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XXX. -LA VISITA. 

II sig- di Rochegune parvenu pallidissimo, ed aveva la 
lìsonomia assai più malinconica del solito:— Appena mi fu no- 
to , signora , che eravate in istato di ricever visite, diss'egli, 
mi sono fatto sollecito » presentarmi a voi per adempiere ad 
un incarico affidatomi da una persona, cui sono legato in ami- 
cizia , e la quale reputerebbesi felice di esserlo pure con voi. 

— Iti chi intendete parlare , signore ? 

— Della duchessa di Richeville , la quale trovasi presente- 
mente neU’Angiò , ove fu obbligata a recarsi in tutta fret a 
ed ove soltanto fu da me resa consapevole della vostra malat- 
tia. Ella m’ incarica parteciparvi i voti da lei fatti per la vo- 
stra guarigione , e vado certo che sarà per essa una consola- 
zione il sapere che vi siate ristabilita. 

—Consolazione! Le sarebbe forse accaduto qualche sinistro? 

— Ho luogo a temerlo , signora. Essa è partita improv- 
visamente dopo avermi scritto, che una impreveduta disgra- 
zia costringevala a lasciar Parigi , ma che di tale sciagura 
non conosceva per anco la gravezza. Un’ altra sua lettera 
da me ultimamente ricevuta mi lascia nella medesima in- 
certezza ; essa mi scrive solamente per significarvi l’interes- 
samento che ella ha per voi. 

A queste parole mi ricorse alla mente la misteriosa minac- 
cia che Lugarto aveva fatto alla signora di Richeville, ed un 
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4 MATILDE 

presentimento mi disse aver esso mano nella disgrazia ch'era 
stata causa della improvvisa partenza della duchessa. 

— Vi è un’ altra persona, signore, che mi sta molto a cuore 

— dissi al signor di Rochegune— e la quale è pure fra i vostri 
amici... voglio dire il sig. di Mortagne. 

—Egli è assente da Parigi e da pochi giorni in qua ne partì 
non ancora rimesso in salute. —Sapete dove sia andato ? 

—Non lo so,signora,e tanto più mi rincresce il non saperlo, 
inquantochè son io pure in procinto di lasciare la Francia... 
e forse per molto tempo ... Prima di partire ho voluto aver 
l’ onore di venire a prendere i vostri ordini , nel caso che a- 
vreste qualche commissione per Napoli, ove conto dirigermi. 
— Siete troppo gentile , ma non ho di che pregarvi. 

Il sig. di Rochegune stette qualche poco in silenzio con 
un'aria alquanto impacciata. Per due volte alzò gli oc- 
chi per guardarmi , e per due volte li abbassò ; finalmente 
dopo un lungo esitare , ini disse in tuono grave e solenne: 

— Signora , mi tenete per un onest’ uomo ? 

— Io lo fissai con istupore : 

— Voi siete 1’ amico piu caro del signor di Mort agne 

— gli risposi — ed ho potuto convincermi da per me stes- 
sa esser voi del tutto degno di tale amicizia. Qui , in questa 
casa appunto, un generoso tratto di cui io fui testimone... 

— Di grazia — disse interrompendomi il signor di Roche- 
gune — permettetemi di porre in dimenticanza quel tempo; 
per me vi si riferiscono troppo amare riminiscenze. Vi ho 
addimaudato, signora, se mi tenete in conto di uomo onesto, 
perchè fa d’ uopo eh* io possegga tutta la vostra fiducia per 
potervi dire tutto ciò che ora mi propongo comunicarvi, e 
che vi prego di ascoltare. 

— Sono certa , di potervi ascoltare senza alcun timore. 

— Mi vi accingo adunque , e con tutta schiettezza ... Una 
parola sola prima però eh’ io cominci... Siate certa che l’uo. 
ino cui voi avete accordato il favore della vostra stima , è in- 
capace di nascondere qualche secondo fine ... Se a voi non 
faccio noto alcuni antecedenti della mia vita , vi potrà forse 
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LA VISITA S 

sembrare dispiacente , incomprensibile il passo cbe sto per 
fare. Vogliate permettermi di venire a queste particolarità. 

— Dite pure , signore... io vi ascolto. 

Il signor di Rochegune prima di continuare sembrò racco- 
gliere le idee. 11 suo sembiante dolce e malinconico ad un 
tempo diventò piensieroso;egli proseguì con voce leggermen- 
te al terata,ad onta del manifesto studio da lui posto a domina- 
re la propria emozione : •— il pensiero prediletto del sig. 
di Mortagne e di mio padre, era di ottenere la vostra mano 
per me . . . 

— Signore , perchè ritoccar queste rimembranze?... 

— Perdonatemi se vi parlo di cose ornai da lungo tra- 
scorse e di disegni che così poco v* importano , ma vi ho 
già detto esser ciò necessario, indispensabile. Avevo più volte 
sentito il signor di Mortagne , prima del suo funesto viag- 
gio in Italia, raccontare a mio padre quanto fosse stata 
infelice la vostra infanzia , ad onta delle rare qualità che in 
voi si annunciavano. Il racconto dei mali trattamenti fattivi 
patire da madamigella di Maran , eccitò più volte la gene* 
rosa indignazione del padre mio ; allora io era giovanissimo, 
ma non dimenticherò mai finché io abbia vita quale interes- 
samento m’ inspirasse il vostro stato. Essendo sempre stato 
vicino a mio padre , potete figurarvi se non avessi sempre 
davanti agli occhi esempi delle più nobili virtù* ond’ è che 
nel sentir raccontare dal signor di Mortagne alcuni tratti di 
madamigella di Maran , conobbi per la prima volta es ister 
persone malvage e perverse. Ogniqualvolta vedevo il signor 
di Mortagne io andavo facendogli mille interrogazioni sul 
conto vostro , poiché voi eravate per me , o signora , la per- 
sonificazione del dolore e della rassegnazione. Partii per lun- 
ghissimi viaggi, e spesso pensando a mio padre ed alla Fran- 
cia correvo pure colla mente rattristata alla povera orfanel- 
la abbandonata ai capricci d’ una donna spietata. Se sapeste 
l'odio invincibile che sempre ha in me inspirato l'abuso 
della forza, se sapeste quante volte io mi sia messo dalla par- 
te del debole contro il potente , non vi maravigliereste nel 
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6 MATILDE 

sentirmi parlare in tal modo del profondo interessamento 
che sin d’ allora m’ inspiraste... 

— Vene sono grata , signore , credetelo... 

— > Tornato in Francia, trovai a Parigi il sig. di Mortague 
il quale ed a me ed a mio padre fece manifesta la scena vio- 
lenta in conseguenza della quale il consiglio di famiglia per 
voi radunato vi aveva lasciata sotto la tutela di madamigella 
di Maran. Soltanto in questa occasione mio padre mi parlò 
di disegni che non dovevano poi mai avere effetto. Al ritor- 
no da una campagna in Grecia eh’ io aveva concertata col si- 
gnor di Mortague , questi proponevasi di far di tutto per 
persuadere la vostra famiglia della necessità di sottrarvi al- 
la malefica influenza di madamigella di Maran. Voi avrete 
saputo , signora , mediante quali odiose macchinazioni il no- 
stro coraggioso amico fosse per molti anni rinchiuso nelle 
carceri di Venezia .„ Lo credemmo per sempre perduto. .. 
Quest'uomo generoso avevaci così profondamente interessati 
alla vostra sorte che mio padre credette obbedire ad un pie- 
toso suo obbligo col cercare di far le veci del signor di Mor- 
tagne presso di voi. 

— Che intendete dire , signore ? 

— Mio padre pose ogni cura per entrare in relazione con 
madamigella di Maran , giacché nella nobile illusione della 
sua bell’anima ei davasi a credere di poter colla sola influen- 
za della ragione e del virtuoso suo operare , condurre vostra 
zia a comportarsi a riguardo vostro più umanamente. Ebbe 
parecchie conferenze con lei, ma la trovò sempre inflessibile. 
Non so dirvi quanto rammarico ei ne soffrisse: supplichevole, 
severo , ma sempre indarno . . . nulla valse a commuoverla. 

— Ho sempre ignorato questa generosa intervenzióne , ed 
ora soltanto comprendo l’avversione che mia zia ha spesso di- 
mostrato contro vostro padre. 

— Dopo nuovi viaggi, io perdetti questo ottimo padre... 

Il sig. di Rocbegune stette per un poco in silenzio, abbassò 

il capo, si asciugò furtivamente una lacrima e prosegui : 

— Prima di morire, mio padre mi raccomandò in nome del- 
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LA VISITA 7 

l’amicizia che ci vincolava col signor di Mortagne,d’invigilar 
sempre sull’ orfanella che per tanti motivi meritavasi le cure 
e le attenzioni dell’ amico nostro. Per mia mala sorte , era 
destinato eh’ io non potessi fare altro per voi fuorché sterili 
voti. Tentai , ma invano , di farmi presentare a madamigel- 
la di Maran ; il casato eh’ io portava fu un motivo d’ csclusio 
ne... Vostra zia mi ricusò costantemente l’ accesso in sua ca- 
sa. Allora avevate 16 anni. Parecchie volte , sospinto da una 
specie di pietosa curiosità destata in me dalla vostra si- 
tuazione , ho cercato di vedervi per via. Avevate sulla vostra 
flsonomia un misto di repressa tristezza e di dolorosa rasse- 
gnazione che mi ricolmava di cordoglio... Spero mi vorrete . 
perdonare questa parte misteriosa eh’ io prendeva al vostro 
dolore. La rispettosa simpatia che per voi sentiva, era qua- 
si un sacro legato lasciatomi dal padre e dal signor di Mor- 
tagne. Quando non potevo vedervi , mi sfogavo col parlare 
di voi colla duchessa di Richevillc. L’irrequieta e gelosa sor- 
veglianza di madamigella di Maran impedì spesse volte, che 
qualcuno dei nostri amici i quali erano pur suoi , potessero 
vedervi e parlarvi. Alla più piccola domanda intorno alla 
vostra sorte ed ai disegui di vostra zia sopra di voi , mada- 
migella di Maran cambiava discorso o ricusava di risponde- * 
re. Un anno passò in questo modo. Ricevei finalmente una 
lettera del signor di Mortagne, il quale dopo inauditi sforzi e 
tentativi , era riuscito a corrompere uno dei suoi custodi cd 
a fuggire di carcere. Costretto a soffermarsi in Marsiglia per 
rimettersi alquanto dai patimenti sofferti , serivevami di re- 
carmi sollecitamente presso di lui. Accorsi tosto e lo trovai 
quasi in fin di vita, ma sempre preoccupato da un solo pen- 
siero , da una sola cura. . . quella del vostro avvenire. Io lo 
feci istruito come la duchessa di Richeville avesse invano 
tentato di giungere fino a voi. Mi domandò se stavate bene 
di salute * se eravate bella ; io gli feci il vostro ritratto e vidi 
un lampo di gioia brillare nel suo sguardo moribondo. 

— Eccellente amico !— esclamai. 

— gi , o signora ; voi certo non ne avete un altro che più 
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8 MATILDE 

di lai sia affettuoso , e dedito a voi a tutta prova. Io non mi 
disgiunsi più da lui... La signora di Richeville , forse senza 
troppo badare alle convenienze , ma solo seguendo il primo 
impulso della sua amicizia e d’ una inalterabile riconoscer!* 
za , si recò a Marsiglia insieme ad uno de' più valenti medici 
di Parigi , e il signor di Mortagne fu in breve fuori di peri- 
colo... Pensando sempre prima d’ Ogni altra cosa a voi , gli 
ritornò in mente quei disegno di matrimonio! che era stato 
un giorno la cura prediletta e la speranza di mio padre... 
speranza eh’ io credetti allora poter mandare ad effetto,e (die 
sento darmi, oso quasi dirlo , il diritto... di supplicarvi a di- 
spor sempre della mia sacra e rispettosa devozione per voi. 
Il signor di Mortagne proponevasi, appena fosse giunto a Pa- 
rigi , di avere con voi un lungo colloquio : ei voleva mettervi 
a parte de’ suoi disegni , fosse o no per acconsentirvi mada- 
migella di Maran... Signora... noi aggiustiamo fede a quanto 
più caldamente desideriamo ed a me sembrava inviolabile 
felicità 1’ essere prescelto a farvi porre in obblio i tormenti 
sofferti nella vostra adolescenza , ed il signor di Mortagne 
andavami dipingendo 1’ avvenire con si lusinghieri colori , 
eh’ io tornai a Parigi pieno di care speranze. D’ improv- 
viso due terribili notizie fecero svanire questo bel sogno : 
il vostro matrimonio stabilito col signor di Lancry ed 
una fiera ricaduta del signor di Mortagne a Lione per 
aver voluto mettersi in viaggio non pienamente ristabilì 
to. Corsi a soccorrer l'amico. ..e quello che di voi gli 
dissi peggiorò talmente il suo stato, che fueolto da un’ar- 
dentissima febbre la quale durò per circa un mese. Al- 
cuni urgenti affari mi costrinsero a precederlo a Parigi , 
ove egli giunse soltanto il giorno antecedente alle vostre 
nozze. In quanto a me , rinunziando ad una speranza per 
tanto tempo vagheggiata , risolvetti di viaggiare. Allora po- 
si in venditaq uesta casa , e cosi ebbi l’onore di parlarvi 
per la prima volta , insieme al sig. di Lancry ed a mada- 
migella di Maran. 

— Permettetemi una domanda, signore.. ..Vi è noto il pas- 
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LA VISITA 9 

so fatto a mio riguardo dalia sig. di Richevillc , prima dèi 
mio matrimonio ? 

Il sig. di Rochegunc mi guardò con sorpresa c mi disse nel 
modo più sincero: — Non so di qual cosa vogliate parlare... 

— Piacciavi continuare... — dissi allora. 

Temevo ch’egli mi parlasse di Gontrano nello stesso modo 
usato dalla duchessa di Riche ville : benché fino a quel punto 
il contegno del sig. di Rochegunc fosse stato pieno di delica- 
tezza, di riguardi e di rispetto, non avrei tolleralo la più lie- 
ve ingiuria contro il sig. di Lancry. 

Il sig. di Rochegune continuò a dire : — Ora vi è palese, o 
signora, mediante questo mio lungo preambolo , come la vo- 
stra sorte non abbia mai cessato , da sei anni a questa parte, 
di starci a cuore, e d’essere oggetto delle nostre sollecitudi- 
ni.... Questo vivo ed incessante pensiero a voi rivolto, valga 
ora a darmi il diritto di dirvi una verità : una crudele tutto- 
ché utile verità. 

— Non so, signore , ciò che voi siate per dirmi ... ma se si 
trattasse di qualche accusa contro il sig. diLancry, è inuti- 
le il prolungare la nostra conferenza. 

11 sig. di Rochegune mi guardò con uno stupore quasi do- 
loroso:— Veggo, o signora, che non ho l’onore di esser da voi 
conosciuto... Dal giorno in cui avete data la mano al sig. di 
Lancry, questa scelta per lui così onorevole, melo ha fatto 
considerare fra coloro ai quali mi riputerei fortunato di 
provare la mia amicizia. Una delle ragioni che mi danno 
animo ad aprirmi con voi , si c appunto il riflesso, che quan- 
to sono per dirvi , importa del pari al sig. diLancry che a 
voi stessa. 

Questo schietto e nobile linguaggio mi sollevò il cuore da 
un enorme peso, ma suscitò per altro i miei timori relativa- 
mente a Gontrano. — Che volete mai dirmi , signore ? — do- 
mandai vivamente. — Dopo un momento di silenzio, egli mi 
rispose: — Vedete voi con frequenza il sig. Lugarto ? 

— Spesso, signore , e direi quasi mio malgrado, se non fos- 
se amico del sig. di Lancry. 

V. II. 2 
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— Sapete voi, signora, chi sia questo Lugarto? 

— Oh ! pur troppo ! 

— Sapete ch'egli ora spendevi può dire,quasi intieramen- 
te le sue giornate in casa di madamigella di Maran ? 

— Ciò mi riesce nuovo.... anzi avevo sentito madamigella 
di Maran trattarlo colla più spietata ironia. 

— Madamigella di Maran lo ha così trattato sinché ha sco- 
perto non esservi per voi, nemico più di colui pericoloso. 

— - Cosi doveva succedere — diss’ io amaramente sorriden- 
do — mia zia mi aveva quasi prevenuta di questa nuova 
sperffdia. 

— Ma non sapete però, o signora, tutta la nefandità , tutta 
la viltà di questa nuova macchinazione di madamigella di 
Maran.. ..voi non sapete quale indegnissima coadiuvazione 
ella presti alle dicerie di lui ed alle sue infami calunnie. 

— E quali calunnie, signore ? — ... Può forse quanto esce 
di bocca ad un tal .uomo, esser tenuto in conto di verità? . . . 
E d'altra parte, die può egli dire ? 

— Può dir cose la maggior parte ddle.quali egli ha favore- 
vole nell’ apparenza; cose tutte in gran parte vere, il che ren- 
de ancor più funeste le sue scellerate maldicenze . . . Egli va 
spacciando che il signor di Lancry è suo intimo amico e ne 
dà prova nel continuo mostrarsi seco lui e con voi ... dice che 
ogni giorno vi .manda dei fiori dei quali vi adornate , e questo 
pure è vero , dice che le feste da lui date , ei le dà sola- 
mente per voi ; che in faccia alla gente voi ve gli addimostra- 
te fredda e sostenuta , ma che tale freddezza è una finzione 
convenuta fra voi due per ingannare vostro marito; insomma, 
signora ,«i dice che lo amate. 

lo guardai il signor di Rochegunc con tanto stupore , eh" ei 
limando non lo avessi inteso , ripetè : — Sì , signora , Lu- 
garto dice che voi lo ama te.*— Questa accusa mi sembrò piena 
di così ributtante stupidità che non potei far a meno di escla- 
mare , dando in uno scoppio di risa sardonico : — lo amar 
quell’ uomo!... ma questa è una stoltezza inaudita ! E chi po- 
trà ngù aggiustarvi fede? Chi potrà ammettere come possibile 
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una tale cosa ? Mi rincresce rintimità che si è formata fra lui 
e mio marito, mi rincresce d’ essere oggetto delle attenzioni 
di un uomo che disprezzo e che detesto... ma giammai , Dio 
mio, giammai mi è venuta in mente la possibilità di udire 
queste attenzioni interpretate in siffatto modo. 

Il sig. di Rochegune mi Asso in volto con una espressione di 
dolorosa pietà:— Ahimè,signora,— ripigliòdopo uno lunga pau- 
sa — mi è duro il convincervi d’una disgustosa verità... ma la 
vostra quiete , ma ... debbo dirlo ?... V onore... si , l’onore del 
signor di Lancry m’ impone il dovere d'illuminarvi... 

— Ah ! signore , parlate... 

— Voi siete molto giovane , signora, voi andate altera della 
nobiltà e della purezza dei vostri sentimenti , andate altera 
delfamorc che provate e di quello da voi inspirato all’ uomo 
di vostra scelta , andate altera in fine della vostra felicità pe- 
rocché essa è nobile , grande , legittima ; voi disprezzate cosi 
infami calunnie e dite dentro di voi: chi vorrà aggiustarvi fe 
de ? Ascoltatemi , signora .... Anziché supporre il mondo , 
quale è pur troppo , avido di spargere lo scandalo e la maldi- 
cenza, sempre inchinevole a pensar male : poiché gli uomin 
sciocchi e volgari , che sono in maggior numero , hanno ap- 
punto tanta intelligenza che basti per ripetere e colorire una 
maldicenza ... anziché figurarvi tale la società , supponetela 
imparziale spettatrice ... Che cosa vede il mondo? Vede voi 
bella , giovane , senza esperienza , sembrar quasi trascurata 
dal marito, mentre questi va prodigando le attenzioni ad una 
donna molto alla moda , e di una fama spesse volte compro- 
messa. Ma non basta ; l’amico di vostro marito è ogni giorno 
in casa vostra, vi accompagna dappertutto,. ed è conosciuto 
per tale da non occuparsi attorno ad una donna senza miro 
disoneste; egli propala ad alta voce, ei va facendo noto a tutti 
e fa rilevare con ogni cura quelle preferenze, al certo forzate, 
che da voi riceve;questc fatali apparenzevengono avvalorate, 
accresciute dall’ astio, dalle gelosie che una donna nella vo- 
stra situazione non puòfar a meno d’inspirarea tutte le altre. 
Madamigella di Maran per proseguire l’atroce contestodi per- 
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Cdie e di scelleraggim, incominciato da lei Gn dalla vostra 
puerizia., tiene adesso un altro sistema; ora va spargendo aver 
voi data la mano di sposa al signorsì Lancry contro la volon- 
tà di lei;averlo essa sempre tenuto in conto d’uomo leggero , 
e darne ora una evidente prova col continuo corteggiare la 
principessa Ksernika. Aggiunge aver fatto già noto al signor 
di Lancry cb'eilinirebbe , cosi conducendosi., collo spingervi 
ad imitarlo j esser la vostra situazione tanto più pericolosa in 
quaptochè avete spesso sotto gli occhi il sig. Lugarto il qua- 
le, escluse alcune sue puerili pretensioni , è dessa astretta a 
convenire non esser scevro di qualità amabili e tali da sedur- 
re una donna... Nò ciò le basta , o signora. Preparatevi ad un 
Ultimo colpo ancor più crudele degli altri, poiché esso prende 
di mira voi sola. Mada in igeila. di Marmi mette ancora innan- 
zi una altra cagione del rammarico da lei provato pel vostro 
matrimonio col sig.di Lancry; essa afferma che per gli enormi 
debiti contratti da vostro marito prima di darvi la mano , la 
vostra fortuna trovasi ora gravemente messo a rischio e che... 

— Vjoì esitate , n signore ... — dissi al signor di Roche- 
gune soffocando la mia indignazione non già contro di lui , 
ma contro gli autori di. questa scellerata trama , la quale al- 
lora andava» tutta sviluppando dinanzi ai miei occhi,.. — 
continuate ,. continuate . giacché io sono preparata a tutto... 

— Ed io son pronto a dirvi .tutto , signora, perchè fortuna- 
tamente credo avere i mezzi per minare e confondere tante 
inique menzogne ... — Ebbene? — Ebbene ; vostra zia non 
cessa senza alcun rossore di ripetere che il sig. di Lancry .ve- 
dendo i suoi affa ri intralciati, siasi andatoia Lugarto e ch'ei 
trovisi cosi obbligato con quest’uomo da esser quasi costretto 
a soffrire in pace tuttele sue assidue premure presso di voi... 

— Oli mioDiolsclamaicelandomi il viso fra ternani... 

— Voi fremete , signora ... Non è egli vero che questo c un 
abisso di vergogna e d' infamia ? Voi che siete cosi nobile e 
pura , voi appena potrete concepire questo tessuto di sccllc- 
raggini... Ma abbiate fiducia iu un uomo che non ha mai 
mentito ... Tali sono le voti che corrono intorno a voi, intor- 
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no al signor di Lancry ed a Lugarto... E non son mica voci 
«he l’eco non ripeta? no... no? fatalmente elleno vengono cor- 
roborate dalle più funeste apparenze. 11 signor Lugarto ha 
operato con una destrezza veramente infernale , e il signor di 
Lancry , e voi stessa , signora , avete , senza saperlo , dato pe- 
so alle abbominevoli calunnie di Fui. — lo rimasi annichilata e 
sentii allora furmisi chiara la ragione della invincibile avver- 
sione e del terrore istintivo che in me svegliavano le premu- 
re del signor Lugarto : allora vidi il male in tutta la sua pie- 
nezza. I miei sospetti sulla natura degli obblighi che il signor 
di Lancry avea potuto contrarre cdì signor Lugarto mi sem- 
bravano giustificati e su questo punto madamigella di Maran 
non calunniava. Benché io fossi priva d’esperienza di mondo, 
pur tuttavia ldconosceva abbastanza per sapere come si accol- 
ga da lui di gran voglia ogni più infame diceria, e per somma 
sciagura mille congiunture le quali potevano-con facilità es- 
ser male interpretate mi si affacciàvanodistintamente al pen- 
siero. Sino allora esse mi erano sembrate di niuna consisten- 
za,ma dopo le parole del signordi Rochcgune mi spaventaro- 
no per gli effetti che aver potevano sulle opinioni della socie- 
tà in cui vivevamo;Mi sentii per un momento disanimata, sbi- 
gottita e quasi intieramente sopraffatta;appoggiai la testa che 
parea accenderraisi, alle roani , senza poter dire una parola. 

— Voi vedete , o signora continuò il sig. di Rochegune 
— come fosse indispensabilmente d’uopo di cosi imperioso 
dovere e come altresì facca d'uopo della lontananza del signor 
di Mortague perdeterminarmi a darvi questo colpo doloroso. 
Ora permettetemi d’indicarvi ciò ch’io itimoopportuno prov- 
vedimento nella attuale emergenza. Bisogna senza por tem- 
po in mezzo che tutto sveliate al signor di Lancry, e perchè 
questi non abbia il menomo dubbio sulla verità di-quanto vi 
ho dello, vi scongiuro , o signora, a raccontargli il colloquio 
da noi tenuto. In quanto poi al modo di sperdere cosi infami 
casi, esso mi pare semplicissimo ; non ho dimenticato gl’ in- 
segnamenti del signor di Mortagne: dir tutto, assolutamente 
tutto , comecché sia brutale e schifosissimo il quadro da ri- 
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trarsi , ceco il solo mezzo onde pienamente trionfare , secon- 
* do il mio modo di vedere. Confidata che abbiate ogni cosa al 
signor di Lancry , nè egli nè voi dovrete mutar contegno coi 
signor Lugarto. Tra pochi giorni convien ehe diate una fe- 
sta , ed a questa invitiate tutti i conoscenti , comprendendo 
sicuramente nell’ invito e il signor Lugarto e madamigella di 
Maran e me pure , mentre io ritarderò fino ad un tal giorno 
la mia partenza , nella speranza , signora , di potervi essere 
utile. Io, al cospetto di tutti, alcospetto di quel tremendo tri- 
bunale che si compone della società intiera, accuserò il si gnor 
Lugarto c madamigella di Maran di aver indegnamente ca- 
lunnialo voi e il signor di Lancry: madamigella di Maran , 
ad onta dalla sua audacia, il signor Lugarto ad onta della sua 
impudenza , rimarranno confusi , sopraffatti a fronte di così 
solenne imputazione : allora voi e il signor di Lancry impor- 
rete loro di ripetere a voi e a tutti , le indegne menzogne da 
essi sparse ed avvalorate; di dar prove delle turpitudini spac- 
ciate. Allora , signora , siano pure gli astanti sinistramente 
prevenuti , eglino si troveranno costretti a convenire della 
viltà , della infamia di coloro ehe fulminati dalla vostra in- 
dignazione , non potranno che balbettare vigliacche parole 
di scusa. 

— Si... sì... avete ragione — esclamai, rianimata dal nobi- 
le linguaggio e dal generoso consiglio del signor di Rochegu- 
ne. — Sì, è questa una ispirazione del cielo. Che siate bene- 
detto per avermela manifestata ! Da tal modo di procedere , 
con tale pubblica spiegazione è forza che la verità emerga lu- 
minosa, trionfante... lo sarò inesorabile, io perseguiterò que- 
sti infami fino a che abbiano confessato la loro viltà in faccia 
al mondo, eh’ essi volevano fare loro complice e che sarà il 
loro giudice ! 

— Ottimamente, signora! ottimamente! Io partirò più 
tranquillo, più sicuro deiravvenire d'una persona cui ho con- 
sacrato la più inalterata devozione... 

— Ah signore ... voi siete il degno , il nobile amico del si- 
gnor di Mortagnc ! — sciamai io stendendo la mano al signor 
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di Rochegune. — In nome del sig. di Lancry , in nome della 
nostra eterna riconoscenza, abbiatevi la promessa d’una ami- 
cizia non meno viva della vostra. Voi ci avete salvati da infi- 
nite disgrazie.. .oh, noi mai potremo dimenticare quanto avete 
fatto per noi. 

Il signor di Rochegnne prese rispettosamente la mano che 
gli aveva offerta, la strinse cordialmente fra le sue, e mi dis- 
se con emozione: —Per la sacra memoria di mio padre, fo 
qui giuramento d' esser per voi il fratello... l’amico più affet- 
tuoso.. Vi acconsentite, signora ? Mi credete degno di questa 
amicizia? 

— Essa mr onora troppo perchè noi non ne dobbiamo anda- 
re lieti ed orgogliosi — gli dissii 

Fu picchiato alta porta. — La OTondeau entrò. 

— Che volete?'— le chiesi.— Signora — rispose dessa guar- 
dando con grande attenzione il signor di Rochegune — mi è 
stata consegnatane lettera che debbo rimettere senza indu- 
gio al sig. marchese di 1 Rochegune. — Ella mi dette una let- 
tera che teneva in mano , la quale pa ssai at sig. di Rochegu- 
ne : questi dopo averla aperta- r esclamò £ 

— È una lettera del sig. di Mortagne : io - aveva lasciato in 
mia casa per lui poche righe nel caso in cui vi giungesse in 
mia assenza , prevenendolo di essere con voi , o signora..... 
Mi permettete dilegger)» ?.. Essa può imperiarvi. 

Feci al sig. di Rochegune un cenno affermativo, ed ei lesse. 

—Signora — mi disse a bassa voce la Dlondeau additandomi 
il sig. di Rochegune — io riconosco- la- sua- voce .... è è lui... 

. —Chi ?.- 

— È quello che veniva per saper nuove di' voi da parte del 
sig di Moriagoe. 

— Che dici?.. 

— Quanto ò vernehe il SignorTddio ènei cie1o...è quegli..» 
signora , io sono certa di. non ingannarmi ... è quella la sua 
voce , vi ripeto... — Mentre la Biondeau così mi parlava , io 
stava esaminandola fisonomia del sig. di Rochegune, laqua- 
lc improvvisamente assunse Tespressione di-una profonda an- 
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sietà. Non potei tenermi dallo sciamare : — Che avete , si- 
gnore ?... Forse il sig. di Mortagne 

— Bisogna ch’io subito mi rechi da lui., signora .... noi ci 
allontaneremo per pochi giorni da Parigi ; esso mi dice avere 
in mano i Gli d’una abbominevole trama, senza altro aggiun- 
gere. 

— E chi ne sarebbe minacciato ?... 

— Potete voi domandarlo ? signora., voi... voi... 

— E Gonlrano , e mio marito?.... 

— 11 sig. de Mortagne vi raccomanda prima di tutto di non 
laccarvi mai da lui ; $’ ci si mette in viaggio , accompagnate- 
lo, s’ei va in campagna> andatevi seco.... insomma state sem- 
pre al Ganco di lui per la sua salvezza e per la vostra. 

— Mio Dio !... mio Dio !... e di che teme egli mai ?...Di che 
mai dobbiamo noi temere ?... 

— È forse mestieri il dirvelo,signora?...Dcllo scellerato Lu- 
garto.Le immense ricchezze possedute da quest'uomo gli for- 
niscono grandissimi e formidabili mezzi ; a ciò fa d’ uopo ag- 
giungere esser egli del pari scaltrito che malvagio. 11 sig. di 
Mortagne per controminare i suoi iniqui disegni si è allonta- 
nato od ha Gnto allontanarsi da Parigi. 

— Signore, voi mi lasciate in una mortale inquietudine. 

— Mirate la lettera del sig. di Mortagne ; egli mi scrive in 
fretta c senza mettermi al fatto di alcuna particolarità ; fin- 
ché la duchessa di Richeville non si sarà restituita a Parigi « 
ei non potrà darvi sue nuove , perchè solo per mezzo di lei 
può farvi pervenire le proprie lettere : ei teme che parecchi 
de' vostri servi siano corrotti.e perciò è costretto adoperar di 
nascosto c nel silenzio... Addio , signora ; io parto più tran- 
quillo. Se il signor di Mortagne crede ch'io possa esservi uti- 
le nella giustificazione che siete per provocare , mi farò un 
dovere di rendervene consapevole , altrimenti regolatevi co- 
me vi ho testò suggerito. Questo è l'unico mezzo per estirpa- 
re il male fino dalle radici e di confondere i malvagi.. .Ed ora 
che vi penso... Per rimediare alla mia assenza, scriverò al 
signor di Lancry tutto ciò ch’io vi ho palesato.. .Abbiate spe- 
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ranza e coraggio , e trionferete dei vostri nemici , abbenchè 
si addimostrino tanto accaniti alla vostra perdila. 

~Ma noi abbiamo dal nostro lato due impareggiabili ami- 
ci — dissi al sig. di Rochegune — addio, signore, voi impren- 
dete un nobile incarico c Dio vi verrà insostegno. 

Il signor di Rochegune partì. — È desso , signora , è des- 
so !.. egli venne assaltato e ferito... ne sono sicura — mi disse 
la Blondeau. Avete osservato com’era pallido?.. ..avete vedu- 
to la cicatrice a mala pena nascosta da’ suoi capelli ?. . . 

- — Tu sei in errore , ti ripeto. 

— Oh signora !.. è troppo dolce la sua voce perchè non 
debba subito riconoscerla. 

Il cameriere aprì la porta cd annunziò il conte di Lugarto. 

La Blondeau uscì. 

Ed io mi trovai sola con quell’ iniquo. 

XXXI. — LA DICHIARAZIONE 

Vedendo entrare Lugarto stetti per ritirarmi, ma pensan- 
do ai suggerimenti del signor di Rochegune , repressi la mia 
indignazione. Il signor Lugarto, contro il suo solito, aveva 
un'aria di preoccupazione e d’impaccio. 

Ei dovette al certoscoprirc sul mio volto le tracce delle vio- 
lente emozioni che mi agitavano e ch’io reprimeva a stento. 

Seduta vicino ad una finestra , me nc stavo guardando nel 
giardino , aspettando che Lugarto avviasse H discorso. 

Dopo un lungo silenzio, ei mi si pose a sedere accanto e mi 
disse senza preamboli. — Voi siete stata gravemente amma- 
lata, e ciò mi ha tenuto mollo inquieto , anzi mi ha dato un 
tormento che non potreste mai immaginare. 

— Conosco , signore , tutta la premura che avete per me , 
gli dissi con un amaro sorriso!. 

— Voi dunque mi odiate sempre ? — Signore... 

— Eh , mio Dio ! perchè negarlo?— Eppure, che cosa vi ho 
io fatto ? — Non ho da rispondere a siffatte domande. 

—Ma alla fine va detto alle persone quel che si ha contro di 

**■ 
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loro. Dacché siete a Parigi, ho sempre procurato di piacervi. 

— Era inutile che vi daste tale incomodo, signore... 

«—Mi sono bene accorto e di questo e dal tre 1 Voi avete cor- 
risposto alle mie premure soltanto col disprezzo. 

— Avreste da ciò dovuto arguire , signore , che queste vo- 
stre premure non potevano riuscirmi gradite. 

— Ma perchè mai , ve lo ripeto ? Voi non mi rispondete ? 
Era forse un insulto l'avere per voi delle attenzioni che ogni 
donna accoglie, se non con riconoscenza, almeno con piacere? 

Io alzai gli occhi al cielo, quasi per invocarlo in testimone 
dell’esecrabile doppiezza di costui... 

Lugarto fece un moto d’impazienza , dopo di che riprese a 
dire , studiandosi di dare alla sua aspra voce un accento af- 
fettuoso ed insinuante: — Non siate così cattiva; parliamoda 
buoni amici , sì , giacché io sono l’amico vostro abbenchè voi 
abbiate sin qui fatto di tutto per irritarmi controdi voi ; ma 
non so dir come , voi mi avete stregato ... Io che sono solito a 
ricordarmi del male che altri mi vuole e provare ad un tem- 
po che so ricordarmene, io non posso conservare alcun ran- 
core contro di voi , e tutto vi perdono. Qual dubbio adunque 
che voi non abbiate su di me una incredibile potenza ? In sul 
principio io non poteva concepirlo , ma a poco a poco mi fu 
forza il riconoscere... ora voi state per adirarvi di nuovo . . . 
Per verità, io che poi non sono un collegiale e che conosco le 
donne, per la prima volta in mia vita... esito a dirvi ... giac- 
ché avete un fare così altero , così freddo che . . . brava... di 
meglio in meglio ... ma se mi guardale d’ alto in basso con 
quell’ aria , io non potrò risolvermi a parlare. 

Guardai Lugarto con tanta fierezza, con sì gran disprezzo, 
che ad onta della sua audacia, ci stette un momento in forse ; 
poi, quasi arrossendo d'essersi lasciato sconcertare, riprese: 

—Ma alla perfine sono veramente uno stupido a dirvi quel- 
lo che vi volevo dire ; già da gran tempo dovete aver indovi • 
■nato quel che ora stavo per farvi noto : le donne non sono 
cieche , anzi sono le prime a conoscere i sentimenti da loro 
inspirati... orbene , io vi amo, sì.. .io vi amo con trasporto... 
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Lugarto disse queste ultime parole con voce bassa, com- 
mossa , tremante. Prevenuta dal sig. di Rochegime , io mi 
aspettava a questa insolente dichiarazione; quindi IL mio 
volto rimase impassibile. 

Lugarto temeva indubitatamente uno sfogo d'ihdignazione 
da parte mia, dimodoché parve sorprendersi assai delta mia 
calma e del mio silenzio. — Matilde , lasciate che il vostro 
cuore si pieghi, non variate così, nè vogliate far cadere d’un 
soffio ravvenire che vagheggio..*Noi possiamo esser felici..» 
Forse ciò vi dispiace ? 

— Proseguite, signore, proseguite. 

— Con qual tuono mi dite questo 7 non mi credete forse 
capace d'una costante fedeltà? Se pensate così, avete torto 
davvero. Ho goduta la vita con tutti i suoi piacerle forse un 
po' troppo; mi terrei veramente beato se potessi riposarmi in 
una dolce e tranquilla affezione : la mia indole che spesso 
è detestabile, lo confesso ingenuamente, ne risentirebbe gran 
vantaggio-.. Son certo che se voi voleste assumerne l’incari- 
co, potreste rendermi assai miglior di quel che sono : Ten- 
tatelo; die cosa vi costa il provare? lo vi amerò tanto... Oh! 
voi non sapete che vuol dire 1' essere amata da un uomo che 
tiene a vile tutti gli altri uomini... voi farete di me tuttociò 
che vorrete... e sentirete dire dovunque: vedete che imperio 
ha la signora di Lancry: ella seppe fissare, mansuefare, av- 
vincere un tal uomo, l’uomo più iudomabilecbesiaal mondo! 

Se non avessi sentito dai palpiti del mio cuorecbc stavami 
sopra un gran pericolo, l’incredibile impudenzadi quest’em- 
pio, il suo spietato cinismo, mi avrebbero fatto sorridere di 
compassione; ma io era troppo dominata da crudeli presen- 
timenti. Lngarto mi atterriva , e sembravano che ad onta 
della sua villana audacia , ei non mi avrebbe tenuto siffat- 
to linguaggio se non avesse creduto di poterlo fare Impune- 
mente , laonde gli dissi, mettendomi a mani giunte, e piena 
di spavento: — Che vuol dir questo, o signore? Quale ardi- 
mento è il vostro di parlarmi in cotat guisa? 

— Eppure semplicissime sono le mie parole... Dio mio!... 
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rassicuratevi... io sono uomo discreto... io non vi chieggo al- 
tro fuorché delle speranze per l’avvenire, accompagnate da 
un poco di fiducia nel presente; lasciate ch’io vi ami; non vi 
date briga del resto, siate soltanto abbastanza leale per pro- 
mettermi di non lottare contro una inclinazione in mio favo- 
re che potrebbe svegliarsi nel cuor vostro. Confessate pure, vi 
sembro uno sciocco, parlandovi in tal modo, scommetto che 
ciò vi spiace-., avete torto... questo è il linguaggio del vero 
amore... l'uomo che ama davvero, sente sempre in se stesso 
la sicurezza di far dividere altrui o presto o tardi la sua pas- 
sione... Siete pur bizzarra!... Addolcite quello sguardo invi- 
perito: alla fin fine che è mai quello ch’io vi chicggio ?... Di 
lasciarvi essere felice... vedrete, vedrete... Ma rispondetemi 
una volta... almeno rispondetemi, Matilde. 

Così dicendo, Lugarto mi si avvicinò e volle prendermi una 
mano. Nel sentire queirignobile linguaggio io credeva di so- 
gnare, l'impudenza di cotest'uomo erami cognita, eppure ini 
feci a domandare a mcstessa,scmio malgrado, avessi mai me- 
ritata una simile umiliazione. Mi tenni fatalmente punita di 
non aver abbastanza mostralo al signor Lugarto l'avversione 
da lui inspiratami. Nell’atto che ei stava per prendermi la ma- 
no, la vergogna,l'ira, lo spavento m’inasprirono oltre ogni dire 
c alzandomi di sbalzo. — Uscite, signorc.uscite — gridai— l’av- 
versione e il disprezzogiungono talvolta ad un punto cheper 
quanto ubo si faccia a contenerli, essi traboccano.,., vi dico 
di uscire, signore. 

— Ma voi siete adunque affatto senza pietà. ..senza cuore., 
—esclamò Lugarto.— Ma è dunque una ingiuria ramarvi... 
giacché io vi amo, vi amo, ve lo giuro. ..se fino a questo gior- 
no io vi ho forse offeso, contrariata, ve ne chieggo scusa... è 
derivato dalla mia cattiva educazione... D altra parte non mi 
è forse mai accaduto di trovar donne come voi... sono stato 
male avvezzato.. .ho cattive maniere, sì, lo confesso; ma con 
una sola vostra parola, con una parola un pochino tenera, 
voi avreste potuto cambiarmi: quanto mi sarebbe stato dolce 
( obbedirvi !,.c poi io non sapeva che pensare ... vedendovi 
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così indifferente a fronte delle mie premure, mi davo a cre- 
dere che non ne comprendeste il significato; non sapea qual 
modo tenere per farvi intendere voler ciò dire amor svisce- 
rato: talvolta sono stato in procinto di allontanarmi davoi;ma 
mi sentiva trattenuto dalla magia che da voi spira... Ecco... 
sentite... Abbiate per me, non dirò affetto, ma un poco di 
pietàt datemi un comando, ditemi ch’io mi allontani, e avrò 
la forza d’obbedirvi, ma ch'io almeno mi sappia che questo 
crudele sacrifizio verrà un giorno valutato... rispondetemi... 
di grazia, rispondetemi... Nulla... nulla... sempre quello 
sguardo d’odio, d’implacabile disprezzo! Ah! quanto sono 
infelice!... e v’ ha chi m’ invidia!.. — gridò dolorosamente 
Lugarlo. 

Due lacrime, finte o vere che fossero, gli scesero giù per le 
livide guance, ed ei rimaso per qualche momento immobile 
si nascose il volto colle mani- Se stata non fossi prevenuta 
dal signor di Rochegune delle infami voci che spargeva que- 
st'empio, quantunque certamente non penetrata dal suo do- 
lore, avrei forse creduto ebe fosse stato verace. Ma non pote- 
vo vedere in questo altro che una ributtante ippocrisia la 
quale mettevano spavento. Mossi verso la porta per uscire. 

Lugarto,avvedendosi della mia intenzione vi si pose davan- 
ti. Ebbi paura. Corsi di slancio al cammincttoondc afferrare 
il cordone del campanello — Voi adunque volete ridurmi 
alla disperazione? — esclamò egli con voce alterata metten- 
dosi a mani giunte con un’aria supplichevole. — Ditemi, di- 
temi soltanto che mi lascerete tentar di piacervi, che mi 
permetterete ch’io cerchi di vincere l’avversione che in voi 
inspiro; questo soltanto, nulla di più! — E cadde in ginoc- 
chio. Suonai il campanello impetuosamente. Egli si rialzò. 

— Dunque— gridò egli diventando d’improv viso livido pel 
furore— dunque nulla vi commuove, nè la preghiera, nè la 
tenerezza, nè rurailtà Or bene, impiegherò altri mezzi... in 
ginocchio, intendete.» donna orgogliosa! in ginocchio mi do- 
vrete supplicare ad aver pietà di voi. 

Era tanta la sicurezza , tanta la malignità che spiravano 
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dal linguaggio di questo scellerato eh’ io mi sentii rabbrivi- 
dire dallo spavento. 

Un servitore si presentò.— Direte alla mia servitù d’andar- 
sene,disseLugartoconla massima pacatezza, e prima ch’io po- 
tessi proferire una parola— Non v’era comando che potesse 
sembrare più naturale di quello dato da Lugarto; laonde il 
servitore partì. Io rimasi così stordita che non osai, non sep- 
pi trattenerlo.Lugarto che per poco aveva raffrenata la col- 
lera, non ebbe più alcun ritegno. Divenne deforme, gli occhi 
gli si gonfiarono, tutto il suo corpo tremò con moto convulso 
e le labbra gli si contrassero per un tremito nervoso, io non 
mi seniivo capace di fare un passo e attendeva con una ansia 
dolorosa qualche orribile rivelazione. 

— Ah! voi volete lottar meco— gridò — ma voi non sapete 
adunque quanto io possa?— Eppure avete potuto vedere che 
con una sola parola ho annichilata quella insolente princi- 
pessa!... Quanto poi alla bella duchessina, voi non sapete le 
lacrime di sangue che sin qui ha versate perla impertinenza 
usata contro di me; voi non sapete che s’io volessi.» capite!., 
che se io volessi, non avrei che a dire una parola per farvi 
cadere tramortita dal terrore.. .Ah! credele che quando un 
mio pari vuole qualche cosa, ei la voglia indarno... ah! cre- 
dete eh’ io non sappia vendicarmi di chi mi oltraggia... ahi 
credete, che mentre mi opprimevate col vostro disprezzo e 
coi vostri insulti, io non vi rendessi disprezzo perdisprezzo; 
insulto per insulto!. Sarei stato un solenne stolto... Ma sap- 
piate che per opera mia e per quella di madamigella di Ma- 
ran che ho saputo trarre dalla mia parte, voi siete già per- 
duta nella pubblica opinione; checché voi possiate fare, non 
riuscirete mai a cancellare l’onta indelebile da noi due re- 
cata al vostro nome ! Il mondo giudica,condanna e uccide per 
cose di gran lunga più lievi di queste ! Sappiate che per com- 
piere l’opera, e per far sì che le miecalunniediventassero ve- 
rosimili., la principessa, per mio volere, circondòdi lusin- 
ghe, di premure affettuose vostro marito, e che desso , pari- 
mente per voler mio, è a voi infedele .... questo è un fatto 
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ornai a tutti notorio. ... la gente dice che voi vi vendicate di 
vostro marito facendo me vostro complice 1 . . Ora vi sfido a 
distruggere tutte queste impressioni , tutte queste apparen- 
ze ! Che voi lo vogliate o no, io vi starò sempre accanto, sem- 
pre... Io vi metto spavento., vi faccio orrore... meglio cosi..* 
non avrete che un mezzo per liberarvi da questo tormento ; 
io sono sazio di troppo facili conquiste e preferisco trionfare 
col mezzo del terrore anziché con quello dell'amore.. .Mi pa- 
re divedervi già supplichevole... piangente... atterrita. ..me- 
glio cosi., voi sarete più seducente. — Nel dire queste parole 
esecrabili, gli occhi vitrei di quel mostro sembravano sfol- 
gorare d’una selvaggia ferocia.Erano già alcuni momenti che 
io Io ascoltavo solo materialmente , quasi fossi in balia d’ un 
atroce sogno d’ improvviso sentii rumore nell’appartamen- 
to di mio marito. Erano i suoi passi. . . lo sentii entrare nel 
salotto contiguo. Mettendomi a mani giunte e volgendo gli 
occhi al cielo , esclamai : — Siate benedetto , mio Dio ! 

Lugarto mi guardò con istupore. 

Si aprì la porta. 

Il signor di Laucry comparve* 

XXXII. — LA SFIDA 

All’ aspetto di Gontrano, il primo mio moto fu di corrergli 
incontro c di gridare: — Salvatemi • •• salvatemi ... — La mia 
sbigottita fisonomia colpi Gontrano ; ei sciamò guardando 
Lugarto: Che avete, Matilde ? In nome del cielo, che avete ? 

Lugarto dando in risa sgangherate, disse al signor di 
Laucry : — Ma sapete , caro mio , che vostra moglie è singo- 
lare ? F.ssa è capace di prender sul serio un semplice scherzo. 

— Voi siete un infame — gridai—... no, non voglio,nè deb- 
ba avere alcun ritegno ... Svelando la vostra perfida condotta 
a mio marito , nou temo , no , di attirargli sul capo alcuna 
sciagura , giacché voi non oserete mai di battervi con lui , nò 
egli si degnerà di farlo con voi. 

— La sentite , caro mio , come essa mi tratta ? — disse Lu- 
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parto — Non potrete negare che io non abbia un buon natu- 
rale. 

— Tregua agli scherzi , signore — sciamò Gontrano — veg- 
go dall’ agitazione , dal pallore della signora di Lancry che 
essa è profondamente commossa ; qnal che si sia la mia ami- 
cizia per voi , non soffrirò mai che dimentichiate ncanco un 
momento il rispetto da voi dovuto a mìa moglie, signore ! 

— Se voi prendete la cosa in questo modo , caro mio — disse 
Lugarto — non se ne discorra più , dimentichiamo questa 
sciocchezza , e parliamo d’altro ... Che volete fare stasera ? 

— Lo sentite ? — sciamai io — questo perfido vi dice di di- 
menticare ciò eh’ ei chiama una sciocchezza ! Ei vi chiede la 
roano... ei vi tradisce , vi tradisce... No , no... mio nobile e 
generoso Gontrano , quantunque la vostra bell’ anima debba 
soffrire a questa scoperta gli è ormai necessario che que- 
st’uomo da voi creduto vostro amico sia smascherato ; è 
necessario che qui , alla sua presenza , voi conosciate 
le infami voci eh’ egli va spargendo su voi e su me ; è neces- 
sario che sappiate aver egli osato , qui , momenti fa , di di- 
chiararmi il suo empio amore , non già come una semplice 
galanteria... egli mentisce... no.... no... Dapprima me lo ha 
manifestato in modo supplichevole , colle lacrime agli occhi, 
con dolci ed ippocrite parole... 

— Signore !... — esclamò Obntrano, infiammandosi di ros- 
sore per lacollera e scagliando un furioso sguardoa Lugarto. 

— Ma statela a sentire sino alla fine , caro mio ; vi ripeto 
ch'ella si sdegna senza ragione , ch’ella prende sul serio un 
semplice scherzo. 

— Poi — proseguii — vedendo il disprezzo, l’orrore che in 
me inspirava , è venuto a minacce di vendetta , a rivelazioni 
orribili ; ha protestato aver già sparse orribili voci su di me , 
su di voi ; ha detto credersi ormai pubblicamente, che voi , 
Gontrano , mi foste infedele , che io mi vendicassi di voi col- 
l’ amare quest'uomolniquissimo. Potete negarlo , signore , 
potete negarlo ? — ( Lugarto sogghignò alzando le spalle. ) 

— Badate, Lugarto — disse Gontrano con cupa voce — la 
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sofferenza umana ha i suoi confini... è già lungo tempo... eh! 
lunghissimo tempo che faccio forza a me stesso.. .credetelo! 

Lugarto chinò gli ocqhi a terra e non rispose. Altera della 
confusione di lui e pensando esserne per sempre liberata 
dopo questa scena crudele , proseguii : — Ma ciò non è 
tutto... Egli è unito alla nostra più mortale nemica , a ma- 
damigella di Maran , per proclamare dappertutto che voi , 
voi , mio nobile Gontrauo... voi soffrite la sua fatale presen- 
za nel mentre che la maledite nell’interno del cuore... che le 
sue premure per me sono da voi tollerate... Ma sapete perchè?.. 
Perchè la nostra fortuna è in forte sbilancio per debiti da voi 
contratti, e per avere avuto efficace ricorso a questo indegno. 

Per un momento fui spaventata dalla espressione d' ira 
che animò le fattezze di Gontrano. Egli si alzò , afferrò Lu- 
garto per un braccio , e con voce fulminante gli disse : 

— Lo sentite checosadice mia moglie, signorel.. do sentite? 

— Oh ! finalmente saremo liberati da questo demone ... — 
esclamai giungendo ternani. — Lugarto era rimasto seduto. 

Allorquando gli si fe dappresso Gontranò , non si mosse 
punto , si liberò freddamente dalla stretta di Gontrano , lo 
guardò fissamente egli disse con una sardonica tranquillità 
da cui fui sbigottita : — Eh , via! caro mio, voi siete proprio 
impazzito !.. 

— Vi dico , o signore , che le vociferazioni da voi sparse so- 
no infami... e che io non soffrirò mai... 

— Voi non soff rirete ?.. — lentamente pronunciò Lugarto 
sogghignando con ironia. — Ah !... Ah!... Ah !... è cosa vera- 
mente da ridere ... in parola d’onore... Non lo soffrirà!... Eh 
via !... vi dareste, forse ; per caso , 1’ aria di minacciar me... 

— Sì . . . checché sia per succedere , almeno una volta vo- 
glio ... 

— Checché sia per succedere, visconte ? — esclamò Lugar- 
to con una voce acuta, iuterroinpendo mio marito. Checché 
sia per succedere... riditemelo un’ altra volta ? 

Gontrano era in una inesprimibile angoscia ; il suo bel vi- 
so , dobrosainente contraffatto, esprìmeva V odio, la rabbia, 
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la disperazione ; ma sarebbesi detto che un misterioso in- 
flusso impedisse l'esplosione di quei violenti Sentimenti. 

Alla per fine scoppiarono. 11 signor di Lancry esclamò bat- 
tendo violentemente i denti : — Ebbene ! sì , sì ! . .. checché 
sia per succedere, giacché mi mettete al punto, v’ insulterò, 
io capite , v'insulterò al cospetto di tutti, ci batteremo; ed io 
vi ucciderò oppure mi ucciderete; uno di noi due è ormai di 
troppo sulla terra ; questa esistenza mi riesce insopportabi- 
le ... Se non fosse il timore di causarvi una gioia infernale , 
mi sarei già liberato da questa vita la quale mi è odiosa* 

Eravi tanta disperazione in queste parole di Gontrano; esse 
mi minacciavano d’ una nuova e così formidabile sventura , 
che mi sentii venir meno. 

—Voi non m'insulterete ed io non mi batterò con voi nien- 
t’ affatto — ripigliò freddamente Lugarto — Come ha detto la 
signora , prima di tutto io non l’ oserei , e poi voi non ve ne 
degnereste ... Ma torniamo un po' al vostro checche sia per 
succedere. È questa una sfida.... eh. . . . visconte ? Volete che 
in questo momento , alla presenza della signora, io dica... 

— Fermate , oh! fermate... non dite una parola di più — 
esclamò Gontrano con visibile sforzo — deh ! non una parola 
di più I. — Cadde su d'una sedia , si pose una mano sugli oc- 
chi ed esclamò con voce soffocata:— Ohi Dio mio! Dio mio!... 

Rimasi colpita di stupore. — Oh! via . . . via . . . bisogna 
durare molta fatica per convincervi,mio caro ed intimo ami- 
co, che alla fin dei conti non sono tanto cattivo diavolo quan- 
to sembro alla prima— riprese Lugarto. — Che vi domando 
io ?.. di vivere in pace con voi e con vostra moglie ... di rea- 
izzare in azione un triangolo equilatero-... senza che l’onore 
venga mai a patirne , beninteso . . . giacche voi siete geloso 
matto, siete un vero Otello... Vediamo un po’... di che cosa 
vi lagnate? Ammettiamo che io corteggi vostra moglie, e che 
cosa ve ne preme? Essa è virtuosa , adora voi e detesta me... 
eccovi tre ragioni in vece d’una per viver quieto... una specie 
di Cerbero a tre teste che difende a sufficienza la vostra feli- 
cità coniugale. Ma , dite voi : « la gente ciarla ; crede che 
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ve la intendiate con mia moglie... ». Eh ! mio Dio... lasciate 
cbe la gente ciarli a sua posta... non siete certissimo della 
fedeltà di vostra moglie? Su via, visconte, siate filosofo e non 
annettete alcun valore a vane parole. « Ma queste voci , per 
quanto siano bugiarde , mi dispiacciono. » — La cosa c pos- 
sibile... ma lo sapete ; fra i due mali prudenza vuole che si 
scelga il meno cattivo , e giacché le ciarle della gente vi 
spaventano; pensate m»’, caro mio, a quel che direbbe la 
gente... se io, proprio io, cominciassi a ciarlare su certe fac- 
cende... se dicessi come... a Londra... 

— Signore ... oh t signore... — esclamò Gontrano con mo- 
do supplichevole. 

Lugarto mi guardò sorridendo con aria beffarda : 

— Lo vedete . . . ecco questo bel bravazzone docile come 
un agnellino*.. Voi che siete la saviezza in persona , con- 
sigliatelo ad essere alquanto ragionevole. Statemi a sen- 
tire... finirò col parlare come un tiranno da melodramma». 
Visconte di Lancry ; voi siete in poter mio ; non potete fug- 
girmi dalle mani fuorché coll’assassinarmi o coll' uccidervi 
So cbe siete troppo bene educato per ricorrere a tali mezzi. 
Stabilito bene questo, passiamo ad altro. Or via, amico 
caro, scordiamo le fantasticaggini di vostra moglie; vivia- 
mo tutti e tre in una dolce intimità , come per lo addie- 
tro; lasciamo che la gente mormori e godiamoci la vita, 
perocché essa è breve. Ciò nonostante siccome non vo’ che 
mi si insulti impunemente , siccome mi sta a cuore di ven- 
dicarmi del disprezzo di cotesta carissima Matilde, io voglio 
punirla e perciò , la condanno a venire insieme con voi « 
appunto quest’oggi , a pranzo da me, per solennizzare la sua 
convalescenza. Saremo in pochi. Vi sarà la principessa Kser- 
nika e tre o quattro fra donne c uomini, nostri comuni ami- 
ci* Questo ve lo dico sul serio , caro mio... intendete ... io lo 
voglio ... la signora di Lancry farà qualche smorfia ; ma io 
lascio a voi la cura di persuadere la mia bella nemica. ..Non 
vi mancheranno eccellenti ragioni da porle innanzi , ne so- 
no sicuro. 
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Guardai Gontrano con istupore; egli non diceva parola; te- 
neva gii occhi fissi , e la testa china sul petto. 

Il sig. Lugarto si alzò e soggiunse : — Ora , ditemi un po’, 
miei buoni amici, se la cosa non è bizzarra ! Chi direbbe mai 
cbe a quest’ora, in uno der più bei palazzi del subborgo Sarr- 
t’-Onorato, con questa bellissima giornata di primavera , sia 
accaduta una di quelle scene incredibili che farebbero la for- 
tuna d’un romanziere!*.. Eppure la cosa sta così... La vita del 
mondo è , a chi ben vede , molto meno prosaica di quello che 
vien creduto generalmente. Or bene ! a rivederci fra poco... 
pranzeremo alle sette in punto. . . Proverete utf cuoco nuo- 
vo... esce dal servizio del principe di Talleyrùnd e se ne con- 
tano mirabilia. Ah! Ora che ci penso... licenzierete la vostra 
carrozza dopo pranzo. . . anderemo tutti insieme a Tivoli... 
vi è una graziosissima festa ; si dice che debba assistervi an- 
co la duchessa di Berry. Tengo a caro di comparirvi con voi, 
con vostra moglie e colla vostra adorabile principessa... in- 
fedelissimo uomo... Dimodoché , siamo convenuti ; vi ricon- 
durrò a casa con la mia carrozzale prima di tornare andremo 
a prendere dei gelati al caffè Tortoni...Lo vedete ... mi sta a 
cuore di mettere assolutamente al cimento Matilde ed ho scelto 
opportunamente il mio teatro; mi pare...Orsùl caro mio, mi 
avete inteso... eh?.. 

— Sì, signore — disse Gontrano sottovoce. 

— Conto adunque sopra di voi e sulla mia bella tiranna . . . 
Ma rispondetemi una volta... vi ho detto che lo volevo. . . ciò 
deve bastarvi , se non isbaglio. 

— La signora di Lancry ed io... verremo a pranzo da voi , 
signore... — rispose Gontrano con un disperato sforzo. 

Lugarto usci gettandomi un’occhiata infernale di trionfo. 

XXXIII. - SPIEGAZIONE 

Dopo la partenza di Lugarto , nè io, né Gontrano avemmo 
il coraggio di pronunciar parola ; caddi in un abisso di deso- 
lanti riflessioni. Era adunque vero che un segreto misterio- 
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so , terribile , poneva Lancry sotto la dipendenza di Lugar- 
to ! Perla prima volta , mio marito aveva parlato d’uccider- 
si. Questo orribile pensiero non mi era mai venuto in men- 
te ; io fremeva nel pensare alla risoluzione di Gontrano. 

Avevo sentito sul cuore un colpo dolorosissimo, quando egli 
esclamò indirizzandosi a Lugarto : Se noti fosse il timore di - 
causarci una gioia infernale , mi sarei di già ucciso. 

Ahimè! ed io?... ei dimenticava che io sarei sopravvissu- 
ta? •• . Allora mi rimproverai amaramente d’ esser contata 
per cosi poco nella esistenza di Gontrano; mi rimproverai 
di averlo , per cosi dire , male amato. 

Non era una vana umiltà di cuore, era coscienza in me quel 
sentimento; è vero ch’io ero stata sempre per lui tenera, sot- 
tomessa , appassionata , ma senza dubbio avevo male impie- 
gato quei nobili sentimenti, poiché egli sentiva di poter mo- 
rire senza avere alcun rincrescimento per me. 

Da quel momento, acquistai l’amara convinzione, nata dal 
più fervido .amore e da una profonda diffidenza di sè, che 
una donna ha sempre torto di non essere amata. 

Io m’ appigliai con ogni sforzo di mente a convincermi di 
tal paradosso, cd impiegai ogni mezzo dello spirito mio, ogni 
potenza del cuore per fargli assumere un'autorità incontro- 
vertibile. Quel paradosso mi pcrmettevadi accusare me me- 
desima e di perdonare Gontrano. Le donne le quali hanno 
amato con quel sublime accecamento, con quella compiuta 
abnegazione di sè.oud’ è costituita la passione , capiranno il 
piacere che provasi nell’ afferrar la più lieve occasione per 
scusare i torti di colui che adoriamo , quando anco cotesta 
riabilitazione delta persona amala sia fatta col sacrifizio di 
noi stesse. Adesso che gli anni eie sventure resero maturo il 
mio giudizio,sembrami che forse quella mia pertinace indul- 
genza dcbb’essere attribuita all’imperioso bisogno da noi don- 
ne risentito da giustificare la scelta da noi fatta ai propri no- 
stri occhi, ancorché a costo delle più care c vagheggiate spe- 
ranze. Una volta riuscita a pormi in questa via di diffidenza 
di me medesima, mi rimproverai anco di non aver saputo in- 
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spirare a Gontrano sufficiente tenerezza da valermi per par- 
te di lui la confidenza di quel malaugurato segreto di cui Lu- 
garto faceva un abuso cosi funesto. Nel mirare l'abbattimen- 
to, l'angoscia di Gontrano , giunsi persino a farmi quasi un 
delitto d'esserrai in sul principio mostrata tanto altiera ver- 
so Lugarto, di non aver saputo meglio simulare la mia avver- 
sione, invece d’inasprirlo contro di noi. Forse, se avessi ope- 
rato in tal modo , quell’uomo sarebbe rimasto inoffensivo. 

Fui contenta enei tempo medesimo provai spaventodi que- 
st’ ultimo riflesso. Tale era la formidabile potenza dell’amo- 
re ! Io, così altiera, e soprattutto dacché appartenevo a Gon- 
trano, quasi sentivo rincrescimento per essermi condotta con 
dignità verso il più spregevole , il più malvagio fra gli uo- 
mini. Adesso mi sorprendo del prolungato silenzio da me e 
da Gontrano serbato dopo la scena testé descritta ; ma le pa- 
role del sig.Lugarto così palesamento davano a divedere Ter- 
ribile dipendenza a cui soggiaceva Gontrano , che allora non 
potemmo far a meno di rimanere ambidue come storditi da 
quel tremendo colpo. Il signor di Lancry teneva il viso na- 
scosto fra le mani. Me gli feci dappresso tutta tremante. 

— Amico mio... — gli dissi. 

— Che volete ancora ? — esclamò bruscamente con voce 
corrucciata. Sollevò la fronte che mi parve annuvolata e te- 
tra e mi gettò un’occhiata la quale bastò a farmi impallidi- 
re. — Ecco a qual punto ci hanno condotto la vostra causti- 
ci tàela vostra sciocca ed affettata riservatezza!...siamovenu- 
ti ad un» spiegazione positiva. ..ora dovete esser paga. ..vi pa- 
re che la mia posizione verso Lugarto sia chiara ed evidente ? 

— Come, Gontrano, dovevo io ascoltare senza indigna- 
zione le orribili confidenze di queii’uomo !.. Ma T onor mio , 
ma il vostro onore ?.. 

— Eh ! signora , chi vi parla di mettere a cimento T onore 
d’entrambi? Corre una distanza immensa fra un fallo ed una 
innocente civetteria... Se aveste avuto un'ombra di pcrspica- * 
eia , alle prime parole che vi ho detto sopra Lugarto avreste 
dovuto indovinare che bisognava aver sommi riguardi verso 
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di lui* Ma no.» a fronte di tutte le mie pressanti raccoman- 
dazioni, dei miei più espressi desiderii , vi siete presa a cuo- 
re di ferirlo nel più palese modo per più di venti volte.Liber- 
tino , maligno com’è , egli trova grandissimo piacere nelle 
contrarietà, nelle resistenze.. .Qualche dimostrazione incon- 
cludente di amicizia per parte vostra sarebbe stata bastante 
a liberarvi dalui;ma pare che abbiate fatto giuramento di stan- 
carlo.. .Adesso — soggiunse il sig.di Lancry con ira — adesso 
egli è posto a punto.. .è impossibile andar più oltre...mio mal- 
grado, mi sono lasciato trascendere a volgergli aspre parole... 
Adesso sì che vi corteggia, e pur nonostante mi è forza esser 
tanto vile da non schiaffeggiarlo, da dovermi mostrare, sta- 
sera, domani, tutti i giorni, in pubblico, con voi e con lui!... 
Ecco di quello che siete cagione !... 

— Io... io... 

— Eh ! sì , sì, mille volte si , giacché eravate sicura di voi 
medesima, come lo sono io stesso , faceva d’ uopo che , senza 
consentire alle sue premure, non le respingeste brutalmente; 
occorreva gli diceste con buon garbo, con grazia che, le sue as- 
siduità vi mettevano a cimento, e che se voleva riuscirvi gradii 
to, doveva primadi tutto cominciare da questo;allora vi avreb- 
be dato ascolto, poiché, così adoperando, non gli avreste tolta 
ogni speranza., .ma toccava a me ad entrare in cotali raggua- 
gli? Dovevo esser io quello che venisse a dettarvi la parte che 
in tale congiuntura era vostro obbligo il rappresentare? Non 
dovevate risparmiare a me questa cura umiliante e ridicola 
ad un tempo ? .... Se fosse stato schietto e profondo il vostro 
amore per me non avrei avuto bisogno di dirvi tutto que- 
sto.... Non basta essere una donna onesta, e l'ostentare la pro- 
pria virtù— aggiunse amaramente sogghignando— fa d’ uopo 
inoltre di darsi premura per non porre il marito in tal po- 
sizione da cui non gli sia dato uscire se non col disonore ocol 
delitto... M’intendete, signora 

— Gran Dio !.. 

— Voi parlavate di obbligazioni di danaro.... oh ! darei la 
vita per non avere altri obblighi..» verso di lui».. Ah !.. sap- 
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piatelo, disgraziata, ei tiene fra le mani più della mia vita.... 
capite.... più della mia vita... Adesso avete inteso ? 

— Comprendo... Dio mio !... comprendo ... Perdonatemi , 
Gontrano, siate buono... Anch’ io... poco fa... ho sentito den- 
tro di me d'aver torto... voi lo sapete,prima della mia malat- 
tia, ho preso la risoluzione di amarvi per voi soltanto; questa 
risoluzione la manterrò sempre, amico mio... La nostra posi- 
zione è terribile... Io non vi domando che mi palesiate il vostro 
segreto... no, no...non ve lo domando... ma ditemi che bisogna 
eh’ io faccia ? 

— Andare prima di tutto stasera al pranzo, poi alla festa... 

— Sta bene.... andremo sì... andremo.. ..oh ! vedrete se 

avrò coraggio Parlerò a quell’uomo senza dimostrargli 

la mia avversione.... Gli sorriderò , se occorre. Interpetri il 
mondo la mia condotta come più gli aggrada. ..poco mi preme 
purché al cospetto di Dio , agli occhi vostri , Gontrano , non 
abbia da arrossire...Gonlrano,ho maggior risolutezza di quel- 
lo che vi pensiate ...Vediamo.... scrutiamo profondamente la 
nostra posizione .... quell’ uomo può perdervi ; io lo al>- 
borro quanto amo voi ; Gontrano ; pure mi riuscirà , ve lo 
prometto, nascondere l’orrore che m’inspira ... ma , ditemi 
se finalmente persiste ... se un giorno venisse a dirmi .... a 
me ...(e colui è capace d’ osar tutto ) : H segreto che può per- 
dere vostro marito, io lo svelo, se voi non mi amate... 

Gontrano avvampò d’indignazione ed esclamò : — Lo ucci- 
derò... e quindi mi ucciderò anch’ io! 

— Dunque quest’ uomo aveva proprio ragione ... amico 
mio... un delitto o il suicidio.... Orsù .... sia com’esser si vo- 
glia, in ogni caso voi non morirete sole .... ecco adunque le 
più terribili probabilità che ci sovrastino. . . . Ora ascoltate- 
mi..^.. Stamane è venuto il signor di Rochegune a farmi te 
sue dipartenzc;ha ricevuto qui una lettera del signor di Mor- 
tagne... Non fate quell'aria accigliata , Gontrano , la nostra 
posizione è tristissima, e forse il signor di Mortagne è l'unico 
amico nostro.... egli sa... non so come, che il signor Lugarto 
volge in mente funesti disegni sopra di voi e sopra di me, cd 
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è partito, ilice nella lettera, da Parigi, per Stentarli se gli è 
possibile. Egli soprattutto mi fa calda raccomandazione ch'io 
non mi discosti da voi se vi accadesse di dover fare un viag- 
gio ! Tutto questo è cosa molto incerta, senza dubbio, ina pu- 
re riesce sempre di grande consolazione il pensare aver ami- 
ci i quali vegliano sopra di noi. , 

— Ed il signor di Mortagne avrà molto da fare prima ch’io 
giunga a porre in dimenticanza i suoi vili insulti! — esclamò 
Gontrano. 

— Tutto quello ehe occorrerà fare per giungervi, sta té cer- 
to, amico, ch’elio farà di tutto éuore, credetemelo. 

— Eppoi... non si era egli mica ingannato ; vi aveva pre- 

venuta che vi avrei resa infelicissima — disse Gontrano con 
continua irritazione — e voi dovete riconoscere la verità del- 
le sue previsioni. • 

— Amico mio— dissi sforzandomi a sorridere — certamente 
amo dimolto il signor di Mortagne, ma su questo punto sono 
forzata a dargli il torto: non sietè voi, ma quell’uomo impla- 
cabile il quale mi rende cosi sventurata ! Finché siete stato 
libero, non mi avete forse rieolma-di tutte le possibìli felici- 
tà ? Prima del mio .matrimonio non vi vado forse debitrice 
di tanti bei giorni splendidi d'amore e di liete speranze ? 

- — E queste speranze andarono molto deluse. ..non è vero?.* 

— Gontrano ... sapete bene non esser vero nulla di qml 
ehe ora dite. Non ho forse gustata una felicità superiore ad 
ogni imaginazione nel nostro ritiro di Chantilly ? Chi è 
venuto a strapparci da queU’Edén ?... Quest’uomo odiosissi- 
mo ! Il suo arrivo non fu forse il segnale di tutte le nostre af- 
flizioni ? E adesso non so,che nel tributare tante premure al- 
la donna di cui io era così fortemente gelosa, voi non faceva- 
te altro che obbedire alla influenza di quest'uomo? Non faceai 
d'uopo a costui, per raggiungere i suoi odiosi intenti, che ave- 
ste l’apparenza d’ essermi infedele?.- ..Ve lo ripeto ancora uQa 
volta, Gontrano.... no... io non vi accuso. 

- — Eppure voi siete sempre e ad onta di tutto una nobi- 
le ed egregiacrtgUi»^ dissemi Gontrano guardandomi in-* 

V. II. 3 

f 



Dìgitized by Google 




Si ' MATILDE 

tenerito— Ah ! sia maledetto il giorno in cni ho dato retta ài 
consigli di mio zio e di madamigella di Moran?. *A quale esi- 
stenza vi ho io ridotta....: disgraziata giovane ! ... Oh !~è co* 
sa orribile t. . .orribile! . .e alle volte sento-orrore di me 
stesso .... * * * * 

Nel dire queste parole Gontrano uscì violentemente. 

La sventura dà talvolta una grande fermezza d'indole. — 
Bisolvetti di seguire gli ordini di Gontrano edi essere affa» 
bile per Lugarto. Presentemente- che più non sono sotto il fa* 
scino dell amore in quei tempi inspiratomi dal signor di Lan- 
cn-, ne sotto l'impressione del terrore «he in me inspirava U 
suo amico, appena posso concepire come io abbia potuto ras- 
segnarmi a quella umiliante concessltmylopo l’odiosa scena 
che aveva avuto luogo nella mattina. Ma aiioranon esitai un 
inomento.Prima di tutto c più che tutto occorreva guadagnar 
tempo. Anco dal canto- suo , '•il signor di Mortagne adopc- 
ravasi nel medesimo intento ; forse egli; sperava di trovare 
il mezzo per involare Gontrano all' influenza del signor 
Lugarto; *» 

Noi partimmo pel pranzo e per la festa. Faceva un bellis- 
simo tempo ; mi ricordo d’ una particolarità puerile, ma biz- 
zarra. Sulla svoltata del viale di Marigny la nostra carro** 
rifu obbligata a soffermarsi per qualche momento. Un men- 
' rì ico di faccia deforme e schifosa si accostò c domandò l’ ele- 
mosino. Credo che Gontrano non lo sentisse^il mendico gei* 
t a sopra di noi tino sguardo corrucciato e ci disse con un gè* 
sto di minaccia, nel punto in cui la carrozza stava per prender 
la mossa : — Onesti ricchi! ... son pure superbi !... soni) cosi 
felici!... Per un movimento spontaneo, Gontrauoed io scam- 
biammo un'occhiata quasi come una muta protesta contro 
quell’accusa di felicità. Ahimè ! eppure l’errore di quel taf 
pilo era scusàbile : 'et vedeva una giovane-, un giovanotto , 
dentro ad uno splendido coecbio.oimmdati da quel lusso che 
il volgo piglia per felicità e chO spesso nasconde tanti dolori, 
tante piaghe incuràbili. Còme poteva {pie! mendico indovi- 
nare gli affannila cw mvarttoimmers^E alla festa sonino- 

‘ .A f 
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sa a cui ci recavamo come ad uu supplizio pieni d'un tetro ed 
incerto spavento... Quanti tristi insegnamenti in tali contra- 
sti dell’apparenza e della verità ! Giungemmo in casa del si- 
gnor Lugarto. Il mio scoramento , la mia tristezza aveva- 
no ceduto il luogo ad una specie di animazione febbrile e fat- 
tizia. Lugarto qi ricevette col sorriso sulle labbra; egli trion- 
fava nell’ orgoglio dell’ esecrabile sua malvagità. La casa di 
lui, che sin allora io non avevo mai veduta, appariva ingom- 
bra d’ogui immaginabile magniGcenza , ma lutto era posto a 
mucchi, accatastato senza garbo nè grazia. In mezzo a quella 
farraggine di cose degne di ammirazione , alcune incredibili 
grettezze davano a dinotare nel padrone di casa degli istinti 
di sordida avarizia. Quella vasta ed opulenta abitazione , ad- 
onta della sua ampiezza , era intieramente mancante di ele- 
ganza, di nobiltà , di magnificenza. Vi trovammo riunite le 
persone già annunziateci da Lugarto. A quando a quando , 
rimiravo Gontrano, per incoraggiarmi. Lugarto parve colpi 
lo del cambiamento operatosi nette mie manierea suo riguar- 
do. Tutto quello eh’ io potei fare, fu di mostrarmi seco lui di 
una civiltà quasi benevola , ed ci ne parve più sorpreso che 
sensibile ; mi guardava attentamente , come se avesse dubi- 
tato di quella apparenza , e fu per me pieno di gentilezze. 

Uscendo da tavolaLugarto dissenti sottovoce ch’egli era il più 
felice degli uomini,poichè gli parevach’io rinunciassi alle mie 
ingiuste prevenzioni verso di lui : eh’ egli era al sommo d - 
spiacente pei trasporti a cui era trascorso in quella mattina, 
ma che doveva scusamelo in favore della violenza d’un amo- 
re ch ei non valeva a signoreggiare. — Ahimè! — pensai ncl- 
l‘nscol tarlo — Chi mi avrebbe detto un giorno , che dopo tre 
mesi del mio matrimonio, dopo quella unione che era per me 
così adorabilmente bella e santa , sarei ridotta a sentir tali 
parole senza potere dar segno della mia vergognatici miodi- 
sgusto, della mia indignazione? Oh profanazione! Oh sacrile- 
gio!... Un amore che io ni' era immaginato così nobile , cosi 
grande c puro !... 

Dopo pranzo, secondo i desidcrii del signor Lugarto,salim- 
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monella sua carrozza Egli , la principessa , io e Gontrano , 
andammo a Tivoli. 11 mio supplizio non cessò per un mo- 
mento. Lugarto mi dava di braccio , mio marito dava il suo 
alla principessa ; oravi molta gente a quella festa; quasi tut- 
te le persone delia Corte , ritenute in Parigi dalle loro 
cariche, vi assistevano. Ero rimasta in letto per molte setti- 
mane non era uscita di casa, dimodoché alcune piccole varia- 
zioni nel modo con cui fui accolta e venné-pure accolto Gon- 
trano , mi andarono a poco a poco causando una certa sor- 
- presa. Gli uomini restituivano al signor di Lancry i suoi sa- 
luti con aria fredda e distratta , alcune donne acuì parlò gli 
risposero appena. AU’incontro il signor Lugarto fu ricevuto 
secondo il consueto , sul suo viso erano dipinte la sodisfazio- 
nee la contentezza.Parvemi osservare chcgli nomini gli vol- 
gevano delle occhiate d'invidia e che parecchie donne mi ad- 
ditavano con una specie di spregio. Le rivelazioni del signor 
di Rochegune mi tornarono alla mentolo rabbrividii nel pen- 
sare alle ignominiose dicerie di eoi forse eravamo , Gontrano 
cd io, in quel momento bersaglio 1 , tanto parevano condanne- 
voli le apparenze. Mi sentii mancare e dissi a Lugarto, con 
voce supplichevole : — Avete la nostra sorto in vostra mano, 
signore — abbiate pietà di noi ... usciamo da questo giar- 
dino. 

—Ecco la duchessa di Berry. Gontrano non può dispensata- 
si dall andare a salutarla . . . c neppur voi ne potete fare a 
meno— dissemi Lugarto.— Di fatti anco la duchessa era venu- 
ta alla festa ed essa entrava allora sotto una tenda ove ese- 
guivasi un ballo. Ripigliai un po’ di speranza ; allorquando 
fui presentata alla duchessa , dopo il mio tua tri monto, orale 
piaciuto accogliermi con quella grazia cordiale e toccante 
tutta sua particolare. — È un vero tesoro madamigella di Ma- 
rna ; davvero, signor di Lancry, voi siete più felice di quello 
«•he meritate— aveva detto la duchessa a Gontrano , con una 
aria mezzo sorridentee mezzo seria.— Pensai subito che la du- ‘ 
eh essa di Berry , accogliendoci colla solita sua bontà, impor- 
rebbe silenzio alle maligne voci e che, per abitudine di corte. 
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tutte le persone presenti aTrobbero conformato la loro con- 
dotta verso di noi a quella della duchessa. 

Presi il braccio di Gontrano e ci avvicinammo a S. A. R. 

11 cuore mi palpitava con tanta violenza che parea mi si 
volesse squarciare. Nel vederci giungere , le persone che ac- 
compagnavano la duchessa si scostarono in modo da lasciare 
fra noi eia reale persona uno spazio assai vasto. 

Con mio grandissimo spavento, vidila faccia della duches- 
sa, per il solito d* una espressione cosi benevola , d’ improv- 
viso annuvolarsi e diventare severa. Ad onta della sua bal- 
danza, il signor di-Lancry leggermente tremò ; appena ebbe 
salutato la duchessa, S. A. R. dopo aver guardato mio mari- 
to con un misto di freddo e contegnoso disprezzo e di alte- 
rezza sdegnosa , come se fosse indignata che avessimo osato 
di presentarci a lei, ci volse le spalle senza dirci una parola.' 

Il signor di Lanery diventò pallido dal dolore e dalla rab- 
bia. Mi fece talmente compassione che ebbi la forza di supe- 
rare le mie penosissime sensazioni e gii dissi con voce fer- 
ma Amico mio, scasale Sua Altezza... Ella, sempre tanto 
buona e generosa , sarà stata involontariamente prevenuta 
dalle calunnie della gente'.;Ncnitc, venite. ..nondiciamo una 
parola di questo fatto al signor Lugarto laon diamo alla sua 
malvagità questo nuovo trionfo. 

Quasi mi fu forza il trascinar mceo il signor di Lanery. 

Un gran numero di persone curiose di vedere Sua Altez- 
za, le avevano tenuto dietro ; così potemmo nascondere nelia 
calca la nostra confusione c raggiungere Lugarlo e la prin- 
cipessa Kscruika. 

—Mi, pare che la duchessa di Bcrry vi abbia accolti perfet- 
tamente— disse con ironia Lugarto ai signor di Lanery. 

- Si... si. . benissimo ... — rispose Gontrano sorridendo 
forzatamente. — Detti braccio a Gontrano. Ueuore gli palpi- 
tava con tanta violenza eh' io ne sentiva le pulsazioni. Vidi 
che a stento si reprimeva. — Non voglio , caro mio , toglier- 
vi più lungamente alia principessa Ksernika — disse Lugarto. 

Mi strinsi al fianco di Gontrano-, egli mi disse sottovóce: 
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—Anco per un momento ... dategli il braccio. ve ne 
prego. 

11 suono della sua voce mi parve singolarmente altera- 
to- Egli soggiunse ad alta voce -, — Ed io , mio caro Lugarto, 
non vo’ toglier voi più lungamente alla signora di Lancry ; 
ce la intendiamo a meraviglia. Ma non avevamo combinato 
di andare a prendere dei gelati da Bortoni , stasera ? 

— Certamente — rispose Lugarto, — Vi pensavo ancor io, 

e non vi avrei senza dubbio risparmialo questa parte del pro- 
gramma della nostra serata — aggiunse conun riso sardonico. 
; Neppur io , mio caro — riprese Gontrano, j > 

Ero veramente desolala. Credevo fosso finita quella malau- 
gurata sera. -Il fiore della società parigina trovavasi da Tor- 
tini ; la nostra presenza, colà stava per dare una nuova arme 
alla calunnia. Nel tornare verso la nostra carrozza , Lugarto 
sommessamente mi disse : —Lancry non ine la dà ad inlcn- 
dere- soche la duchessa diBerry lo ba ricevutone! piùumi- 
liante modo.. Me nc sono accorto alle facce tutte allegre del- 
le persone che accompagnavano S. A-, poiché GoutranoJì de- 
testato dagli uomini quanto lo siete voi dalle donne, ingra- 
zia dei vostri vantaggi personali» Voi Lo vedete chiaramente 
la città e la corte, come anticamente si diceva,credono glie oc 
la intendiamo perfettissimamente. Adesso non avete più da 
temere per la vostra riputazione. Lasciate adunque eh’ io vi 
ami e vedrete che riuscirò a farmi sopportare...Già, stasera, 
siete meco meno crudele... vedete. vi amo tanto che , sc ie 
voleste, potreste togliermi ogni potere su vostro marito. 

Non risposi nulla. Salimmo in carrozza c giungemmo da 
Tortoci. Con mio gran dispiacere , Gontrano' ci condusse in 
una sala al primo piano. Ivi riconobbi parecchie persone le 
quali erano state presenti aU’accoglimeuto fatto dalla duches- 
sa di Berry a mio marito, e la mia confusione fu aleoime quan. 
do vidi molte di esse guardarci e sogghinar malignamente. 

— Finalmente — disse Gontrano — è venuto i] inornen- 

to . . . . - . ■; . l v { .j » 

Non sapendo chc volepse &ire, lo guardai. ^espressione del 
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suo volto mi fece p3|U'it:-.> Mi ricordo sempre di questo scena 
spaventevole come se vi assistessi ancora. 

, Gontrano era seduto 'accanto a me ; egli aveva dirimpetto 
Jp principessa Kscruika e li signor Lugarto. . 

11 signor di Lancry si alzò d’ un subito e disse al signor 
Lugarto con voce alto e vibrante per la collera : 

, Signor Lugarto , voi siete un infame . » . s*. 

. Parecchi uomini si alzarono rapidamente. Un profondo si- 
lenzio regnò nella sala, lo non potei fare un movimento • • , 
credeva di sognare. Gontrano riprese: — Sig. Lugarto , 
voi osate ledere iu società la riputazione di mia moglie,la si- 
gnora di Lancry , e dare ad intendere eh" io sono un marito 
(pompiacente perchè ho cou voi alcuni obblighi ... lo vi dico 
qui, ad alto voce, che siete un infame impostore! La signora 
di Lancry vi ha sempre- di.spreezato come meritate, e voi ave- 
te indegnamente abusatodeli'intimìto che passava, fra noi 
per dare un’apparenza di verità alle vostre vili calunnie... 

La primaria soia idea che a quei detti mi venisse alla men- 
te , fu che quell'uomo stava per perdere Gontrano e rivelare 
il funesto segreto da lui posseduto: — Dio mio 1 Dio mio ! 
esclamai prorompendo in dirotto pianto.' • : 

Due o tre donne della mia società, o che solo conosceva di 
vista, vennero presso di me e mi circondarono colla più allct- 
tuosa sollecitudine, mentre varii uomini s’ interponevano fra 
Gontrano c Lugarto. Quest’ ultimo , quando fu passato il pri- 
mo stupore, raddoppiò d’ impudenza ; lo sentii rispondere 
al sig. di Lancry coll’ apparenza d’ una dignità offesa c che 
reprime lo sdegno : — Non capisco , o signore , il motivo dei 
vostri rimproveri, io dichiaro qui altamente, che nessuno ri- 
spetto più di me profondamente la sig* - di Lancry , vostra 
moglie , ed ignoro del tutto le calunnie a cui fate allusione. 
Quanto alle obbligazioni che aver potreste meco , non so di 
essermene mai lasciato sfuggire il menomo cenno ad alcu- 
no... Il vostro attacco è così violento, la vostra accusa tal- 
mente grave e soprattutto così imprevista , giacché abbiamo 
passato la serata insieme , eh' io non- posso attribuirla ad al- 
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irò fuorché ad una passeggera fantasia, la quale deploro sen- 
za potermela spiegare. 

— Ippocrita miserabile! — esclamò Gontrano fuori di sé per 
la fmta moderazione e pér l'infernale perfidia racchiusa nel- 
la risposta di Lugarto. 

— Tutte le persone qui presenti — disse quest' ultimo — 
comprenderanno , spero , in quale posizione noi stiamo 1* nn 
l' altro , o signore , e che vi sono ingiurie le quali si deve sa- 
per tollerare-.. 

— E questo... lo volete tollerare anche questo !... — escla- 
mò Gontrano. — E sentii il rumore d' uno schiaffo. 

Vi fu un momento di tumulto , al disopra del quale domi- 
nava la voce del sig. Lugarto, che veniva trasciuato fuori 
della sala e gridava con un accento di rabbia cui non varrò 
mai a dimenticare : — Offesa per offesa , signore! ... Noi sia- 
mo pari- Domani , tutta Parigi saprà in qual modo io mi 
vendichi ! ‘ 

XXXIV. -UNA VISITA. 

Trascorsi una nottata orribile. Appena il signor di Lanery 
m’ ebbe ricondotta a casa, caddi in una crisi-nervosa che mi 
tolse ogni sentimento. Non mi ricordo di quanto accadesse 
durante le lunghe ore in cui rimasi tramortita... La mia cri- 
si cessò soltanto verso le 4 p. in. La mia povera lMoudeau 
era seduta al mio capezzale, e piangeva silenziosamente. Mi 
recai le mani alla fronte come per riordinare le mierimcm'- 
branze. Nel ricordarmi la scena occorsa nel di antecedente,, 
non dubitai fosse succeduto un duello. Ahimè! era quello il 
più lieve fra i miei terrori.Lugarto poteva fare il disonòre di 
Gontrano. Forse il perfido aveva già parlato. ■ 

— Dov - è il sig. di JLancry ? — esclamai. — La-DIondcau mi 
guardò con una specie di compassionevole tenerezza c mi 
• disse : — Il sig. Visconte è uscito stamattina-, signora , poi è 
l >mato di nuovo in casa ed è uscito un’ altra volta. * 

•£- E senz’ esser ferito*? -*• esclamai. • . - v 
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La Blondeau parte molto sorpresa. —Senza esser ferito,* sì, 
signora- --di certissimo.. .se fosse stato ferito non si sarebbe po- 
tuto mettere ... in viaggio... ' / . 

— In viaggio.., che eosa.dici ? ■ : 

— 11 sig. Visconte , appena- è tornato in casa , stamattina , 

ha dato ordine ette fosse preparata la sua roba da viaggio , 
uno o due bauli , ed è partito conducendo seco il nuovo ca- 
meriere e lasciando questa lettera per voi, signora. 

— Partito !«,' partito f... senza di E gli awertimenr 

ti del sig* di Mortagne !.» — esclamai— Oh ! certamente vi 
è in tal procedere qualche cosa di molto fatale !... - , 

Aprii frettolosamente la lettera di Gontrauo. 

In poche righe mi faceva sapere che in conseguenza della 
scena accaduta il dì antecedente, aveva avuto luogo un duel- 
lo fra lui ed il sig. Lugarto;che quest’ ultimo era lievemente 
ferito.Mio marito vedevasi obbliga fco, a quanto essodieevami, 
di assentarsi per lo spaziodi alcuni giorni soltanto onde con- 
durre a termine l’affare eh? io sapevo;rincresccagli molto di 
lasciarmi soia, ma dovevo comprendere quanto fossero gravi 
e risolutivi i passi eh’ ei stava per tentare. 

— E da quale barriera è uscito il sig. di Lancry ? Quale 
strada ha presa ?— domandai alla Blondeau ; perocché, desi- 
derosa d’ obbedire alle espresse raccomandazioni del sig, di 
Mortagne di non separarmi mai da Goutrano , volevo rag- 
giugnerlo... 

— Non lo so «.signora. . * , » 

— Bisogna subito mandare alla posta dei cavalli per sape- 
re quale strada ha tenuta il sig. di Laacry ; grazie a tali rag- 
guagli , presi di stazione in stazione, potrò raggiungerto.Noi 
partiremo... subito... tu mi accompagnerai... 

— Partire , signora , nello stato in cui siete , ma è impos- 
sibile. 

t. — Ti dico che bisogna partire. « ..tu non sai quanto ciò 
prema-. k . 

— E come fare in tal caso, o signora , per sapere dov’ è an- 
dato il sig. Visconte ?... Noni partito né nella sua carro*». 
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nè per la pósta.- ha fatto venire una vettura da nòlo e vi è 
montato col sud cameriere. • 

— Dio mio!. ..Dio mio! — esclamai-con disperazione.: * 
Non mi riusciva di comprendere la cagione dell’ improvvi- 
sa* partenza di Góntrano. Temevo qualche nuova perfidia-di 
Lugarto. Mandai la Blondeau ad informarsi se questi fosse a 
Parigi... Le venne risposto che vi era , ohe la sua ferita pre* 
tentava qualche gravità, laonde per qualche giorno egli non 
avrebbe potuto uscire. Ero in balia ad una mortale inquietu- 
dine. Fremevo nel pensare che il sig.di Mortagné avesse per 
cosi dire prevista cotesta assenza di tiontrano , giacché aver 
vanii espressamente raccomandato di~non lasciare il sig.. di 
Lancry. Invano la Blondeau interrogò quelli trai nostri acr 
vitori i quali avevano assistito alla partenza di mio marito, i. 
non mi venne fatto di raccogliere il menomo ragguaglio. : 
Passai il resto della giornata e della seguente notte in an- 
gosce inesprimibili.Nou potevo comprendere come ilsig.Lu- 
garto non avesse mandato ad esecuzionela sua minaccia di 
perdere Gontrano ; forse lo aveva fatto > forse mio marito-., 
precipitosamente partito per involarsialie conseguenze di 
rotai rivelazione, non aveva voluto spaventarmi. Non sape- 
vo a chi rivolgermi, nèehi interrogare per. giungere ad aver 
qualche lume intorno a tale subbietto. Finalmente risolvei 
a recarmi, checché fosse per costarmene, a trovare madami- 
gella di Maran. Essa, più di chiunque altro , doveva istruir- 
mi di quanto mi slava a cuore il sapere , perocché ella rac- 
coglieva con grande premura ogni odiosa diceria che meno- 
mamente ci potesse concemere. Mi disponevo ad andare da 
lei, quando appunto mi venne annunziata- In ogni altra con- 
giuntura , quella visita mi sarebbe riuscita odiosa. Quasi por- 
si grazie ai ciclo perchè m’ avesse mandata, madamigèlle di 
Maran. Ciò nulla meno , quando ebbi veduto l'aria ironséa e 
.di soddisfatto rancore che le sfolgorava sul visov provai rin- 
crescimento del voto da me formato — Or bene ! Or bene!...-?- 
mi disse— che cosa c’è stato di nuovo?... qualche torbido iu fa- 
miglia; cara la pria ragazza,? In questo modello deila fami- 
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gHa senza pregiudizi» e di facili aggiustamenti ?... Si parla di 
tragedie... le quali , ne sono più che sicura . . . non son altro 
che commedie». per buona sorte. . < • .. 

Jion so che vogliate dire. signora; ma in questo momen- 
to io 6to tremendamente in pensiero per H >sig. dì Lanery; 
non 1* ho piu riveduto dopo quella scena crudele la quale a- 
vrà almeno fatto cadere tutte le calunnie di cui io ed il sig. 
di Lancry eravamo ilJbcrsaglio. • . 

—■ Che diamine vi dite , cara ia mia ragazza ? Credete che 
abbia fatto uniteli' effetto potestà scena da Tortoni ? Eh via ! 
avete dato la volta al cervello ? ! :■ - . 

— Credo , signora- , che le oneste persone le quali avranno 

sentito il sig. di Lancry provare con lauta evidenza ('infamia 
del sig. Lugarto, piò non si faranno eoo di vociferazioni forse 
più ridicole di quello che stailo odiose ; se nessuno d’ ora in- 
nanzi non imprenderà a difenderci, nessuno certamente ver- 
rà ad accusarci. i. «. .. ■ ; . • 

— Eh lasciatemi stare colle vostre prove», non ha provato 
niente affatto vostro marito. Chi. volete sia stato tanto bag- 
giano da prestar fede a quella commedia ? 

— Una commedia ! signora * una commedia ! . i 

— Ma sicuramente; forse poteva il sigi Lugarto risponde- 
re diversamente di quello che ha fatto alla furibonda apostro- 
fe di Gontrano?.» Forse poteva egli davanti a tutti confessa- 
re che voi avevate avuto delle preferenze per lui ? . . . Dimo- 
doché, earu-la mia ragazza, voi avete la dabbenaggine di cre- 
dervi candida come la neve, e cosi vostro marito, perchè il 
»ig. Lugarto ha proclamata la vostra innocenza al cospetto 
delle lumiere del caffè Tortoni ? Ma chiunque abbia il sem- 
plice sentore dell’ uso di mondo sarebbesi veduto astretto ad 
operar-come lui. Bisognerebbe essere Ufl£ Zotico, un villanzo- 
ne per regolarsi diversamente. Di certo io non son giudice 
sospetto j’pcr me;lrovo questo Lugarto animale come un’oca 
inqùhnto concerne i suoi titoli e le sue stelle d' oro in campo 
d'argento ; ma bisogna che confessi , con tutta la gente di 
mondo chetatale occasione egli si è condotto con ogni sorta 
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di riserva , di discretezza , di dignità impareggiabile... Non 
si lasciò forse pe’ vostri begli occhi minacciare « insultare e ' 
quasi uccidere da vostro marito senza proferire un lamento 
ed anzi , all’ incontro , difendendo la vostra riputazione ? Eh 
via !... Galaorre e Orondate erano dei mostri di cinismo e dì 
stolidezza , in confronto di questo povero I.ugarto. 

Non trovavo parole per rispondere a- madamigella di Ma- 
ran. Già avevo una così trista esperienza delia malignità det- 
to gente che io nutrii dubbio fosse la condotta del sig.di Lan- 
cry e del sig. Lugarto interpretata appunto come diceva mia 
zia. Lasciai cadere, sopraffatta e addolorata com'ero la tosta 
sul petto. Madamigella di Maran, altera pel suo trionfo, 1 con- 
tinuò con crudele sodisfazione : — Quello che di peggio vi ha- 
per Gontrano , si è che inoltre cotesto Lugarto ha operato 
veramente da paladino net duello avuto secolui. È stato fe- 
9 rito onore , come si dice, è soddisfatto* , senza contar poi 
che rigorosamente trattando questo bell' arcimilionario a- 
vrebbe potuto benissimo ricusare di battersi con vostro ma- 
rito... attesoché questi ha l'inconveniente di andargli debito- 
re , a quanto si dice, di somme enormi di danaro. Ora, a dir- 
la fra di noi, è un curioso modo di pagare i debiti col rimbor- 
sarvi un bel colpo di spada... Ma , giacché quel sig. Lngarto 
si adatta a tal sorta di moneta , non v’ è più che dire. Sola- 
mente la cosa dà prova eh’ ei vi ama proprio furiosamente.*', 
ed anco dopo la sua ferita , non favella di voi che con gemit i 
amorosi da vero pastor lido... ed i più commoventi del mon- 
do -, ve ae avverto* ... 

— Talché o signora ... dopo quella scena , io -ed U sig. di 
Lancry ... siamo decaduti anco maggiormente nella opinione 
del mondo? — dissi con una calma che sorprese molto ma- 
damigella di Maran— ed il s!g. Lugarto ispira, all' incontro, 
un sincero interessamento ? ^ 

— Le vostre parole sono un oro colato, la, pia ragazza ! . . 
Appunto come dite voi, nò piu uè m . no; c per questo mi ve- 
dete tutta commossa, tutta sossopra, lo veniva ad avvertirvi 
e a dirvi, forse un poco troppo tardi ; ma è meglio pentirai 
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tardi che mai ) trovarmi veramente desolata per avere ac- 
consentito al vostro matrimonio con Gontrano. Ma chi se lo 
sarebbe mai .aspettato da lui ? . . Sapete voi -che*, alla 

fin fine, quel di Mortagne , eoi sua cervello bisbetico, non 
mancava però d' un certo buon naso, eh ? Ma si ha un bel 
fare e un bel dire , non vi è mezzo per cavarvi questo 
bel marito dalla testa, povera nipote mia! ... E pensare 
che dopo quattro mesi appena di matrimonio eccovi con un 
marito disprezzato, rovinato ed incostante... Oh!... Oh! ...la 
è proprio una cosa da far squarciare il cuore !...So bene che 
mi risponderete su questo avervi la mala condotta del vostro 
consorte infedele dato diritto ad usar rappresaglie , e non 
mancare cotesto sig. Lugarto di qualche vezzo, ad onta della 
sua faccia di cera gia)la,delle sue epilessie e dalla smania per 
esser titolato ... non monta ! ... quando mi parlano della vo- 
stra inclinazione per lui, mi rivolto ... mi arrabbio ... 

— Davvero, siguora? — Davvero .•• ina come vi prendete 
.con pace quanto vi dico? ..non pare che tutte queste cose vi 
commuovano niente affatto ! 

— No, signora ...lo vedete ... sono tranquillissima ... An- 
zi vi esprimo la mia gratitudine pel sentimento che vi delta 
tolte le consolazioni lcquali mi andate prodigando ... 

— Ed avete ragione davvero d’esserne sensibile... Ma io vi 
dicevo, che quando mi veniva parlato della vostra passion- 
ccila per quel sig. Lugarto, andavo su tutte le furie e dicevo 
alle cattive lingue : sareste: proprio mortificane rimarreste 
con un palmo di naso»se sapeste il corne e il perchè dell’amo- 
retto di quella povera ntpotino, la viscontessa di Lancry col 
sig. Lugarto ... In cotesto giovanetta, vedete I' vi è una spe- 
cie di abnegazione coraggiosa sul gusto di quella delle eroi- 
ne dell'antichità : una certa tal quale indole generosa che 
Sente Pu po’ della Porzia e della: madre dei Gracchi .*» ma è 
proprio vero quel che vi dico *. Nel Vedervi ora così quieta , 
cosi tranquilla, ehi potrebbe nemmaueo per sogno figurarsi 
che vostro marito vi rende la più infelice delle mogli, che r a 
dritto o~a torto» la-vestra riputazione e J* $ua sono per sem- 

i 
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pre perdute ? ... Ah ! a proposito, adeste clw ci penso, dite- 
sa' ... ma se la gente vi accusa a torto , quanto dovete esser- 
ne dispiacente, afflitta n i r.- >: • !:• i « . \-i - • ■ -»• 

2 — Sentile, signora «* dissi a madamigella ài Maran con 
una prontezza d’ amino che la contuse indicibilmente — voi 
siete qui Tenuta per godere del vostro trionfo; per vedere se 
siTeriflcassero le vostre previsioni se la moglie fosse sven- 
turata quanto lo fu ta fanciulla r quanto lo fu la bambina ... 
n’è vero signora l > . .• <>ii< : 

c. — Tirate pur innanzi, vi risponderò più tardi... è cosa ver 
rumente sorprendente ilsveder come siate perspicace ! i 

*- Or bene, signora ; vi vò dare un terrìbile colpo ... mi 
^voglio con questo colpo solo vendicare, e crudelmente ven- 
dicare di tutto il male che mi avete fatto e di quello che ave- 
te veduto farmi... 

— La è proprio cosa da stupire.. .IN'on riuscite niente affatto 

a spaurirmi, ragazza mia* *1 / i — 

—Guardatemi attentamente in viso, signora; state a sentire 
il suono della mia voce , osservate accuratamente T espres- 
sione del mio sembiante ... e voi tanto penetrativa , vedrete 
«e mentisco... ■'"* * 

— Al fatto ... al fatto...— disse madamigella di Maran. con 

asprezza. • - •’ >'■>• • ' — ■ 

— Or bene, signora Io amo Gontrano come sempre lho 
amato ... capite ?... Lo amo con passione, lo amo anco più di 
prima, perchè ora è infelice ... In quest’uomo attingo la mia 
forza, ilmiio coraggio; ogni consolazione ; mercè di quest’a- 
more già mi fu dato l'uscire fuori , forse' piena dilividure,ma 
sorridente, da crudelissime lotte... Mercè di quest’amore, in- 
gomma, sfido r avvenire con fronte tranquillamente serena. 

Gravi tanta espressione di verità ne’ miei delti, ed il 
mio viso, rianimato dalla potenza delle mie convinzioni, ap- 
pariva, senza alcun dubbio, così sfolgoreggiaste di tranquil- 
lo piacere, che madamigella di Maran, non potendo nascon- 
dere pù oltre la propria stizza, esclamò ;-~Ed è capacissima 
- dir la verità, costoiU,. Giacché ti sotto dello donno tonto 
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imbecilli da rimanere siffattamente stregate dà im uomo 
Sali sciocche e stupide creature, si lascerebbevo anco accop- 
pare a furia di legnatele non cesserebbero per questi trattar 
Unenti di esclamare, con ogni specie di lanquidabonda •volut- 
tà, come le convulsionarie del diacono Paride: 0 vezzoso dor 
lore ! 0 rapimento ineffabile l •• — Dipoi qua i involontaria- 
mente tornando alle sue antiche consuetudini, madamigella 
di Afaran mi strinsecon violenza un braccio esclamando : i 
— Ma siete adunque cieca, imbecille o pazza?.' 

, ; L’ira di mia zia mi causò un gran giovamento; essa capiva 
qual fosse l’amor mio per Gontrano, e questo poteva, doveva 
consolarmi di tutto, dappoiché madamigella di Murati mo- 
stratasi cosi furibonda nel persuadersi incontrastabilmente 
della sua intensità. • -, 

- — Meritated’csser rinchiusa fra i pazzarelli— ripetè mia-zia. 
otj*r*L’ amo, signorar non so, non posso dirvi altro., v t 
—Mi farà perder la testa costei colle sue cantafcre modu- 
late su tutti i toni i’ lo l'amo! JoTamol Io V ano ! - Della ri- 
sposta t coi lo amale, ma egli è debitore di enormi somme a 
Lugarto! ma, quando questi esiga il pagamento, sarete ri- 
dotta alla miseria I i .oiiui ir* sua . yru vVt> ■* - a 

—lo dividerò questa miseria con Gontrano. 

—Ma egli èdisonoralo in faccia alla gente.— Nonio è per me. 
—Ma ei vi dls prezza; vi ha lasciata mettere a ci mento da Lu- 
garto. —Gontranoè sicura deli’urnor mio, c ■ ■ i : .. 

>. —Ne è tanto sicuro, che non vi ama niente affatto,— Ma l'a- 
mo io, io. —Non so con qual vibrazione di voce pronunciassi 
queste parole, ma madamigella di Maran picchiò con forza i 
piedi in terra eproruppe con uno sfogo di rabbia:-*-Bisogna che 
se nesia mischiato Tinferno;questa more si è cambiato in una 
véra manìa ...oramai, la povera ragazza è incurabile. . >c. 

— Oh ! sì ... sì ... lo avete detto , signora ...è una mania : 
però nna sacra e nobilissima manìa questa che mi infiamma! 
essa tutte le forze della rafia mente, tutte le potenze deltfa- 
nima mia va concentrando sopra Gontrano; Quanti non sai 
^flesso ,• per me non esistono ; ; tatto «iòdio da lui non «ma- 
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na , per mo è nulla. Il vivere della sua vita , per quanto 
esser si voglia penoso, umiliante, forma l'unico, ardentissimo 
mio voto ... Avete ragione, sono pazza. F. che cos’ è la pazzia, 
se non che un sentimento esagerato a detrimento di tutti gli 
altri sentimenti ì Or bene ! ,i si ... sono pazza ... come le paz- 
ze ho di quelle rimembranze dilettissime, adorate, inebbrian- 
ti, le quali ad ogni punto mi rifulgono dentro all’intelletto 
e mi trasportano in un mondo ideale ; tali rimembranze so- 
no quelle dei giorni d’ineffabile felicità da me passati al suo 
fianco , quando andavo tanto altera d’ esser giovane e bella, 
perchè egli amava la mia gioventù e la mia bellezza. 

' — Ma a quest'ora vostro marito è satollo e stanco della vo- 
stra bellezza ...quanto alla vostra gioventù ... bel vantag- 
gio! ... vuol dire che vi resterà maggior tempo da soffrire. 

— Voi,o signora, non siete in grado di capire queste que- 
stioni di gioventù e di bellezza, o a meglio dire, anco troppo 
bene le capite, e ciò è cagione appunto di tutta l'ira vostra, 
di tutti i vostri rancóri ... Ma il cielo è giusto... è certamente 
voler suo che voi conosciate i tormenti dell' astio, della invi- 
dia ... ei vi condannò ad un supplizio terribile, quello cioè 
di veder me, ad onta di lutto, per sempre felice e per opera 
di colui che, secondo i vostri calcoli, doveva esser cauta dei 
miei più erudii affanni ! .. Vedete, signora... Se domani egli 
mi dicesse: « Vattene ... io ti odio... » ciò nonostante non 
varrebbe a svellermi dal onore quel tesoro di memorie e di 
ricordanze celestiali che basterebbero a farmi vivere per. un 
secolo ... Per quanto sprezzante, per quanto /spietato possa 
. addimostrarsi meco Gontrano,non potrà mai fare che il pas- 
sato non abbia avuto luogo ... non sìa stato un tempo felice , 
incantevole, magico, come un racconto di fate , un passato 
nel quale cercherò rifugio appena il presente divenga tetro 
ed oscuro.. 

— Ab ! Ah ! ... coni’ è graziosa e divertente col suo carissi- 
mo e dolcissimo tempo passato!, .Eh via!. ..lasciate star queste 
fandonie! ...Non vi siete oramai accorta ch'egli vi sposò soltan- 
to pei vostri danari ? Foste anco stata brutta e cattiva quanto 
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i «ette peccati mortali , vi avrebbe sposata nell’ istesso modo. 

— E perciò* signora, giudicate voi quanto io mi sia trovata 

ielice nell’ essere ad un tempo e ricca e beila c profondamen- 
te affezionata ! . - 

■— Ma è cosa intollerabile ! ... Ma un tale amore è un vero 
accanimento frenetico! ...— esclamò madamigella di Maran 
fuori di sè dal dispetto e dall’ira. Ma finalmente un giorno 
morirà... bisognerà pure che muoia, questo caro e bello vo- 
stra adorato ! E allora come farete a consolarvi ? ... Ah ! .« 
Ah!.... vi ci ho colta .... rispondetemi un po’ a questa ! 

— In questo mondo, pregherò Dio per lui, e nell' altro, lo 
rivedrò. Allora, signora, la mia vita trascorrerebbe solitaria 
e tranquilla fra la preghiera e la speranza.... 

4 Madamigella di Maran si alzò con risolutezza cd esclamò : 

— Orsù !... è una scommessa. ..una picca.... una risoluzione 
presa ma per altro non riuscirete ad infinocchiar me colle 
vostre paroline... Voi fate di necessità virtù... siete tanto or- 
gogliosa ! ... Schiantereste dalla disperazione e dalla rabbia, 
piuttosto che farvi veder piangere davanti a me !.. Va bene, 
carina mia, fate a vostro bell'agio. Voi sicto felice, felicissi- 
ma , arci-felicissima ... non è vero? ... Buon prò vi faccia ... 
mi sentivo disposta a compassionare i vostri dispareri , le 
vostre disgrazie; ma vi trovo d’un cosi robusto temperamen- 
to, rispetto alle pene di cuore, che non me ne occuperò più 
che tanto .... Ho fatto l'obbligo mio nell’avvisarvi quanto si 
vociferavo sul conto yostro e su quello del vostro bell 1 Alein- 
doro ; ma queste cose vi parranno, col vostro modo d i vedere, 
allatto semplici e naturali. Sta ottimamen e, solo però vi di- 
coche adesso non vi appettiate mica d'avere in me una paren- 
te che vi difendalo che vi compatisca. «.Oh! questo levalevclo 
dalia testa.. ..Staremo a vedere ove sarà per condurvi la vor 
stra bella ostinazione 1 — Ed ella parti infuriata. 

Ero colina di contento e di soddisfazione per la mia fcr- 
nkzza e per la specie di rivelazione che l'ira dLmadamigella 
di Maran avevami fruttato. k - ^ 

Forse se stati non fossero così violenti i suoi attacchi , io 
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non avrei tanto chiaramente-vedato per entro al mio cuore , 
uè mai avrei osato dirigere a me medesima le questioni da lei 
fattemi. Vi sono delie supposizioni così dolorose , così orri- 
bili che per naturale istinto la mente ricusa di soffermarvisi; 
ma una volta eh' elleno siano ammesse , una volta sciolte 
« decfferate , ci sentiamo quasi felici per averle promosse/ 
La visita di madamigella di Ma ran ebbe adunque un ef- 
fetto contrario a quello da lei aspettato. Quella discussione 
mi illuminò anco maggiormente circa la profondità dd mio 
affetto per Gontrano. Perlo addietro- avrei forse potuto d*é- 
bitar di me stessa ... ora più non nutrivo dubbiò veruno; ave- 
vo misurato, senza impallidire, le più tremende eventualità 
che a quel mio affetto fòsse possibile il soffrire .... 1 

Ahimè pur troppo erami d’ nopò di quella possente con- 
vinzione per resistere ai nuovi colpi che mi sovrastavano.' 

XXXV. -PER VIA. 

, . . , . . * “* i ! - 

- Un nuovo dispiacere venne ad aumentare i miei affanni. « 
La povera Blondeau cadde ammalata- 11 mio medico parve 
sorpreso di quella indisposizione quasi subitanea, senza esser 
grave teneva quell’ottima donna iri uno stato di torpore e di 
strana sonuolenza.La mia inquietudine relativamente a Gon- 
trano andava ognor più aumentando. Non aveva alcuno a cui 
confidarmi: mandai dalla duchessa di Richcvifle: Era tutta* 
via in Angiò ed in casa sua non sapevano l’epoca del ritornò 
di lei. 11 sig- di Mortegne non era ricomparso in Parigi dal 
giorno in cui aveva diretto quella lettera al sig.di Roehegune 
la quale gli fu recapitata in mia casa. Quanto amaramente 
deplorai il non avere Orsola, runica amica mia, presso di me! 
Se non domandarle consigli, avrei potuto dirtele mie angosce. 
Essa scrivevami spesso dello lettere piene di malinconia e di 
tristezza. Ella non era felice,non già che suo marito mancas- 
se di cure e di tenerezza verso di lei, ma ei notila comprendeva. 
Si lamentava della vita monotona da lei condotta e rammen- 
tava eoa rincrescimento la nostra fanciullezza. Dacché avevo 
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fatto il mio ingresso nel gran mondo, non avevd perafico stret- 
ta alcuna amicizia con donna; per quanto riconoscessi appie- 
no le generose doti delia duchessa di Richeville, a mio mal- 
grado, provavo sempre un confuso sentimento di gelosia,..:. 
Ella pure aveva amato Gontrano !.. In conseguenza mi tro- 
vavo intieramente isolata ; ero circondata da persone tulli? 
di recente entrate al mio servìzio; quasi tutta la servitù era 
stata cambiata ; la più anziana fra le mie donne di servizio 
era venuta in casa mia appena da sei settimane. La indispo- 
sizioue della Dlondeau mi privava dell'unica persona amica 
che allora m 1 trovassi dappresso. Erano quasi tre giorni dac- 
ché ignoravo la sorte di Gontrano. Verso le cinque delia sera, 
Fritz, il cameriere da lui condotto seco, giunse in una di 
quelle carrozzelle che si trovano alle stazioni postali e mi res- 
tò una lettera dimio marito : Rimasi stupita delle nuove che 
mi dava. Gontrano era ammalato e mi aspettava in vicinanza 
di Chantilly, in una casa in cui doveva condurmi T uomo da 
lui speditomi. 11 sig. di Lonory desiderava che' appena rice- 
vuta la sua lettera partissi per la. posta colla Oloudeaue con 
Fritz per andare a raggiungerlo. '• -■■q 

» È importantissimo per me — aggiungeva il sig. di Lan- 

* cry nella sua lettera — che in Parigi s’ignori tuttavia esser 

* voi venuta a ritrovarmi. Direte adunque alla vòstra gente 

* diservizio di rispondere alle persone le quali venissero a 
^domandar di voi, che siete partita per andare a passare 

* alcuni giorni in casa della signora Secherin. Scriverete 
« anco in questo senso a madamigella di Maran,a mio zio di 
•* Versac ed anco alla principessa Ksemika. Ve ne prego, o Ma- 

* tilde ; per quanta repugnanza aver possiate a scrivere a 

* quest’ultima persona, Vimjxu-tantc è che sia noto pubblica- 

* niente recarvi presso di Orsola òpon presso di me.Vispie- 

» gherò tutto questo mistero, il quale, pei- buona sorte v dee 
» durar poco Potete riporre intiera fiducia in Fritz che v’in- 
» vio; egli vi condurrà presso Chantilly; quivi stoattenden- 
o dovi, buona e cara Matilde. Fatevi animo! spero che slanci 
» tuttora riservati giorni felici. » '-.:d - s\.£ v- - . ' . ; 
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Lo confesso, la gioia da me provata nel sapere di vedere in 
breve Gontrano prevalse forse sull' inquietudine causatami 
dalla salute di lui.Detti gli ordini nccessarii onde partire im_ 
mediatamente. Quantunque sentissi ropugnanza nell' inter- 
rogare uno dei miei servitori, domandai a Fritz, se il sig di 
Lanerv si fosse ammalato durante il viaggio o al ritorno. 

— Non posso rispondere alla signora viscontessa su questo 
proposito — mi disse — nel giunger seco da Parigi, il signor 
visconte mi lasciò presso Chantilly nella casa ove ora aspetta 
la signora, parti solo di colà e non è tornato che stamat- 
tina. Il sig. visconte pareva stanco, incomodato : mi coman- 
dò di fissare una carrozzella e di venire a prendere la signora. 

Una folle speranza mi balenò nel cuore. Pensai per un 
momento che Gontrauo mi avesse ingannata ncll'annunciar- 
mi la rovina della nostra casetta, eh' egli mi preparasse una 
sorpresa e che in cotcsta cara solitudine dovessimo rifugiarci 
per involarci alle calunnie ed alle malvage dicerie (lei mon- 
do- Avevo tanta religione per quella fase adorabile della tra- 
scorsa mia vita, che, per uno scrupolo esagerato , non volli , 
per cosi dire, profanar la mia speranza eie mie predilette 
rimembranze facendo a Fritz la menoma questione su tale 
proposito. Come avevami raccomandato Gontrano, scrissi a 
madamigella di Maran, al sig. di Vcrsac ed alla principessa 
Ksernila che andavo a passare alcuni giorni in campagna 
presso ad Orsola ; lasciai in casa 1‘ ordine di rispondere nel 
medesimo modo alle persone che fossero per venire a veder- 
mi- Ero dispiacente di non poter coudur meco la Bloudeau , 
ma non pensai nemmeno a tenerle parola della mia parten- 
za; ad onta del suo stato malaticcio, ella avrebbe voluto ac- 
compagnarmi. Andai a vederla nella sua stanza ; appena mi 
riconobbe.! suoi lineamenti non mi parvero allcrali.Non sem- 
brava soffrire, era soltanto assorta in un profondo torpore. ■ 

Alle sei partii da Parigi. Quella frale mie donne che mi 
seguiva insieme al cameriere del sig. di Lancry era una ra- 
gazza molto trista c la cui fisonomia mi spiaceva senza sape- 
re il perchè. Era sulla fine di giugno; il cielo appariva fosco, 
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l’aria pesante, il caldo soffocava e andava preparandosi un 
uragano. Ad onta della lunghezza della giornata; verso le 7 e 
mezzo, nel punto in cui si cambiavano i cavalli ad Ècouen,la 
notte era quasi del tutto venula, li-tuono cominciava a rom- 
bare sordamente in distanza ed alcuni lampi solcavano l’oriz- 
zonte. L'àtinosfera diventò sempre più pesante. A questa sta- 
zione, insorse un alterco puerile fra il mio domestico e i po- 
stiglioni che mi avevano condotta. Non accenno questo fatto, 
in apparenza di niun conto, se nonché per aver esso avuto 
più tardi una grave conseguenza. 

Fino allora le guide erano state pagate a ragione di quattro 
franchi per posta, mi pare, giacché avevo comandata la mag- 
gior celerità; no? so perchè a questa stazione Fritz volle pa- 
gare soltanto tre franchi. Il postiglione venne allo sportello 
a reclamare, io ordinai gli fosse dato quanto domandava, ag- 
giungendo che prima d’ogni cosami premeva d’andar prestis- 
simo, avéndo gran premura di giungere. Il mastro di posta , 
che assisteva a questo leggero alterco, raccomandò ai posti- 
glioni la più grande attenzione allorquando fossero per giun- 
gere alla scesa di Luzarches, giacché la strada era quasi in- 
tieramente sossopra in quel luogo a cagione dei restauri 
che vi si stavano facendo. Inoltre vi erano delle lanterne che 
indicavano i luoghi in cui il lastrico era guasto. 

Partimmo da Ècouen. L’ oscurità si fece più intensa ; al- 
cune grosse stille di pioggia cominciarono a cadere. Temei 
che il rumore dei tuoni impaurisse i cavalli e che un impre- 
visto accidente ritardasse il mio arrivo presso Gontrano. 

Del resto io contemplava con una malinconica calma i 
segni precursori dell' uragano. Ahimè! questi grandi feno- 
meni della natura, per quanto imponenti e terribili eglino 
sieno .riescono di gran lunga meno spaventevoli di quelle sor- 
de e codarde malvagità che ci rumoreggiano di continuo at- 
torno. Havvi tanta maestosità in quella commozione degli e- 
lementi,che l’anima elevasi al disopra della tenia, e solo pen- 
sa ad ammirare religiosamente la magnificenza della lotta 
impegnatasi. Questi pensieri mi dettero nuove forze ; d’altra 
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parte stavo per ritrovare il sig. di Lancry ; egli era solamen- 
te incomodato — mi iacea dire —io contava sulle, cure che 
gli avrei dato e sul riposo per compiutamente guarirlo. 

Avevo finito poi persuadermi ch’ei mi aspettava, o nell'an- 
tica nostra abitazione, o in una nuova casa, e che dovevamo 
vivere così per qualche tempo nell’ isolamento. Consideravo 
un tale evento così desiderato come il guiderdone della mia 
abnegazione per Gontrano ; ringraziai Dio per avermi sì 
bene inspirata. Avevo una tale fiducia nella forza de' miei 
sentimenti, che più non dubitavo della felicità di mio mari- 
to, quinti’ innanzi in balìa allasola influenza dell’amor mio. 

Poco tempo prima di giungere alla scesa di Luzarches,ch’e- 
ra stata segnalala come pericolosa,la mia carrozza si soffermò 
per un momento in cimaad una costa che avevamo salito , 
perchè occorreva metter la scarpa- Sentii dapprima in lonta- 
nanza lo strepito del galoppo d’un cavallo che si avvicinava 
ognor di più. Misi macchinalmente la testa allo sportello; 
pochi momenti dopo un uomo a cavallo accorrendo a spron 
battuto, esclamò con voce anelante, indirizzandosi a Fritz : 

— Siete inseguiti...hanno tanta fretta che ad Ècouen rad- 
doppiarono la posta ... Non li sopravanzo neppur d’ un quar- 
to d ora ; montano la salita ; vado laggiù ad avvisare che... 

Non potei sentire il resto della frase : egli proseguì la 
strada a spron battuto ... Piena di sbigottimento , il mio pri- 
mo pensiero fu che si trattasse di Lugarto: — Chi c’-nsegue ? 
Chi è quell’uomo?- esclamai. 

Fritz esitò un momento e poi mi rispose: — È un uomo a 
cui il sig.visconte mi aveva fatto portare una lettera nel tem- 
po stesso che venivano a prendere la signora ... Sicuramente 
egli eseguisce gli ordini ricevuti dal sig.visconte, accorrendo 
ad avvisare la signora che siamo inseguiti. 

— Ma chi c’ inseguc ? mio Dio l 

— Non saprei dirlo alla signora — rispose Fritz con un' a- 
ria inquieta , abbassandosi per sentir meglio. — Difatti, du- 
rante uno di quei momenti di profondo silenzio che talvolta 
vengono ad interrompere il fracasso dell’uragano, noi sentioi- 
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mo il romore-tuttora discosto d’ una carrozza ; ad onta della 
strada scoscesa . esso awicinaVast molto rapidamente.'. • r 
— Eccoli... eccoli... — disse Fritz quasi con ispavento* 
Tutto altónrmi fu chiarito ; senza dubbio Gontrano , nel 
timore che Lugarto scoprisse il suo ritiro, ofosse istruito del- 
la mia partenza , aveva ordinato ad un nomo Orlato di osser- 
vare 1 suoi movimenti. Quest 1 uomo aveva veduto partire il 
sig. Lugarto , correva a prevenire il slg- di Lancry che il suo 
asilo era scoperto e nel passare avvertiva me pure-.. 

Dio ! Diol Chefere ?... che fare ?<— esclamai. 

Il rumore della vettura veniva ognora più avvicinandosi. - 
Essa giunse sulla cima della costa ; più non restandole che 
a discendere , stava per raggiungerci. — La signora viscon. 
tessa non si spaventi — disse d’ improwisoTritz — ho io un 
mezzo*.. Postiglione , bada ai cavalli e via di galoppo senza 
metter scarpa. Ti fermerai dopo aver passato la strada gua- 
stata ove hanno posto quelle lanterne obe si veggano colag* 
giù... —Appena Fritz ebbe parlato, la vettura si precipitò 
con una velocitò da-far paura: Non parca camminasse, ma 
andasse a slanci su quella- rapida scesa- Fu d' uopo ai posti- 
glioni d’ una destrezza mara vigl iosa per traversare la parte 
non guasta della strada, specie di strette varco praticato tra- 
verso ad enormi mucchi di lastrico ; e illuminato sollanto -da 
tre lanterne collocate su dei pali. Oltrepassato quell’ ostace- 
lo , ci soffermammo; Guardai dall’ «echio in fondo alla vettu- 
ra. Fritz saltò dal suo prato , corse alle lanterne e le spense. 

I postiglioni , i quali voltavano le spalle alla parte di stra- 
da in quel punto varcata' e nascosta alia loro vista dàlia vet- 
tura , non poterono accorgersi dell’azione di Fritz. c ■ : :e 
Compresi il suo disegno. La notte era così buia che le per- 
sone le quali ci inseguivano , ignorando il pericolo , giacché 
non av erano cantinato di cavalli ad Ecouen, doveano giunger 
1 b alla Cieca e 'spezzarsi nell' urtare in quell* ammasso di pie- 
tre edi cretà. Avevamo disceso quella costa con tanta rapidi- 
tb-che l’àl tra vettura compariva appena sulla cima quando 
FHtz esclamò : — Galoppa > postiglione,.. dieci fr» di mancia 
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se fai la salita di galoppo ! — Ad onta di questa raccomanda- 
zione , i cavalli , trafelati dalla corsa fatta , salirono lenta- 
mente la ripida montata che succedeva alla scesa In un 
stato d' inesprimibile angoscia , guardavo sempre attraverso 
all' occhio della vettura- Fritz rimase sul marciapiede del 
suo posto di dietro onde vedere qual resultamento avesse i 1 
suo trovato. La notte continuava ad essere tanto scura che 
non distinguevasi la carrozza la quale c inseguiva. Solo vedo- 
vami due punti luminosi <i lampioni della vettura) che si av- 
vicinavano e scendevano con una spaventevole rapidità su 
quello scoscesissimo declive- Alla luce d' un lampo , distinsi 
perfettamente una vettura tirata da due cavalli bianchi • . . 
che correvano a precipìzio... Poi tutto tornò nell’ oscurità - 

Una terribile idea mi corse perla mente; se gli sventurati 
i quali correvanoad una sicura perdita non fossero veramen- 
te coloro che c' inseguivano ! . • • Macchinalmente gettai in- 
nanzi le mani ed esclamai : Fermatevi!-. Un altro lampo mi 
mostrò la vettura trascinata dal suo irresistibile slancio... 

Distava appena venti passi dalla massa di pietre su cui do 
veva inevitabilmente andare in fasciumi... Che cosa provai , 
Dio mio ! quando mi parve ravvisare la forma particolare 
d' una specie di briska spettante al sig. di Mortagne ed in cui 
era giunto dall' Italia in casa di mia £ia il giorno in cui ven- 
ne sottoscritto il mio contratto di matrimonio! Gontrano 
avevami talvolta parlato della comoda abbenchè bizzarra co- 
struzione di quella vettura. Nel vedere i due punti luminosi 
che la segnalavano, sparire ad un punto...gcttai un grido do- 
loroso , mi posi una mano sugli occhi... come se avessi assi- 
stito alla orribile catastrofe da me temuta. In quel momento, 
i nostri cavalli , giunti sulla vetta della salita da noi percor- 
sa, trovarono un suolo più piano e mossero con nuovo impe- 
to. Invano chiamai i postiglioni; il rumore delle ruote, il cal- 
pestio dei cavalli coprivano la mia voce e non fui sentita; mi 
abbandonai in fondo alla carrozza,piena di abbattimento e di 
disperazione . . . A poco a poco, temendo di soverchiamente 
soffermarmi all’ idea che il sig. di Mortagne fosse forse vitti- 
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ma d’ uno spaventevole accidente , volli persuadermi e m 
persuasi essermi io ingannata. D’ altra parte , quand' anco vi 
fosse quella vettura soltanto di una forma particolare , il 
sig. di Mortagne la poteva aver, venduta, ed il sig. Lugarto 
comprata; di tal modo giunsi a calmare, o piuttosto a distor- 
nare il mio terrore... Mi sforzai a credere esser quest’ultimo 
colui che inseguivaci , e punirsi dalla provvidenza l’uomo 
che tanto male ci avea causato. Finalmente stavo per rive- 
dere Gontrano. Questa sola speranza incuoravami ; il sig. di 
Lancry , avvisato dal messaggero che eraci passato avanti , 
mi avrebbe schiantar pgni dubbiezza su tal proposito. 

Dopo aver corso per circa una mezz’ora sulla strada mae- 
stra , presto mi avvidi lasciarsi da noi il lastrico e che stava- 
mo percorrendo una strada traversa. La notte era così buia 
che non mi riuscì possibile lo scorgere se entravamo o no 
nella foresta. Dopo avere per qualche tempo seguitato a te- 
ner quella medesima vìa, d’ un subito ci fermammo. L’ ura- 
gano infieriva tuttavia. Scorsi una casa di trista apparenza 
tutte le cui imposte erano chiuse. Fritz scese dal suo posto e 
bussò alla porta la quale venne tosto aperta... Mi batteva il 
cuore in modo violentissimo nel pensare che fra un momen- 
to avrei riveduto Gontrano. Entrai con sollecitudine in queir 
la casa nel mentre ché i miei servi erano intenti a scaricar la 
roba dalla vettura. Una donna attempata , a me ignota , mi 
pregò ad entrare in un salottino al pian terreno. 

— Dov’ è il sig. di Lancry ? — esclamai.' 

— Il sig. Visconte lasciò questa lettera per la signora... 

— Il sig. di Lancry non è qui ? . Dio mio !;.✓ 

— Domani sera soltanto ritornerà il sig- Viscontei come 
certamente egli avrà scritto in questa lettera a vossignoria. 

Inquietissima per la lontananza di Gontrano , presi la let- 
tera portami da quella dònna : lessi le seguenti parole : 

« Non state in pena , mia cara Matilde ; io parto in questo 
momento per avvalermi d’uua felicissima congiuntura la qua- 
le 'mi offre il mezzo per tutto terminare, e così poter quind’ in- 
nanzi rivolgere i miei pensieri unicamente alla vostra telici* 
V. II. . 4 
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la. Fatevi animo, mia tenera e generosa amica ! i cattivi 
giorni sono per noi oramai terminati... aspettatemi ; doma- 
ni sera , al più tardi , sarò di ritorno ; se la casa è di vostro 
genio , vi rimarremo finché ci sia possibile lo andarci a sta- 
bilire nel vostro castello di Maran. Addio, consolazione e 
speranza della mia vita... perdonatemi i dispiaceri che vi ho 
causati c vogliatemi un pochino di bene ». • 

Quantunque questa nuova partenza mi riuscisse disgra- 
ta , ciò nuli’ ostante mi vi rassegnai senza motto dispiacere , 
pensando che la dimane avrei riveduto il ' sig. di Lancry. 
D’altra parte quanta gioia mi Si apparecchiava ! stava per 
realizzacele mie segrete speranze, giacché prometteva di vi- 
ver solo , con me , in quella romita abitazione. Ero già da 
qualche tempo testimone di avvenimenti così misteriosi che 
poco dovevo sorprendermi della nuova ed improvvisa assen- 
za di mio marito. — Nella serata non è venuto un uomo a ca- 
vallo il quale recava delle nuove di moltissima premura al 
sig. di Lancry ? domandai alla donna che mi faceva da 
guida. 

— No , signora. Non ho veduto alcuno. 

— Chiamatemi subito Fritz— le dissi con somma sorpresa. 

— li sig. Visconte ha dato ordine a Fritz di ricondurre la 
carrozza ed i cavalli a Chantilly, signora,giacchè qui non vi è 
posto per metterli al coperto. Fritz è già partito, non hanep- 
pur messo piede dentro casa. 

» Ma come?... stasera non è qui giunto un uòmo a cavallo 
proveniente da Parigi ? — No , signora. , , > 

— Che cosa- era addivenuto di quel messaggero? e qua- 
linuove aveva da dare al sig. di Lancry ? Cominciai ad es- 
sere inquietissima nel trovarmi in quella casa isolata , con 
gente eh’ io punto conosceva. Soprattutto mi rincresceva il 
non aver meco la mia Blondeau. JE colui che m’ inseguiva era 
adunque il sig. Lugarlo ? Ammettendo questa ipotesi , mi 
trovavo pressoché rassicurala. La sua vettura doveva essere 
andata in pezzi nel mezza alla strada egli sarebbe stato im- 
possibile il «oatàiuare la sua via; ma so mi fossi ingannata... 
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se invece d» Ini il sig. Mortagne... Quel pensiero era atroce , 
insopportabile ; non volli sofferraarmivi di troppo. 

La donna che mi aveva ricevuta , mi domandò se volessi 
rimaner ser\ita della cena. Ero partita da Parigi senza pran- 
zare... La stanchezza mi opprimeva , laonde risolvetti a ci- 
barmi alquanto per rimettermi in forze. La donna usci. 

Il salotto in cui allora mi trovavo era elegantemente am- 
mobiliato , parato di rosso e illuminato da molte candele di 
cera collocate in candelabri dorati. Ravvisai il gusto di Gon- 
trano a certe minuzie, ma non osava ancora sperare che fos- 
si per trattenermi durante molto tempo in quella casa uni- 
tamente al sig. di Lancry. Sollecitamente tornò la solita don- 
na recandomi una piccola mensa imbandita con sommo gu- 
sto e ricercatezza; ella mi disse essere stata la cena ordinata 
dallo stesso sig. di Lancry. Fui sensibile a tale attenzione di 
Gontrano : mandai via quella donna per rimaner sola e li- 
beramente vagar col pensiero sopra gli avvenimenti succe- 
dutisi nella giornata. Dopo aver preso qualche cucchiaiata 
di zuppa , mangiato un poco di pollo c bevuto due o tre bic 
chieri d’ acqua appena tinta con un po’ di vino di Bordeaux , 
giacché avevo un’ ardentissima sete (presto sarà nòto per- 
chè io insista su tali puerili ragguagli ) rimossi da me disco- 
sto la mensa ed avvicinai la mia sedia al camminetto , quan- 
tunque il fuoco non fosse acceso. L’uragano rombava sempre 
sordamente; crasi alzato un vento veementissimo e sentivan- 
si i prolungali c tristi suoi sibili. A capo di qualche momen- 
to cedei ad una violenta stanchezza fisica e morale; le pupil- 
le mi si aggravarono mio malgrado; non volendo per anco ce- 
dere al sonno , mi alzai repentinamente ; mossi alcuni passi 
c per caso mi accostai ad una porta la quale doveva comu- 
nicar ad una stanza contigua. 0 fosse il vento, oppure V ef- 
fetto della mia immaginazione, parverai sentire un profondo 
e doloroso sospiro dietro a quella porta. Detti alcuni . passi 
addietro , ed ebbi paura... Mi colse un incerto presentimento 
di sovrastante pericolo. Vidi un cordone di campanello ad 
uno degli angoli del caminetto ; corsi a quello c lo tifai v io- 
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lcntemente . . . Nessuno comparve... Suonai di nuovo e con 
maggior forza... e nessuno comparve neppur questa vòlta. 

Spaventata dal silenzio di morte che regnava in tutta la ca- 
sa , mi lasciai cadere su d'una sedia a bracciuoli , nascon- 
dendomi il viso fra le mani. Allora mi parve che un invinci- 
bile intorpidimento mi tenesse quasi inchiodata sulla sedia ; 
mi sentii le gambe come aggravate da un peso enorme e cre- 
detti che stasse per cogliermi un sonno invincibile. 

Temendo d’ addormentarmi , e volendo assolutamene an- 
dare in traccia della mia cameriera o della donna che mi a- 
veva servito", superai il mio spavento , afferrai un candelie- 
re d’in sul tavoline e mi avanzai animosamente verso l’uscio 
che dava nell’ anticamera. Ponevo appunto la mano sulla 
gruccia della serratura , quando sentii muoverla dall’ altra 
parte con un rumore distinto e prolungato. L’ uscio veniva 
chiuso a doppio giro dall’ esterno. Nel mio improvviso sbi- 
gottimento , mi detti a scuotere fortemente quell’ uscio . . . 
ma non mi fu possibile aprirlo...Colpitadastuporeeda pau- 
ra .incominciando allora a scorgere oscuramente le più or- 
ribili trame , mi diressi verso la finestra... l’ aprii , le impo- 
ste erano sbarrate ancor esse all’ esterno... Esterrefatta, sgo- 
mentatissima corsi alla porta dietro alla quale erami sem- 
brato udire il gemito... 

... A quella porta si affacciò il sig. Lugarto. 

XXXVI. - RIVELAZIONI. 

' - « v ' < * 

Lugarto era molto pallido j la sua faccia aveva una espres- 
sione d’ infernale malvagità che non peranco avevo in lui 
scorta* 

— Chi abita in- questa casa, è intieramente a me sotto- 
posto. Ogni uscita è chiusa , non vi è potere umano cui sia 
dato il togliermi di quaprima di domani mattina. 

Tali furono le prime parole di quell’ uomo. Ammutoli- 
ta dallo stupore, lo rimirava con aria smarrita , senza poter 
rispondergli. Di Repente, rifugiandomi accanto ad una delle 
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finestre , gridai : — Non vi accostale ! ... non vi accostate ... 

Alzò le spalle, si assise in una sedia a bracciuoli e mi 
disse : — Ragioniamo. .. Ho molte cose da comunicarvi. 
Trasse di tasca un portafogli , che posò sopra un tavolino. 

— Accomodatevi — soggiunse — giacché non potrò sbrigar- 
mi cosi presto.e voi dovete essere stanca. 

— Signore Iddio mio ! abbiate pietà di me ! — esclamai ca- 
dendo in ginocchio su.d’ una sedia a bracciuoli ; e rivolsi al 
cielo un’ardente preghiera. 

Il sig. Lugarlo scartabellò il portatogli ; vi tolse di dentro 
alcune carte e mi disse mostrandomele: — Ecco qualche cosa 
che vi causerà molto stupore ... Ma procediamo con ordine. 

Incoraggiata dalla pia invocazione da me diretta a Dio , 
mi rialzai , rimasi in piedi , gettai un' occhiata impavida e 
sicura sopra il sig. Lugarto egli dissi : — Vi è, un Dio neL 
cielo ed io ho degli amici sulla terra. 

— Senza dubbio... io in primo luogo... Ma... se credeste di 
poter contare anco sul sig. di Mortagne , mi rincresce il dir- 
vi che vi ingannate... la sua vettura è andata in pezzi alla 
scesa di Luzarches. È rimasto , mezzo morto , sul posto. 

È dunque vero 1 ... quella vettura che c’ inseguiva... 

— Era la sua.. .Oh! Fritz è un uomo prezioso... Sapevo bene 
quel che facevo ordinando a vostro marito di riprenderlo al 
suo servizio. — Atterrita per un momento da quella fatale 
nuova , presto però ripigliai animo nel pensare che Lugarto 
uon poteva essere istruito della sorte del sig. di Mortagne. 

— Mentite , signore — esclamai — anco ammettendo que- 

sto funesto avvenimento , non avete potuto avere alcun rag- 
guaglio sullo stato del sig. di Mortagne.Frjtz non mi ha mai 
lasciata. , } 

— Difatti non fu Fritz , ma sibbene uno dei due uomini ai 
quali avevo dato ordine di tener dietro alla vostra vettura a 
molta distanza, dal momento della vostra partenza da Pari- 
gi fin qui , che mi ha recato questa buona nuova... Senza es- 
ser militare . come quel caro Lancry , so non pertanto quan- 
ta sia 1’ utilità delle retroguardie. E vedete se mi sono state 
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utili? ... Accorgendosi che il sig. di Mortagne sforzavasi di 
raggiungervi , uno di quei due uomini venne a spron battuto 
ad avvertire prima Fritz e poi me ; l’altro rimase a breve di- 
stanza dalla carrozza del sig. di Mortagne per osservarne le 
intenzioni , testimone del capitombolo del vostro salvatore 
alla scesa di Luzarches , egli lo vide trarre semivivo di sotto 
alla sua briska,ed il mio lido servitore è giunto qui un quar- 
to d’ ora dopo di voi, lasciando il cavallo a breve distanza per 
non destare i vostri sospetti... In poche parole , prova evi- 
dente che più nulla vi rimane da sperare dal sig. di Morta- 
gne , come piìrnulla a me rimane da temer di lui, è il veder- 
mi qui tranquillissimo e senza timore alcuno , prendere, co- 
me suol dirsi , tutti i miei comodi. 1 _ • 

Quanto venivami detto da Lugarto era sventuratamente co- 
tanto probabile che niuna speranza mi fu dato il conservare ; 
gemetti nel pensare alla fatalità la quale privavami del soc- 
corso a me mandato dalla provvidenza. — Oh ! ... è un astuto 
competitore il vostro signor di Mortagne — - riprese il signor 
Lugarto — egli , e quell’ indemoniato Rochegune , che l’ in- 
ferno sprofondi, si sono attaccati ai miei passi da due mesi in 
qua. Nascosti nel mistero , già sono riusciti a sventare due 
o tre disegni che vi concernevano , mia bellissima tiranna ! 
hanno corrotto delle mie genti eh’ io stimava incorruttibili. 
Per buona sorte Fritz , qualche tempo addietro, ha già quasi 
accoppato Rochegune , quando questi veniva a fare sentinel- 
la al cancello del vostro giardino per aver nuove della cara 
vostra salute , durante la malattia da voi sofferta. 

— Era desso ! ... desso ! ... Dio mio ! ... ri sig. di Rochegu- 
uc ? era desso ! ... Un assassinio ! ... 

— Eh via ! per chi mi prendete ? un semplice alterco... una 
buona bastonata sulla testa , niente di più ... Rochegune ha 
posto cura, perchè un tal fatto non andasse propalato.Quel vir- 
tuoso e filantropico giovane sapeva , ed io pure lo sapeva, che 
querelandosi al governo , sarebbegli stato indispensabile lo 
spiegare il cornee il perchè andasse seralmente a porsi in fa- 
zione al cancello del vostro giardino ... tal cosa vi potea 
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mettere a cimento ed era suo obbligo lo star zitto. E su ciò 
•avevo contato-pur io. ( ' 

— Vile quanto traditore e crudele ! — esclamai giungendo 
le mani eon orrore. 

— Vile , no , nervoso ,_sì. Che volete ?... Ho la debolezza di 
tenermi molto a caro la vita. La è cosa che facilmente si ca- 
pisce ... Io vi amo e voi mi rendete preziosa la esistenza... Ed 
a proposito di questo ... io debbo parervi un adoratore molto 
novizio e molto freddo ... Tengo sotto la mia potestà una vez- 
zosissima donna , la più adorabile donna di Parigi senza al- 
cun dubbio , ed. io le vado narrando tranquillamente le mie 
astuzie in vece di parlarle della mia fiamma. Ma non v’im- 
pazientate ... vi spiegherò adesso in quattro parole questa 
condotta che forse vi sembra un poco troppo rispettosa... Ve- 
dete voi quell’ orologio a pendolo ? ... Or bene 1 ... prima di 
mezzanotte , voi sarete addormentata d’ un sonno profondo , 
tenacissimo , invincibile ... a mezzanotte adunque sarete in 
mio potere... Pochi momenti fa , nel cenare , avete preso un 
infallibile narcotico e già vi siete dovuta accorgere di qual- 
che sintomo di sonnolenza Adesso , aspettando l’ ora... ra- 
gioniamo un poco insieme. 

Gittai un grido terribile... Dilatto mi ricordai della specie 
d’ intorpidimento passeggero teste da me attribuito al sonno 
ed alla stanchezza : — Abbiate pietà di me — esclamai caden- 
do in ginocchio. Oh ! è troppo orribile!.,, che vi ho fatto? Dio 
mio ! grazia ...grazia ... 

Lugarto si mise a ridere a scroscio e mi disse: 

— Ma signorai che cosa avete? che volete? che mi rimpro- 
verate ? ... In verità , è cosa incredibile ... lo me ne sto qua, 
tranquillissimamente seduto al mio pesto, a rispettosa distan- 
za da voi , contemplandovi col più profondo rispetto , e nel 
vedervi cosi supplichevole , si direbbe che io mi conduco da 
vero Tarquinio ... Eh, via.! bella Lucrezia, voi non siete giu- 
sta ... sapete voi, che se fossi un presuntuoso supporrei quasi 
che ora mi rimproveraste la mia riserva ... per provocare la 
mia audacia... _ . 
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Interrogai , per dir così, le mie sensazioni con terribile an- 
sietà ; mi recai le mani alla fronte... essa avvampava ... la te-* 
sta mi pesava, ìe palpebre , cedendo ad un sonno irresistibi- 
le , si chiudevano. Ad ognuna di queste fatali scoperte rab- 
brividii dallo spavento; ero ginocchioni, volli rialzarmi e sen- 
tii le ginocchia mancarmi sotto.— Ma questo non è sonno !... 
— esclamai disperatamente — No ... è un’ agonia una tre- 
menda agonia... Oh ! ... mio Dio ! ... Dio mio ! ... È forse una 
illusione ? ... Ma no... no pur troppo... no ...tni sento man- 
car le forze... una nube mi si para davanti agli occhi ... Dio 
del cielo ! ••• Dio vendicatore !... non verrete adunque in mio 
soccorso?— Ahimè! sia che la mia immaginazione, col pi la dal- 
le rivelazioni di Lugarto , affrettasse gli effetti del narcotico 
da me preso , sia che questi operasse naturalmente - , provai 
una specie di languore , d'invincibile oppressione. A mal mio 
grado caddi seduta su d r una sedia , presso al tavolino su cui 
erami stata imbandita quella cena fatale. Ero agitata da tre- 
miti convulsi ; appena potevo favellare ; nel mio terrore, fa- 
cevo invano a quel mostro dei gesti supplichevoli. 

— Non avevo alcun dubbio sull’infallibile effetto del mio 
narcotico —ripigliò f iniquo — già ne ho fatto saggio più vol- 
te ... Benissimo, eccovi seduta ; fra poco, non vi sarà più pos- 
sibile il muovervi di colà. ..peraltro potete star a sentir ancora 
per qualche tempo... adunque ascoltatemi... ciò" ci distrarrà . 

Di fatto io sentiva , ma di già in modo alquanto incer- 
to. Mi pareva esser zimbello di qualche sogno orribile ; 
tenevo gli occhi fissi. In quel punto, Lugarto sembravami qua- 
si dotato d’ un potere soprannaturale. Stette in silenzio per 
alcuni brevi momenti, cercando varie carte. Il vento- raddop- 
piava di veemenza e vorticoso mugghiava dal camminefto. 
Sentivo un crescente torpore invadere a poco a poco tutte le 
mie facoltà intellettive ; per due volte volli alzarmi, chiama- 
re in mio soccorso ,'e la voce e le forze mi mancarono. 

— Vi dico eh’ è inutile — esclamò Lugarto alzando le spai-* 
le — statemi piuttosto a sentire ... voi conoscerete ehi sia il 
vostro dilettissimo Gontrano c quale è il suggetto della mia 
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avversione contro di lui ... Due anni fa ... in Parigi, io avevo 
scoperto , nella più umile posizione , una perla di grazie, un 
tesoro di bellezza , un nobile cuore, uno spirito incantevole, 
una fanciulla , per dirlo in una sola parola . veramente ado- 
rabile. Questa fanciulla mi amò, ma non volle in alcun modo 
mancare ai suoi doveri ... Irritato dagli ostacoli , ne divenni 
così perdutamente innamorato, -la trovai così bella, così buo- 
na ed ingenua che avrei fatto la pazzia di sposarla ; giacché 
la sua era una di quelle virtù le quali , ad onta dei loro rigo- 
ri, attraggono invece di respingere. L’ inferno fece siche mi 
imbattessi in Gontrano di Lancry : mi strinsi seco in amici- 
zia , gli confidai 1' amor mio, i miei disegni , lo presentai a 
questa fanciulla come il mio più intimo amico. Un mese dor 
po quella presentazione , io era supplantato presso di lei ; il 
buon'amico aveva svelato il mio nome, calunniato le mie in- 
tenzioni , sedotta quella fanciulla sin’ allora cosi pura ... La 
infelicissima si è uccisa nel vedersi dipoi abbandonata , tra- 
dita da Lancry ... ecco quel che mi ha fatto vostro marito : 
egli sfiorò , insozzò , uccise l’unico vero-amore eh’ io m’avess i 
mai provato in mia vita ! .... Con un sol colpo mi esulcerò per 
sempre il cuore e l’ orgoglio , tògliendomi con tanto spregiò 
una conquista che avrei compra a prezzo della mia mano ... 
ed è questa una perfidia che non gli perdonerò mai... Oh ! ... 
voi non sapete quanto m’ abbia fatto soffrire , cotèst’uomo ! 

Lugarto parvemi uscire dalla sua agghiacciata ironia nel 
pronunciar questi ultimi detti con voce profondamente com- 
mossa. y 

— Voi avete almeno conosciuto un sentimento generoso è 
puro — esclamai — In nome di questo sentimento , di questo 
ricordo Crudele ma sacro , abbiate pietà di me ... sento che (e 
forze mi abbandonano... ' 

Lugarto risposemi con uno scoppio di risa : 

«ì Quanto siete bambina ... È cosa semplicissima... io v'ho 
fatto prendere un narcotico appunto perchè operi. La vostra 
sonnolenza aumenterà sempre gradatamcnie,finchè non siate 
adatto addormentata. Per tornare a Lancry, vi dirò che se ho 
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scordato alquanto , coll’ andar del tempo , la ragazza , mi è 
però sempre rimasta riva e cocente nel cuore la rabbia d es- 
sere stato sacrificato a Gontrano ; mi è rimasta ardentissima 
la sete della vendetta. Se avessi avuto il coraggio di battermi 
con Lancry , tengo per certo che lo avrei ucciso, tanto inten- 
samente lo detestavo; ma, come vi ho detto, io sono «ercoso... 
ed invece ho aspettato... Eppoi la vendetta , djce H volgare 
dettato, si mangia benissimo fredda ••• D’altra parte npn so qual 
voce misteriosa mi avvertiva che o prima o poi Gontrano non 
mi sarebbe sfuggito. Nell’anno scorso , mi trovavo a Londra , 
egli venne colà;recava seco gli ultimi residui della sua fortu- 
na , voleva circondarsi con un cotal splendore fittizio onde 
adescare e sposare qualche ricca erede.. .Francamente me gli 
accostai ; cominciai dal ridere della bella burla che mi aveva 
fatto col togliermi quella ragazza , ci pure ne rise, fu conten- 
tissimo nel vedere eh’ io pigliava cosi bene le cose, diventam- 
mo di bel nuovo amici intimi.. .11 suo matrimonio non anda- 
va innanzi ; avevo sparso voce della sua rovina e delle sue 
mire interessate , aggiungendo che di più egli burlavasi an- 
ticipatamente delle ricche eredi che si aspettava di cogliere 
nei suoi lacci matrimoniali. L’orgoglio aristocratico delle gio- 
vani miss dei tre regni fu sommamente irritato contro le se- 
grete pretensioni di quell' insolente Francese, le quali da me 
erano state poste in chiaro. Insomma , ad onta del sub illu- 
stre nome , del suo spirito, della avvenenza, prerogative che 
maggiormente melo facevano abborrire , il caro Lancry non 
■ potè neppur riuscire a sposare qualche ricca erede delle me- 
no illustri famiglie... Ma , lo vedo , il sonno s' impadronisce 
di voi ognorjmaggiormente — soggiunse Lugarto — per altro 
non giunse peranco a vincere il vostro intelletto... fiuo ad ora 
è un torpore del tutto fisico. Continuo adunque , giacché ve- 
do all’espressione del vostro sembiante che mi capite ottima- 
mente. Lancry aveva intanto esausto ogni suo mezzo pecùnia- 
i o nel far quella caccia alle ricche doti delle fanciulle di 
Londra-. • Non volendo suo zio , il duca di Yersac, dargli più 
un centesimo , il vostro caro Gontrano stava per esser ridot- 
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toagli aitimi. espedienti, allorquando il demonio lo inspirò» 
Mi chiese in prestito del danaro per la prima volta.. .da quel 
giorno in poi la sua esistenza fu mia. Gli prestai con tanta 
agevolezza mille luigi, et sapeva esser si immense le mie dovi- 
zie t che si fe ad accettare senza scrupolo c ritornò in breve, 
all'assalto. Io ne prevenni le brame con un nuovo impresti to 
più ragguardevole del primo. La sua testa si smarrirgli mi 
prese per una vacca da mungere..- Pel bene di lui, caritate- 
volmente lo consigliai a sfoggiare di nuovo un gran lusso. 
Tutti lo avevano creduto uno spiantato — gli dicevo — ora 
che lo vedrebbero ricomparire, splendido, fastoso, annun- 
ziando una eredità di poco tempo conseguita, non gli potreb- 
be mancare l’ afferrar questa volta un qualche denaroso ma- 
trimonio. In quanto alle occorrenti spese soggiunsi esser là 
io , pronto a tutto , per servir l’amico ; trovarmi tre in quat- 
tro milioni di rendita ;. potermi egli rimborsare una volta 
che si fosse riccamente accasalo. Era , quella da noi fatta, u- 
na specie d’impresa per la quale io andavo prestandogli i fon- 
di occorrenti col patto di non chiedergliene la restituzione se 
non dopo la realizzazione dei guadagni. La mia condotta, non 
è vero? parrà quella d’ uno sciocco ; giacché , a buon conto, 
Lancry poteva anco non trovar da ammogliarsi come gli fa-, 
cea d’ uopo, ed allora io ci avrei rimesso tutti i miei denari, 
quantunque mi avesse fatto in appresso alcune obbligazioni , 
che ho qui , fra questi fogli...llJa, pei buon esito di certo mio 
disegno assai astutamente combinato ,. bisognava che io gli 
inspirassi una deca-fidanza nella mia generosità e nella mia 
amicizia... Vedrete or’ ora se collocai bene i miei denari... 
Tutte le volte che gli avevo prestato qualche somma rilevan- 
te , io gli avevo dato un semplice buone da me sottoscritto e 
tratto sopra il mio banchiere... state attenta a questo parti- 
colare... Un giorno partii repentinamente da Londra senza, 
prevenirne Lancry e senza fargli dire ove mi recassi. Sapevo 
trovarsi egli allora senza denari -Stanai daU’inferno e spedi- 
coptrodi lui un certo ebreo assai scaltritoli quale, dietro sua 
firma, gli propose l’imprestito d’ una trentinadi migliaia di 
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lire. Lancry , contando sopra di me per rimborsarlo , sotto- 
scrìsse. Ero a Brighton donde stavo invigilandolo., il mio di- 
segno era maturo... L’oro è una verga fatale. Qualche tempo 
dopo quell’ imprestilo , feci sul serio proporre a Lancry una 
erede di olire a 50 mila scudi di rendita. Conoscevo i genitori 
della fanciulla; essi riponevano in me ogni fiducia, avevo gua- 
rentito sulla propria mia fortuna che Lancry avrebbe porta- 
to in dote più di due milioni ; soltanto impegnai i parenti a 
non entrar in questione d’ interessi con Lancry Ano al mio 
ritorno- Per abitudine , Gontrano andavasi sempre sfronta- 
tnm< ntc spacciando per milionario; vide la fanciulla ; fu bene 
accolto e venne stabilito il giorno per regolaregli affari d’ in- 
teressi -Quando fummo a tal punto,scrissi a Lancry da Brigh- 
igli ; la sua risposta fu una richiesta di due mila luigi per 
pagar l’ ebreo , giacché la scadenza si avvicinava ; correva ri- 
schio di cattura , il creditore era senza misericordia. Yedete 
bene , che in sul punto di fare un matrimonio di 50 mila scu- x 
di di rendita, sarebbe stato un atroce caso per Lancry l - an- 
dar carcerato e veder così svanita una tanto bella speranza- 
La vigilia del giorno del pagamento giunse , ed io avevo già 
tutto calcolato. Orribile era 1 ansietà di Lancry , ma , o cele- 
ste miracolo ! come manna benefica , io indirizzai per la po- 
sta , a Gontrano , ma però senza lettera d’ invio { fate atten- 
zione anco a questa particolarità) un buono per due mila lui- 
gi da me sottoscritto v e pagabile a vista , tratto sul mio ban- 
chiere e solo contenente , secondo il consueto, queste precise 
parole : — Buono per due milc lire sterline. Brighton. Conte di Lu- 
garto. — Scrissi soltanto poche righe a Gontrano per signifi- 
cargli esser io sul punto di venirmene via da Brighton, e che 
ju breve gli avrei fatto sapere ave fossi per recarmi. Avevo 
disposto in guisa che il buono giungesse alla sera per la pò- 
sta- Lancry possedeva un cameriere da me propostogli e rae- 
i omandato* Lancry pose il buono in una. cassetta e parti sen- 
za recar seco la chiave , giacché il vostro tenero sposo non è 
molto lodevole in materia d' ordine ; il servo , a tenore dei 
miei ordini , tolse il buono e me lo rimandò- La dimane Lan- 
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cry cercò il suo buono ... nulla ... interrogò il cameriere 
nulla. Questi rappresentò egregiamente la propria parte ; 
disse non saper che intendesse chiedergli il padrone ... L’ e- 
breo giunse, domandò il suo danaro risolutamente e disse vo- 
lerlo a tutti i costi , minacciando di rivolgersi alla famiglia 
della fidanzata e cos'idi mandare all'aria ilmatrimonio-Lan- 
cry, preso alle strette, sgomentato e disperato, videsi in pro- 
cinto di perdere l’agoguata erede a cagione di quel maledetto 
buono. Va sulle furie, urla , tempesta; nello sfogo dell'ira sua 
mette alla confidenza della terribile emergenza il suo came- 
riere , in cui , d' altra parte , aveva intiera fiducia, e gli ma- 
nifesta il fatale imbroglio in cui si trova, llmio furbone di 
servo allora , attenendosi a puntino alle mie istruzioni , fa al 
padron suo il seguente ragionamento , dopo aver finto di esi- 
tare ad aprirsi circa al rimedio che diceva essersi da lui im- 
maginato ; « 11 conte di Lugartoha mandato al sig. visconte 
mio padrone un buono di due mila luigi ; dunque vuole pre- 
stargli due mila luigi ; adesso il sig. viscónte ha smarrito il 
buono... che mal ci sarebbe se il sig. visconte fabbricasse un 
altro buono? »— « Miserabile !... una falsificazione ?— » « — Ma 
giaechè il sig- Lugarto ha spedito questo buono al sig. viscon- 
te ed il buono è stato perduto... mi pare che sia la stessa cosa. 
A chi farebbe male il fabbricarne un altro ?» — 11 vostro ca- 
rissimo Gontrano , dopo alcuni scrupoli di coscienza , si ar- 
rese a quella bella rettorica da falsario. Un’ ora dopo ei pre- 
sentava al mio banchiere un falso buono... Ma questo raccon- 
to vi sveglia... — soggiunse Lugàrto vedendo che mi sollevavo 
con uno sforzo quasi disperato.. • * 

— Mentite ! ... mentite — esclamai con voce affievolita — 
Gontrano non è capace di tanta infamia... Quasi esausta da 
quel movimento , ricaddi sulla sedia* Da quel momento pro- 
vai una specie di strana allucinazione ; di mano in mano che 
Lugarto andava 1 procedendo nella sua narrazione , mi parve 
di vederla quasi rappresentata al vero , là , davanti ai miei 
occhi; i personaggi da lui evocati comparivano c sparivano 
alla mia vista, come in un sogno, colla velocità del pensiero. 
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— Mentisco anzi cosi poco nell’accusarc Lancry d’essere un 
falsario — ripigliò Lngarlò mostrandomi un foglio — che il 
bui, no falsificato , eccovelo qui presente.*. Ripiglio il mio rac- 
conto *,. Mi resta da dirvi tanto che basti per F appunto pei 
dieci minuti che vi rimangono prima di cadere totalmente 
immersa nel sonno. Già da alcuni giorni il mio banchiere e- 
ra stato confidenzialmente da me prevenuto, sotto sigillo del- 
la massima segretezza , potersi dare il caso che Lancry, abu- 
sando dell’ amicizia la quale meco stringevalo , presentasse 
dei buoni miei falsificati, ma in riguardo del nome portato da 
questo sciagurato , pregai il banchiere a non far strepito e 
soltanto accontentarsi di serbare il buono e di ben constatare 
il delitto del sig-di Lancry, riservandomi poi io di valermi di 
mezzi legali nel caso mai l’indegno amico non si correggesse 
dopo il primo fallo. Detto fatto : testimoni d’ irrecusabile au- 
torità , e di comprovata discrezione , videro Lancry recare il 
foglio ed intascare il danarosi testiinonii sottoscrissero uni- 
tamente al mio banchiere un processo verbale che eccovi an- 
cor esso qui presente , e di cui faccio conto valermi per ogni 
caso avvenire. Vedete bene, basta una mia parola perchè vo- 
stro marito venga condannato come falsario, giacché facile 
riuscirà P ottenere la sua estradizione* 

Mi nascosi la testa fra le mani colta dal massimo orrore. 

— > Quanto ora vi ho detto serve a spiegarvi il segreto del 
mio predominio su Lancry e su molte persone. Ho una spe- 
cie di polizia tutta a me dedita e per mio uso particolare ; la 
pongo sulle orme di quanti mi preme poter far operare a mo- 
do mio, e bisogna che vi si cacci veramente il diavolo,perchè 
non riesca di scoprire qualche tenero peccatuzzo , o qualche 
sordida azione che valga a porre questa gente in mia balia , 
legata perle mani e pei piedi. Aveste luogo di osservare una 
prova di questa mia maestria nel predominio da me esercita- 
to sulla principessa Ksernilta esulta duchessa di Richeville... 
Ma per tornare a Gontrano ecco quanto mi resta .a dirvi. 
Quantunque 1‘ ebreo dai 30,000 franchi , fosse stato pagato , 
il matrimonio colla ricca erede non ebbe luogo. Io ritirai , 
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presso i genitori , la mia guarentigia senza dar -alcuna spie- 
gazione in proposito* Lancry, posto ai termini di giustificare 
coi documenti le ricchezze che spacciava di possedere , non 
potè provar nulla , e , come facilmente indovinerete , gli fu 
chiuso l'uscio in faccia e ricadde povero come Giobbe con più 
di dugentomiia fr. di debito meco. Era un po’ cara*» ma l’a- 
. nima-sua mi apparteneva,come avrebbe detto Satana. «.Quan- 
do Lancry si vide in tal modo caduto in mio potére , ha gif- 
tato fuoco e fiamme; ma che farci ? Rassegnarsi in santa pa- 
ce, sotto pena del marchio* In questo mentre ei ricevette una 
lettera dello zio che proponevagli la vostra mano. L’affare mi 
piacque ; giacché la vendetta da me meditata , duplicàvasi , 
ed io stava per disporre di due, esistenze invece d’ una... Per 
far riuscire questo bel disegno concepito fra madamigella di 
Maran ed il duca di Versac, prestai un centinaio di migliaia 
di fr. a Lancry in anticipazione di eredità sulla vostra dote , 
onde far fronte alle spese impreviste e permettergli che un 
cosi buon affare non gli andasse fallito. Il matrimonio venne 
concluso. Io era a Londra ammalato , senza di che sarei ve- 
nuto ad assistere alle nozze come primo paraninfo. Appena 
rimesso in salute, scrissi a Lancry che assaporava la sua lu- 
na di miele a Chantilly. ..Gli ordinai di tornarsene immedia- 
tamente a Parigi. I vi egli ricondusse pur voi , vi vidi , vi a- 
mai e mi posi in testa di possedervi... Ora sappiate che quel- 
lo che voglio ... lo voglio positivamente. Dichiarai a vostro 
marito che vi avrei corteggiato ed egli , per quanto ne fosse 
sdegnato , vi si rassegnò... Pertanto egli facea i suoi conti 
sulla vostra virtù ed aveva ragione... e perciò appunto , per 
colpa vostra, mi trovai spinto alla necessità di ricorrere, co- 
me suol dirsi , ai grandi mezzi. Il resto voi vel sapete ... fino 
alla scenata dell’altro giorno da Tortoni...La sua testa sven- 
tata lo trasse a perdersi... lo mise fuoridi sè... inasprito dal- 
la mala accoglienza fattagli dalla duchessa di Berry , saltò 
fuori con quella sua gradassata nel caffè di Portoni ... Alle 
due dopo mezzanotte , era in casa mia, piangente , singhioz- 
zante , supplichevole , ad impetrar grazia e misericordia per 
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sé e per voi.. .Anfanava colla galera ... cogli ergastoli... e che 
so io ... Mi sono lasciato intenerire , ai patti seguenti : pri- 
mieramente che occorreva urrduello , ma che essendo trop- 
po nervoso per accettarne uno sul serio, resterebbe conventi ■ 
to che fra la gente dovesse andar sparso esserci noi battuti 
solamente con soldati per testimonii ; di più sarebbe stato 
sparso fra la gente aver io ricevuto una ferita poco pericolo- 
sa ... sarebbe stata mia cura T accreditar tali voci , il che 
fu fatto, ed io passo per una testa esaltata... secondariamen- 
te, Lancry doveva immediatamente partirsene per Londra 
ove a questura si trova. Prima della sua partenza, senza che 
io abbia voluto dirgli a qual fine , V obbligai a scrivervi sotto 
la mia dettatura la prima delle lettere da voti ricevute a Pa- 
rigi e la quale valse a risolvervi a venir qui in tutta fretta. Le 
altre lettere, intendiamoci bene , sono mie, giacché il vostro 
caro sposo non è 1 il solo che sappia contraffare gii scritti ed 
operar delle falsificazioni... Mi pare di non essermi scordato 
di alcuna cosa-., no... Adesso che vi rimane tuttavia un po' 
d’ intendimento , considerate attentamente le conseguenze 
della vostra posizione.-, già da due mesi , la gente è persuasa 
esser noi di pienissimo accordo , e se qualcuno ne può dubi- 
tare eh’ e' giudichi dai fatti ... Voi siete venuta qui volonta- 
riamente , avete voluto nascondere questo viaggio a vostra 
zia , al duca di Versac, alla principessa Ksemika, dappoiché 
voi scriveste loro d' esser andata in campagna , a far visita 
ad Orsola Sechcrin; vien creduto che vostro marito mi abbia 
ferito in ditello e tutti penseranno che siate qua venuta di 
corsa , appena partito il consorte , a consolarmi nella mia 
- convalescenza. Come farete a negar tali voci ? Ove saranno 
le vostre provè ? Le mie lettere false — direte voi — Ma tra 
un momento , quando sarete addormentata , io vi prenderò 
cotcstc lettere e le abbrucierò. Vi verrebbe, forse in capo di 
invocare la testimonianza della vostra servitù?Prima di tut- 
to , essa è intieramente a me sottomessa, e poi i vostri servi 
diranno , e diran la verità, d’ aver operato secpndo i vostri 
cenni giacché non altri che voi diè l' ordine della partenza . 
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Nè qui sta il tutto... Per colmo d’orrore ... tm vostro paren- 
te , un uomo rispettabilissimo , venuto in chiaro senza dub- 
bio della infame vostra condotta, si pone ad inseguirvi a (fine 
di togliervi al vostro disonore... Ma la passione vi aceieca 
talmente , che in complicità con un lacchè fate cadere quel 
virtuoso inseguitore in un abbominevole trabocchetto ovo 
forse avrà lasciato la vita... Or bene ! Che ne dite? ... sfido il 
più abile avvocato a contradire quanto vi ho esposto.-, ad im- 
pedir che voi non andiate sfracellata sotto, il peso di tante 
male apparenze... sotto quest’ultimo- patentissimo scandalo... 
giacché ho accomodato le cose in guisa che tutti sappiano non 
esser voi niente afTalto andata a far visita alla sig.Secfterin , 
ma aver avuto per unico movente l’ irresistibile brama di 
venirmi a far qui le vostre tenere e triste dipartenze. Domat- 
tina ( il vostro sonno, ve ne avverto , durerà otto o dieci ore 
almeno )io parto peri’ Italia : lascio che vi destiate a vostro 
bell’agio , e che scriviate a Gontrano , posta restante a Lon- 
dra , di tornarvi a consolare , se ciò gli garba.... Io porterò 
sempre meco ... questo preziosissimo buono falsificato... que- 
sto filo infernale alla cuLcima io terrò sempre sospesala vita 
di Gontrano e la vostra. In quanto ai centomila scudi circa , 
dovutimi dal vostro consorte ... e di cui ecco qua le obbliga- 
zioni ; domani mattina , dopo la mia partenza , voi ve le tro- 
verete stracciate ai piedi , giacché sono galantuomo ed uomo 
generoso. * 

Quest' ultima infamia rianimò il poco di forza e di volontà 
che ancora mi rimaneva. Lugarto si alzò, guardò l’orologio a 
pendolo e mi disse:— Fra.dieci minuti sarete in mio arbitrio. 

Nel fare un moto disperato per alzarmi dalla sedia in 
cui mi stavo come assiderata , gli occhi miei casualmente 
scorsero un coltello. Adesso appena io mi ricordo quali vio- 
lente commozioni in quel punto mi agitassero ; sia che colla 
morte avessi in mente di sfuggire al disonore , sia. che cre- 
dessi potermi recar sollievo o un vivo dolore o la perdita del 
sangue,e trarmi dall’ orribile stato in cui mi trovavo, affer- 
rai il coltello , riunii tutta la mia energia per immergermelo 
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nel seno ; ma la lama sguisciò e mi ferì leggermente su d’una 
spalla. Quel moto fu tanto rapido che Lugarto non se ne ac- 
corse neppure. Una voce a me nota esclamò con ispavento: 

— Fermatevi , Matilde !... — Mi alzai in predi per un mo- 
vimento quasi convulso, e feci due passi stendendo le braccia 
yerso.il sig. di Mortagne , giacche era desso.'Uscendo da una 
stanza contigua egli mi si precipitò incontro. Il sig. di Ro- 
chegune, che lo accompagnava , afferrò con una mano Lu- 
garto perla cravatta c chiuse a doppia mandata Tuscio da cui 
erano entrati i miei due angioli tutelari. 

XXXVII. — PUNIZIONE. 

Provai tale commozione al vedere il sig. di Mortagne ed il 
sig. di Rochegune, che tornai intieramente in me stessa. 

Forse anco la leggera scalfittura fattami esercitò un’azione 
salutare sopra di me tenendo luogo di una cavata di sangue, 
giacché mi senili quasi nel mio stato naturale.Mentre il sig. 
di Mortagne medicava la mia ferita, il sig. di Rochegune 
s’impadroniva-delle carte del sig. Lugarto, che era diventa- 
to livido dal terrore. Allora soltanto mi accórsi che anco il 
viso del sig. di Mortagne era pieno di lividurc;i suoi abiti, al 
pari di quelli del sig. di Rochegune, erano* insozzati di fango. 

Nel mio primo stupore, sopraffatta com’ero, non avevo ri- 
flettuto quanto quel soccorso fosse veramente un dono della 
benefica Provvidenza. Tornata in calma, ringraziai Dio per 
avermi salvata, lo presi una sola parte muta alla seguente 
scena ; ma dessa rcstommi scolpita nélla mente in caratteri 
indelèbili. Finché durò, abbenchè il sig. di Rochegune, egli 
pure, fosse più testimone che atlore,il sembiante di lui, bru- 
no e convulsivamente contratto,assHnsc forse una espressio- 
ne più minaccevole, più spaventosa ancora dell’iraéondo tra- 
sporto spiegato dal sig- di Mortagne. Tutte le volto che lo 
sguardo del sig. di Rochegune si soffermava sopra .Lugarto , 
parca farsi di fiamme; parecchie volte mi accorsi al nervoso 
rattrappimento delle sue mani, farsi da lui un grande sforzo 
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per reprimersi e conservare una apparente calma.Parimen- 
te tutte le volte che i suoi occhi grigi ed acuti si fermavano 
sopra Lugarto, questi pareva quasi in preda ad - un fascino 
doloroso. Dopo avermi dato le prime cure, il sig. di Morta- 
gne mi fece riposare sopra una sedia a bracciuoli e mi disse : 

— Ora voi state, povera la mia ragazza, per assistere al 
giudizio ed alla esecuzione di questo mostro — e si volse 
verso Lugarto. . 

— Ma , signore, che pretendete di fare? Credo che non vor- 
rete abusare della vostra forza ! — esclamò questi stendendo 
le mani eoa atto supplichevole. 

— Prima di tutto, giù, in ginocchio.,.in ginocchio ! .. — gli 
disse il sig. di Montagne eon voce terribile; e colla vigorosa 
sua mano, afferrò Lugarto pel collo e lo forzò con. mal piglio 
ad inginocchiarsi sul pavimento. 

— Ma è un indegno agguato ... un abuso di 

— Tacil — gridò il sig. di Mor tagne. — Ma... 

Se aggiungi una parola, ti sbarro la bocca. - - ' 

Lugarto, sopraffatto, lasciò ricadérsi la testa sul petto. 

— Sta bene a sentire — disse il sig- di Morlagne ... — Tu 

devi ora scrivere al sig. di Lancry che gli mandi il buono fal- 
sificato il quale può trarlo all’ultima rovina; mi è necessario 
ch’ci creda esser tu mosso a tale atto da spo ntaneo voi ere, e che 
nessuno fu da te posto nella orribile e schifosa tua confiden- 
za... Tu m'intendi... — Le fattezze di Lugarto, per un mo- 
mento alterate,riassunsero gradatamente, l'usata loro espres- 
sione d’audacia. Sempre inginocchiato,gettò un torvo sguar- 
do sopra il sig, di Mortagne e gli rispose : t- Voi mi prende- 
te per un ragazzo, signore. Vi è riuscito strapparmi a forza 
quelle carte, ma vi sfido ad obbligarmi a scrivere quanto vor- 
reste che scrivessi,.. ; , • 

—Tu non scriverai — No... ^ - 

—No — Ancora una volta vi dico di no.-- 

11 signor di Mortagne stette zitto per un momento, si 
guardò attorno , indi disse d’ improvviso-..— Rochcgune , è 
Iurte assai il cordone della tenda di cotesta finestra ?.. 
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— Fortissimo — disse il sig- di Rochegune togliendo una 
cordicella di seta da una delle borchie laterali. 

— Che vorreste fare ? — esclamò Lugarto sollevandosi da 
terra por metà. — 11 sig. di Mortagne ve lo ricacciò dicen- 
dogli freddamente : — Metterti questo cordone intorno alla 
fronte e stringerlo per mezzo d’una manovella ... ( il manico 
di quel coltello ci servirà ottimamente) ... stringerlo finché 
tu ceda...’È una specie di, tortura eccellùutiss ima che ho ve- 
duto praticar nell’ India... In virtù sua, i più testardi obbe- 
discono. - . 

— Voi non lo farete !.. — esclamò Lugarlo tremando — voi 
non lo farete ... la giustizia ... la legge... 

— M’ incarico io di rispondere alla giustizia. .-quel che ora 

mi preme è Che tu scriva — disse il sig. di Mortagne con im- 
perturbabile e spaventosa freddezza, facendo un nodo scor- 
soio al cordone di seta. ; " *. * 

— Ma io non mi lascerò fare ... ma... ' .. 

— Guardami bene ... guarda Rochcgune ... poi guarda la 
tua smilza personcina e vedrai se ti sarà fattibile il resi- 
sterci. Ma ... 

— Oh ! finiamola ... Rochegune, prendetegli le mani. 

La faccia di Lugarto diventò orrida per la rabbia e pel 
terrore. 

Mi posi il fazzoletto agli occhi: udii il rumore d’una breve 
lotta, dopo la quale sentii un urlo acutissimo, poile seguenti 
paroledette con voce tremebonda : — Grazia!. .grazia !.. scri- 
verò... 

— In tal caso, scrivi — disse il sig. di Mortagne. 

— Voi abusate della vostra forza. ..siete due contro uno...— 
mormorò Lugarto. 

— Vuoi scrivere, insomma ?... vuoi scrivere ?... 

• Lugarlo si rassegnò e scrisse queste poche righe dettate dai 
ig. di Mortagne : ’ » 

» Troppo soverchiamente io feci durare la burla a voi no- 
» ta, mio caro Lancry. lo vi rimando il foglio in questione. 

» Questo segreto ritenga oramai fra voi e me, g acche sento 
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» una gran vergogna di quanto ho fatto su tal proposito; ptr- 
» ciò parto per l'Italia, addio! 11 vostro amico- ». 

Lugarto, dopo aver scritto pose la propria firma. 

— Spero che basti — soggiunse — Cedo alla forza ma 
pazienza pazienza... 

— Taci ... — disse il sig- di Mortagne. — Quani’ è la som- 
ma di cui- ti è debitore di Lancry ? : * v s 

— Ecco le obbligazioni del sig. di Lancry dentro a questo 
portofogli — disse il sig. di Rochegune — 520 mila franchi-. 

11 sig. di Mortagne scrisse alcune righe su d’una carta , la 
consegnò a Lugarto e gli disse : — Eccoti un buono per que- 
sta somma pagabile a vista dal mio banchiere. Tu la farai ri- 
scuotere dal tuo corrispondente. — Indi stracciò le obbliga- 
i zioni di Gontrano. — Ma è un’indegnità ... ma vi è sottrazia- 
i ne di carte... ma vi è... . . 

— E quello sciagurato buono falsificato da Gontrano?*» 
domandò il sig. di Mortagne senza rispondergli. 

— Eccolo — disse il signor di Rochegune. 11 sig. di Morta* 
i gne 1'aggiunse alla lettera scritta sotto la sua dettatura da 
Lugarto al sig. di Lancry, e pose ambo le carte dentro al 
proprio portafogli. 

Vedendosi in tal modo tolto il mezzo di proseguire lé tor- 
ture della sua vittima, Lugarto gittò un grido quasi selvag- 
gio: — È una infamia ... è una violenza ... un’insidia... 

— Ma vuoi dunque che ti sbarri davvero la bocca ? — e- 
sclamò il sig. di Mortagne. — Ti proibisco di parlare quan- 
do non t’interrogo. Mettiti a scrivere... 

— Ma... — Rochegune, datemi il cordone... 

Lugarto alzò gli occhi al cielo e si mostrò pronto ad ob- 
bedire — 11 sig. di Mortagne dettò quanto segue : 

« Dichiaro avere scritto delle lettere false alla sig. viscon- 
tessa di Lancry, contraffacendo la scrittura di suo marito. 
Con queste lettere, il sig. di Lancry invitava la moglie a re-, 
carsi immediatamente presso di lui, in una casa situata in 
prossimità di Chantilly. Essendo infatto la sig.* di Lancry 
caduta in questo infame laccio, essa partì tosto da Parigi ed 
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al giunger suo in questo luogo trovò un'altra lettera del sig. 
di Lancrv, egualmente da me contra<ratta,nella quale prega- 
va la moglie a non porsi in inquietudine, ad aspettarlo , an- 
nunciandole che la dimane ei sarebbe stato di ritorno.La sig.* 
di Lancry, esausta di forze per la stanchezza accettò una ce- 
na che io le avevo fatto preparare. In ogni cibo portatole in- 
nanzi avevo mischiato un narcotico ; quando s’incominciò a 
palesare l’effetto di questo veleno, mi presentai innanzi alla 
viscontessa ; ebbi la barbarie di annunciarle aver ella preso 
nn sonnifero e di farle constatare di ‘minuto in minuto la 
crescente influenza di quella bevanda, affermando alla viscon- 
tessa che a mezzanotte sarebbe del tutto addormentata ed al- 
lora trovercbbesi in mio-potere... A tale orribile minaccia , 
la sig.* di Lancry , anteponendo al disonore la morte ha riu- 
nito quanta forza e quanto intendimento in lei tuttora resta- 
va, ha afferrato un coltello e si è ferita. 11 sig. di Mo. tagne 
cd il sig. di Rochegune, i quali erano riusciti ad introdursi 
in casa, e che, nascosti, erano stati testimonii di tutta questa 
scena, si sono, in tal momento, precipitati nella stanza ; e 
siccome io sono vile quanto mi riconosco infame e cru- 
dele-. • » 

i— Questo non lo scriverò mai.. — esclamò Lugarto alzan- 
do la penna d’in sul foglio.— -Col rovescio della mano, il sig. 
di Mortagne dette a Lugarto un vigoroso schiaffo.Questi vol- 
le alzarsi. 11 sig. di Mortagne lo tenne forte sulla sedia e gli 
disse : — Vo’ provare anco a te stesso che sei un miserabile 
vigliacco,cosa cbc d’altra parte tu sai ottimamente ... ti ho 
dato uno schiaffo ; ti devo una riparazione. Ecco qui delle 
pistole cariche ; è un lume di luna bellissimo, Rochcguneci 
servirà da testimone... Vieni— 

Ed afferrò Lugarto pel-bavero -del vestito movendo un 
passo verso l’uscio, mentre il sig. di Rochegunc prendeva un 
paio di pistole da esso lui posate sul tavolino nel primo entrar 
nella stanza. Lugarto digrignava i denti dalla rabbia e sem- 
brava m preda ad una lotta violenta che andavasi agitando 
nell' animo.— Su.. .via vieni— disse il sig. di Mortagne vo- 
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lendo trascinarlo vieni ... ho in idca.che ti ucciderò per cer- 
to giacché Iddio è giusto... In somma, vieni... 

Lugarto si alzò , ma la paura prevalse -sul desiderio di 
vendicare l’ oltraggio. Ei ricadde affranto sulla sedia , di- 
cendo al sig. di Mortagne con voce alterata: — Voi siete uno 
spadaccino consumato ... volete assassinarmi... 

— Allora scrivi ... scrivi che sei un vile, o ti stritolo le 
ossa ! — urlò il sig. diMortagne con voce terribile. 

Lugarto curvò la testa, ripigliò la penna e proseguì a scri- 
vere : -!• « Siccome sono vile quanto infame e crudele... 

— Apri una parentesi...— interruppe di Mortagne. 

«< (E tanto vile che dopo essere stato schiaffeggiato pur ora 
“ dal sig. di Mortagne... » — • Vuoi tu scrivere, insomma ? ' 

Lugarto esitò ancora alcun poco. Poi si risolvè: 

— «....che dopò essere stato schiaffeggiato pur ora dal sig. 
» di Mortagne, non mi è bastato l’animo di accettare il duel- 
lo che egli si degnava di offerirmi ) ... » 

— Chiudi la parentesi... - 

— «Ho dichiarato e confessato le infamie suddescritte tutto 

» tremante dalla paura. Dichiaro inoltre aver fatto cadere il 
»sig. di Rochegur.c in una insidia, di cui Fritz Mulier,uomo 
» da me prezzolato, fu lo strumento, come verrà comprovato 
» dal processo che sta per essere provocato dal sig. di JRo- 
«chcgune. » . ■ • - • 

— Ma — disse Lugarto nuovamente interrompendosi — 
giacché ho acconsentito a tutto ... risparmiate... 

— Vuoi star zitto ?.. Scrivi... 

« Fatto, sottoscritto e dichiarato vero, sotto l’ imperio del 
» terrore che i vigliacchi della mia specie sentono sempre al 
» cospetto dei galantuomini coraggiosi. — >> Lugarto. 

Dopo aver scritto il proprio nome, Lugarto gettò via' la 
penna e si nascose la testa fra le mani. • 

— Adesso ascolta' — continuò il sig- di Mortagne — Doma- 

ni mattiua tu parti per l’Italia , e io ti proibisco... capisci 
bene ti proibisco di riporre mai più i piedi in Francia 
ammenoché io non te ne dia il permesso ... io ti esilio. < ' 
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— È una pazzia cotesta I — esclamò Lugarto — Alla fin fi- 
ne, sfido le mostre minaccio, la legge mi proteggerà, ed io ri- 
marrò in Francia, se mi piace di restare. 

- — Ascoltami — gridò jl sig. di Mortagne sollevandosi con 
tutta l’altezza della sua grande e robusta persona, ed appog- 
giando la larga sua mano su d’una spalla di Lugarto, che fu 
quasi obbligato a curvarsi sotto il peso di quella possente 
stretta. — Ascoltami attentamente. Da quattro mesi in qua 
tu sei stalo il cattivo genio della più adorabile donna che esi- 
sta sulla terra, tu facesti di tutto per macchiare la riputazio- 
ne di lei, e per avvilire suo marito, tu adoperasti la più ese- 
crabile perfidia per avvalorare delle infamanti dicerie ; tu 
volesti far assassinare il sig- di Rochegune, tu sei stato falsa- 
rio per attirar fin qui la sig.* di Lancry. Tu e f tuoi compli- 
ci siete stati inoltre assassini vigliacchi nel farmi cadere in 
un orribile trabocchetto ; tu sei stato un avvelenatore facen- 
do prendere a queste donna infelice una bevanda che doveva 
permetterti di aggiungere un nuovo delitto a quei tanti di 
cui tu vai lordo... Ecco quanto facesti... Capisci ... capisci ?.. 

L’aspetto, la voce, i modi del sig. di- Mortagne erano cosi 
minaccevoli che.ad onta della sua consueta improntitudine 
Lugarto non osò replicare un detto. Il sig. di Mortagne sog - 
giunse con esaltazione crescente, accennandomi a Lugarto : 
—Tu dunquenon sai aver io fatta sacrosanta promessa a sua 
madre moribonda di vegliare su di lei come sur una propria 
mia figlia? Tu non sai quali rischi si corrono da chi osi fare 
offesa a quelli eh’ io amo ?.. Tu non sai che se non fosse sta- 
ta la premura da me avuta di penetrare qual fosse il moven- 
te del fatale predominio da te esercitato sul sig. di Lancry, a 
quest'ora ti avrei già cacciato dalla Francia a furia di calci... 
giacché tu devi capire che un uomo della mia pertinacia , il 
quale ponga tutto il possibile accanimento a conculcare 
un miserabile qual tu sci ... viene alla perfine a capo di libe- 
rarne la società . . .e che per lui i tribunali fanno e non 
fanno !.. Ed oltreacciò — proruppe di nuovo con voce più i n- 
calza lite il sig. di Mortagne , più non potendo raffrenarsi 
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— non sei tu forse fuor della legge ?... In verità , son troppo 
buono per non ucciderti costi come un cane !.. Non ne ho 
io forse il diritto?.. * . 

— Il dritto !... — esclamò Lugarto , spaventato dalla vio- 
lenza del sig. di Mortagne. 

— Si,., il dritto... sì... ho il dritto di ucciderti..* costì... a 
piacer mio... anco sul momento... Matilde è mia parente ; tu 
la traggi qua mediante lettere false , di cui ho la prova in 
mano... tu l'avveleni... ne ho la prova... tu stai per commet- 
tere un delitto esecrabile , allorquando io, amico suo, suo pa- 
rente, accorro , giungo e ti sorprendo -, afferro questa pisto- 
la , te l’appunto sul cranio— ( ed il sig. di Mortagne appog- 
giò di fatto una pistola sulla fronte di Lugarto ) — e ti faccio 
saltar in aria il cervello. Or bene ?... e dopo? ... chi vuoi che 
mi biasimi?... Qual tribunale oserà condannarmi? ... Non ti 
ho io colto in flagrante delitto ?... Non mi appartiene forse 
eotesta tua vita-., eh !... miserabile ?... — Spaventato dal fu- 
rore del sig- di Mortagne , il quale , gradatamente esaltan- 
dosi era uscito quasi fuori di sè stesso e gli teneva sempre la 
pistola a pun o appoggiata sulla fronte , Lugarto giunse le 
mani pieno di ansia e di terrore; Sfaccia gli si sconvolse or- 
ribilmente ed appena ebbe forza di gridare : 

— Grazia!... Grazia!-., fate attenzione ... Dio mio!.,- la pi- 
stola è carica... — E si lasciò cascar le braccia distese sulla 
persona , come se avesse perduto ogni sentimento. 

Lo stesso sig. di Rochegune spaventato dalla esasperazione 
del sig. di Mortagne gli disse'. — Abbiate compassione di quel 
miserabile. * • 

— Eh!... ed egli ha forse avuto compassione di questa infe- 
lice ?... scellerato !... — gridò il sig. di Mortagne. 

— Grazia!. ..Dio mio!..- abbiate pietà di me.. -partirò quan- 
do vorrete... ve lo giuro — mormorò Lugarto sottovoce. 

— Ardisci tu fare un giuramento?... Non conto mica sulla 
tua parola , sai ? ma su la mia... ed io te la do-„ capisci? . . . 
ti do la mia parola d’ uomo d’ ondre che non riporrai i piedi 
in Francia... e per un’ottima ragione che ti faccio subito 
V. Il- 5 
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comprendere.» siccome , ad ogni modo , bisogna che fu sia 
punito delie tante tue infamie , e siccome i mezzi legali non 
mi possono convenire ; siccome, ad ogni modo tu sei un fal- 
sario , un assassino , un avvelenatore , e siccome i tuoi pari 
van tutti contrassegnati con un marchio fatto da un ferro ro- 
vente , così io vo’ che tu pure abbia il marchio... capisci?'... 
non già un marchio sulle spalle , ma in fronte. . . il marchio 
d’ un L e d’un F , perchè si vegga bene e per sempre !... In 
tal guisa, spero che non ti verrà voglia di tornare in Francia. 

— Ma quest’uomo è il demonio! — urlò Lugarto ponendo- 
si a mani giunte,e pieno di terrore sollevandosi per metà dal- 
la sedia. — Dio mio ! Dio mio !... che volete farmi di più? . . . 
Non mi avete abbastanza insultato , umiliato ? 

— Vo' farti un marchio in fronte. La lama di questo coltel- 
lo , arroventata alla fiamma della candela, basterà per rende- 
re incancellabile l’ impronta- —.Nel dire queste parole, il 
sig. di Mortagne prese il coltello . col quale m’ ero ferita e 
1 accostò ad, una delle candele. Lugarto lo rimirava pieno di 
terrore : egli corse alla porta. Era chiusa. Tornò indietro , 
mi si gettò ai piedi e mi disse con voce straziante ; 

— Oh !... questo no. ..questo no... signora . * • abbiate pietà 
di me. Io vi ho offesa... sono stato un vile , un infame... par- 
tirò*. • partirò... si... non tornerò mai più. Ma non mi fate 
questo... Oh! per pietà!... questo no... — Le fattezze di cote- 
st’ uomo erano contraffatte , sconvolte dalla paura e dall’au- 
'goscia; piangeva a calde lagrime, e tendeva le mani verso il 
sig. di Mortagne, che impassibile, continuava a tenere espo- 
stala lama del coltello alia fiamma della candela* 

— Ma voi , signore , deh! voi sarete meno spietato!— disse 
Lugarto rivolgendosi al sig. di Hochegune. — Vi ho fatto at- 
taccare a tradimento, lo confesso... me ne pento . . • abbiate 
compassione di me .. non mi esponete a tale supplizio... Oh 
Dio! per tutta la vita!... Immaginatevelo... col marchio per 
tutta la vita... sulla faccia*. .Ali!.., è cosa orribile!.. .è una idea 
infernale !... 

II sig. di Rocbcgunc alzò le spalle e non rispose. 
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— Signora... ma , voi... voi... Dio mio!.,, per la sacra me- 
moria di vostra madre, che tonto amaste... signora , interce- 
dete,pregate per me-.. — A mio malgrado... ad onta del ma- 
le orribile fattomi da quell' uomo. la barbarie del gastigo 
mi rivoltò e m’ indusse a compassione. — Amico mio, mio li- 
beratore — dissi al sig. di Mortagne — lasciate quest' uomo 
in balìa de’ suoi rimorsi , fate soloch’ei parta... che parta... 

— I suoi rimorsi! — disse il sig. di Mortagne— credete che 
la gente pari sua abbia rimorsi ? La rabbia d' aver stampato 
in fronte l’impronta d’un ferro rovente, ecco r unico rimor- 
so eh’ ei possa conoscere. Su via, Rocbegune ... il coltello è 
rosso... attachiamo le mani a costui... 

— Per pietà, lasciate — esclamai.— Io non assisterla que- 
sta orrenda tortura. Amico mio, vene scongiuro , tale ven- 
detta è indegna di voi e di me. — Dopo avere per un momen- 
to guardato biecamente Lugarto , il quale , tramezzo ai suoi 
singulti , andava tuttavia mormorando preghiere e suppli- 
chevoli lamenti , il sig. di Mortagne gli disse : 

— - Grazie a quest’ angiolo di bontà , anco questa volta ho 
compassione di te: 

— Oh ! la mano.. .la vostra mano !... lasciate che vi baci la 
mano ! — esclamò Lugarto in uno slancio d’ indescrivibile ri- 
conoscenza , trascinandosi sulle ginocchia fino ai piedi del 
sig. di Mortagne , che si ritrasse sollecitamente , e lo rispin- 
se col piede, dicendogli. — Ma ti giuro che se ardisci di tor- 
nare in Francia , quello che adesso non ho fatto , allora lo 
farò davvero ; tu mi devi sufficientemente conoscere per cre- 
dere che nulla varrà ad arrestarmi , a distogliermi dal pro- 
ponimento ; io e due uomini determinati , basteremo ad in- 
fliggerti questa punizione, e non mi sarà difficile l’averti fra 
le mani... 

\ 

— Vi prometto di non tornare mai più nella Francia, tut- 
to è pronto per la mia partenza , la mia vettura giungerà qui 
domattina ; all’ alba partirò per l’ Italia ; viaggerò giorno e 
notte finché non sia uscito dalla Francia ; ve lo giuro— dis- 
se Lugarto i cui denti sbattevano insieme pel terrore. 
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— Matilde ,’mìa cara Matilde , voi avete bisogno di ripo- 
so - dissemi il sig. di Mor lagne - la vostra cameriera è di 
là ; voi non avete più da temere alcun pericolo. Yenite ; Ro- 
chegune rimarrà a custodia di questo miserabile. Domani , 
quando sarete più riposata , vi racconterò come io sia venuto 
in cognizione degli iniqui disegni di quest' uomo. 

Seguii il suggerimento del sig. di Mortagne e mi ritirai 
nella stanza che va era stata preparata. Presto mi addor- 
mentai d’ un profondissimo sonno. 

XXXVIII. -LE DIPARTENZE. 

La dimane , appena svegliatami, mi parve di sentirmi 
come chi si riscuota dopo un sogno , ma il vivo dolore cau- 
satomi dalla ferita che in ero fatta nella spalla , mi ritrasse 
alla mente la terribile scena occorsa nella passata notte. 

Il mio primo pensiero fu di nuovamente rendei? grazie a 
Dio d’ avenni salvata e reso Gontrano. Gli odiosi misteri che 
per tanto tempo ini avevano conturbato , erano ornai svelati, 
nè ebbi più alcun dubbio che mio marito, quind’ innanzi 
tranquillo e fatto sicuro dalle persecuzioni di Lugarto , non 
tornasse quale era stato nei primi giorni della nostra unione. 

Attribuii alla fatale influenza di Lugarto tutte le pene 
die Gontrano avevami involontariamente causate. E difatto 
non si fu egli dato a frequentare assiduamente -la principes- 
sa Ksernika solo per obbedire al malvagio talento del nostro 
persecutore? Da principio , lo confesso , sentivo ribrezzo a 
fermarmi col pensiero sul motivo per cui il sig. di Lancry 
era caduto sotto la dipendenza di Lugarto. Non dimeno , vo- 
lendo togliermi per sempre dalla mente quei penosi riflessi , 
presi coraggio ad esaminare, a scrutinare con ogni cura pos- 
sibile la condotta di Gontrano... cercai di scusarla mediante 
ogùi possibile ragionamento. Ma i miei principii erano per 
naturale indole troppo fermi e risoluti, perchè mi fosse dato 
rinvenire itn mezzo termine fra un severo biasimo ed una 
colpevole approvazione*.. •Condannai quindi Gontrano. 
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Jla rimasi come atterrita per un momento di sentire in 
me non scemarsi punto 1’ amore verso un uomo capace di si 
colpevole azione. Piansi amaramente del suo errore ; erami 
cosa insoffribile il sentirmi superiore a lui , il dovergli non 
giù rimproverare , ma bensì perdonare una slealtà . . . una 
bassezza. Questa mi a- sensazione divenne sì acuta , così dolo- 
rosa , ebe per una strana incongruenza che anch'cggi a mala 
pena posso spiegare , io che non avea potuto trovare un’ono- 
revole scusa alla vergognosa sua azione , feci di tutto per 
persuadere me stessa , che trovandomi in uguale situazione 
non avrei operato in diverso modo. Non so esprimere qual 
fosse la mia gioia , allorché, dopo lunghe e mature riflessio- 
ni , le une più assurde delie altre , giunsi a convincermi di 
questa specie di complicità... Con quanta letizia , con qual 
trionfo io riconobbi non aver più il diritto di dar biasimo a 
Gontrano 1 È fuor di dubbio che in questo mio singoiar mo- 
do di sentire , sfavasi riposto un remoto senso di sacrifizio e 
d’ abnegazione per parte mia, di cui allora non sapea ren- 
dermi ragione , ma che pure guidavano a mia insaputa. 

Discesa nel salotto , vi trovai il sig. di Rochegune, il quale 
in vedermi arrossì.edissemichcil sig. di Morfagne stava dan- 
do alcuni ordini per la mia partenza.— Ieri seraero cosi tur- 
bata , mi sentivo così male — gli dissi — che appena potei e- 
sprimervi la mia riconoscenza. Voi ed il sig.di Mortagne sie- 
te stati i miei salvatori. Nò ho certo dimenticato che nel tem- 
po della mia malattia... 

— Ve ne scongiuro, signora , non parliamo di questo.. .Mi 
avete permesso di potermi dire vostro amico e come vostro a- 
mico ho operato. 

— Ah signore!... come potrò mai ricambiare...? 

— Col conservarmi sempre questo titolo prezioso. . . e coi 
concedermi di continuare a meritarlo... 

Non so dir come,mi venne d’ improvviso alla mente la pe- 
nosa idea che il sig. di Rochegune, conoscendo il segreto di 
Gontrano, potesse stimarsi in diritto di giudicare con severi- 
tà la condotta di mio marito. E per una di quelle singolari 
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coincidenze d’idee che pur tante volte accadono, il sig. di Ro- 
chegune soggiunse in quel punto medesimo: — E mentre vi 
prego,signora,di permettermi ch'io possa dirmi vostro ami- 
co, oso credere non vogliate dimenticare eh’ io mi chiamerò 
felice d’ essere sempre tenuto per tale anco dal sig. di Lancry. 

Osservai che il sig. diRochegune rilevò pensatamente 
queste ultime parole. Io trovai cosi generosa tale protesta , 
ed essa parvemi una sì nobile risposta ai miei timori , che 
non potei rattenermi dallo sciamare vivamente : 

— Oh ! abbiatevi i miei ringraziamenti , signore , abbiaté- 
veli in nome di lui ed in mio nome ! 

11 sig. di Rochegune , sorpreso da questo mio slancio, 
mi fissò in volto.,. Noi c’ intendemmo . . . Ei cómprendea la 
mia gratitudine, com’ io avevo compresa la benevolenza di 
lui verso Gontrano. Un dolce e mesto sorriso venne a sfio- 
rargli- le labbra , ed egli dissèmi con voce commossa r 

— Vi sono nella vita dei nobili p iaceri , signora... il bene , 
a tal prezzo , riesce troppo facile a farsi... 

A queste parole seguì un breve silenzio. 

Io mi sentivo confusa ; a caso alzando gli occhi sopra di 
lui vidi eh’ egli vagava collo sguardo e sembrava molto di- 
stratto- La sua fisonomia , per solito grave e dignitosa, aveva 
una espressione d’ ineffabile bontà. I suoi capelli coprivano 
appena una recente cicatrice che gli segnava la fronte e ch'io 
già avevo notata allorché venne a trovarmi ) per la prima 
volta , dopo la mia malattia. 

Mio malgrado, i miei occhi si riempirono di lacrime, pen- 
sando di essere stata cagione , abbenchè involontaria, del. 
1’ agguato in cui era caduto il sig. di Rochegune nel venire 
ad informarsi delle mie nuove. Volendo rompere il silenzio , 
gli dissi : — Non vi fa più soffrire... la ferita che avete ri- 
portata?.,. * 

Nel sentire la mia voce, il sig. di Rochegune diè un lie- 
ve balzo e si affrettò a rispondere:— Non soffro, più signora. 

Poscia, quasiché questo tema di conversazione gli riu- 
scisse disgrato, mi disse con modi affabili c penetrati da una 
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•rispettosa tenerezza : — Quello che ora temo soprattutto si 
òche quel miserabile Lugarto, quantunque fuori della Fran- 
cia , cerchi vendicarsi del sig. di Mortagne. 

— Come ? 

— Stamattina , quell* indegno è partito : il sig. di Morta- 
gne ha voluto vederlo salire in carrozza e fargli una ultima 
esortazione... — Abbiate buona memoria 1 — ha detto il no- 
stro amico a quell' iniquo facendogli un gesto minaccioso. 

—Non dubitate— gli ha risposto Lugarto— comunque lonta- 
no io mi trovi... saprò cogliervi. — E dopo avere oon un atto 
della mano confermato che giuravagli guerra eterna, ordinò 
al postiglione di partire a spron battuto... Oh ? signora... -è 
impossibile il vedére al mondo cosa più orrenda del ceffo di 
quello sciagurato, nel momento in cui pronunciava tali det- 
ti;l’odio,la vendetta, il terrore, la rabbia si confondeano insie- 
me su que’ lineamenti esecrabili in modo da fare spavento. 

— Dio buono I — esclamai — egli è capace, anche in paese 
straniero , di tramare qualche perfido complotto contro il 
sig. di Mortagne : cotesto mostro possiede nelle sue immen- 
se ricchezze infini li mezzi per isbramare la sua infernale 
malvagità ! 

— Entro io pare a parte del vostro timore— dissensi il sig. 

di Rochegune — e 9ono tanto più afflitto inquantochè veggo- 
mi costretto a staccarmi dal sig. di Mortagne... Se non fosse 
questa fatale congiuntura , io veglierei sopra di lui , come se 
fosse mio padre... ' • _ 

— E dove andate , se è lecito , signore ? 

— In Grecia , a guerreggiare contro i Turchi; è questa una 

causa nobilissima e santa..., e poi ho bisogno di movimento , 
di agitazione... * 

— È una guerra terribile , ove l’ umanità è sconosciuta « 

ove non vien dato quartiere ai prigionieri... — dissi al sig. di 
Rochegune con interessamento. . > - • 

— È una guerra come tutte le altre, signora — rispose con 
un malinconico sorriso — si uccide e si rimane uccisi. ..ma 
bello è il soccombere per una eroica e generosa azione ! * 
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— Troppo tristi sono i vostri pensieri — gli dissi — deh ! 
non vogliate vagheggiarli di troppo !... Io spero i anzi vado 
convinta che i vostri amici vi rivedranno. 

— Ed io pure ho tale convinzione) signora. Non si ha il di- 
ritto d’ essere indifferenti alla vita, allorché ci rimane anco- 
ra una lieve probabilità di riuscire utili a quei che ci amano 
e ci rispettano. — In questa , entrò il sig. di Mortagne. 

Ei sembrava irritatissimo. — Ho scoperto una nuova scel- 
leraggine di quell'empio. La vostra cameriera a cui ho fatto 
mille minacce e domande , mi confessò d’essere stata messa 
al vostro servizio da Lugarto e che , onde impedire alla buo- 
na Blondeau di accompagnarvi , aveva , per ordine di colui » 
mescolata non so qual polvere ad una bevanda di cui essa do- 
veva far uso, perciò la povera donna cadde malata e non po- 
tè seguirvi. 

— 11 nostro comune amico , il sig. di Rocheguno, mi ha 
detto che Lugarto nel partire... 

— Si..- sì... mi ha minacciato . ..mi aspetto certamente a 
qualche diabolica gherminella per parte sua. , . ma starò al- 
l'erta... Quello che anzitutto desideravo era di vedervi libe- 
rata da lui , e vi sono riuscito. • . mi dispiace però di non a- 
vergi i dato il marchio... sarebbe stata una garanzia di più ! 

— Ma sarebbe stato ad un tempo un motivo maggiore di 
odio e di vendetta per quell’ uomo — replicai. 

— Se si dovesse pensare a simili conseguenze , non si ver- 
rebbe mai a capo di nulla — disse il sig. di Mortagne— -Io 
mi so bene contro chi debba lottare...Ma è tempo che vi rac- 
conti in che modo ho potuto tener dietro a tutti i fili di que- 
sta obbrobriosa trama... Poco tempo dopo il vostro ritorno 
da Chantilly, seppi da Rochcgune le infami calunnie, che Lu- 
garto andava spargendo contro di voi , io era infermo e quin- 
di inabile ad uscir di casa... Primo pensiero di Rochcgune 
si fu d’andare a trovare Lugarto e d’ imporgli silenzio; ei co- 
noscevalo di lunga mano per uomo di vilissimo animo, quin- 
di ragionevolmente arguivasi che una veemente minaccia va- 
lesse ad intimorirlo; per altro io lo consigliai a dimettere 
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tale pensiero... intanto avevo scritto a Londra per avere rag- 
guagli intorno al sig. di Lancry ed alla vita da costui condot- 
ta prima di unirsi a voi. 

Vedendo il sig. di Rochegune che il discorso stava por 
volgere suìnio marito , mosso da uno squisito senso di deli- 
catezza che risvegliò nuovamente la mia ammirazione per 
lai , s’ alzò e disse al sig. di Mortague : — Scusatemi, amico: 
devo dare alcuni ordini per la nostra partenza , perciò son 
costretto a lasciarvi.— Mi salutò ed usci. 

11 sig. di Mortagne seguitò a dire ; 

— Mi venne risposto da Londra che ivi il sig. di Lancry 
aveva delapidato immense somme e che secondo la voce co- 
mune , una gran parte di queste erano stati imprestiti di 
Lugarto. Mettendo tale particolarità insieme a molte altre , 
conobbi doversi vostro marito trovar predominato da cote- 
st’ uomo -, senza però darmi a credere che siffatto predomi- 
nio fosse reso più assoluto , più pericoloso dall’ azione suc- 
cessiva agli imprestiti, e e he ora è nota anco a voi ; consigliai 
adunque Roehegune , come vi dissi , ad aver pazienza e ad 
aspettare che mi fbssmstabilito. Un uomo di specchiata fede 
il quale da venti anni mi serve , si mise a circuire alcuni fra 
i servi di Lugarto, li fece ciarlare ed in tal modo giunsi a sa- 
pere che più d’ una volte il sig. di Lancry , chiuso in camera 
con Lugarto , era stato udito pregarlo e raccomandarsegli a 
non perderlo-Qnesti referti bastarono per provarmi che trat- 
tavasi di qualche faccenda più rilevante d' un prestito di de- 
nari, e i dubbii che in me si suscitarono, fecero nascere un 
ardentissimo desiderio di penetrare ad ogni costo il segreto, 
per potervi essere di difesa contro i perversi disegni di Lu- 
garto. Era nota a costai l’affezione che per voi nutrivo, laon- 
de presto mi avvidi d’ essere tenuto d’ occhio da’ suoi emissa- 
ri, giacché Lugarto , a forza di danaro c si è formato una 
specie di polizia per mezzo della quale viene al fatto di mol- 
tissimi segreti , di cui usa ed abusa a seconda dell’ occasione, 
come avete potuto da voi stessa vedere rispètto alla princi- 
pessa Kaernika ed alla duchessa di Ricbeville. Per eludere i 

** 
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suoi sospetti , partii da Parigi senza che le sue spie se ne av- 
vedessero... ciò avvenne circa l’epóca in cui cadeste malata... 
Passati alcuni giorni , ritornai , fissandomi in un quartiere 
remoto , donde però non perdei mai di vista Lugarto. E sic- 
come io sapeva al pari di lui che sono facilmente corruttibi- 
li gli scellerati, non ignorando che quasi tutti i suoi domestici 
erano complici di qualcuna delle sue scellcraggini , così , a 
forza di danaro , posi dalla mia alcuni di costoro. In tal mo- 
do venni in cognizione eh' egli aveva preso in fitto e ammo- 
biliala una casetta remota in vicinanza di Chantilly. Andai in 
persona ad assicurarmene e ad esaminar dappresso la posi- 
zione della casa; seppi che Lugarto imitava a meraviglia qua- 
lunque scritto , e temendo qualche insidia vi feci dire da Ro- 
chegune di non separarvi mai da vostro marito, supponendo 
che Lugarto adocchierebbe il momentoin cui quegli si allon- 
tanasse da voi per adoperare qualcuna delle sue arti inferna- 
li. Accadde intanto la scena da Tortoni , della quale non fui 
istrutto se non che il giorno appresso por mezzo di Rochegu- 
ne. Mandai per sapere vostre nuove e mi venne detto che ap- 
punto allora eravate partita per recarvi da Orsola, come pu- 
re era partilo il sig. di Lancry. Mandai alla abitazione di Lu- 
garto eie sue genti dissero esser egli obbligato a starsene in 
letto a cagione d’ una ferita riportata in duello quella matti- 
na medesima... Conoscendo di che tempra fosse quell* uomo 
non credetti nè punto nè poco alla favoletta della ferita . . . 
quello che grandemente contristavami si era Tesser voi lon- 
tana da Gontrano ;un’ ora di tardanza riuscir poteva fatale. 
Se voi eravate andata , come vi veniva supposto, a trovare 
la sig.* Secherin ,.non potevate correre alcun rischio, e per- 
ciò non eraci possibile l’avere alcun pensiero per questa par- 
taci risolvemmo adunque a lasciarci guidare dal caso e, tanto 
per far qualche cosa,a recarci qui onde vedere se nulla acca- 
deva di nuovo.Già stavamo per raggiungervi alla scesa di Eu- 
zarches , quando quel demonio incarnato ci fece ribaltare so- 
pra un mucchio di sassi ; la caduta fu terribile ed io rimasi 
per qualche minuto fuori di sentimento.:. 
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— Amico mio !... Dio buono! ... e per me ... sempre per 

me ... quanti pericoli avete corsi ! . .. 

— Pericoli di tal fatta io non Li conto nulla se non quando 
mi fanno arrivar troppo tardi... Ma ,questa volta grazie al 
cielo, non fu così ... Dopo pochi minuti di stordimento mi 
riebbi e nuHa altro accadde di male nè a me, nè a Roehegu- 
ne, infuori di poche contusioni ... ma il postiglione s’ era 
rotta una gamba e la carrozza ita ih fasci... Noi contavamo i 
minuti ; facendo la strada a piedi, ci abbisognava più d’un'o- 
ra per recarci qui, tuttavia ci mettemmo in via ... Fortuna- 
tamente dopo un quarto d'ora incontrammo i cavalli di ritor- 
no i quali vi avevano qui condotta ed ai particolari riferitici 
dai postiglioni non potemmo più dubitare che non foste voi. 
Postici a cavallo, io e Rochegune, ce ne partimmo a briglia 
sciolta ed in meno di mezz’ora giungemmo a pochi passi da 
questa casa.— Per non suscitar sospetti, lasciammo i cavalli 
a qualchedistanza. Tutte le finestre erano chiuse, ma dalle 
fessure delle imposte traspariva il lume.Noi eravamo in pro- 
cinto di bussare con impeto alla porta, allorché vedemmo a- 
prirsi una finestra al pian terreno; era la vostra cameriera 
che l'apriva per prender aria* Vedemmo in un salottino,nna 
vecchia e Fritz;alloramesse a punto le nostre pistole, demmo 
un balzo e saltammo dentro alla stanza. Rochegune si pose 
di piantone all’ uscio , io alla finestra ; quei miserabili cad- 
dero inginocchio tutti impauriti:— a Vi dev’ essere, una 
stanza per le legna, una cantina — dissi loro — conduceteci 
o all una o all’altra, se non volete che vi facciamo saltare le 
cervella. — « A destra, sotto il vestil>olo,.è l’uscio di cantina 
— mi disse la vecchia.In men di cinque minuti Fritz e le due 
donne erano sotto chiave. Fatto ciò entrammo nella camera 
contigua al salotto ove eravate voi; mettendoci in ascolto sen- 
timmo parlare Lugarto,lo udimmo a voi palesare tutte le sue 
orribili trame. E siccome queste rivelazioni potevano essere 
importantissime per noi, aspettammo insino al punto in cui 
voi, sventurata ! con un atto veramente coraggioso vi siete 

ferita... . , .. 
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— Nobile e genero»») amico — diss’ io al sig. di Mortagne— 
stringendogli le mani..— sempre ... sempre pronto.. .allorché 
ti tratta di darmi soccorsoci salvarmi !.. 

— Sii certamente .. sempre pronto ... e senza dì voi che 
mi importerebbe della vita? Ma ditemi, Matilde mia... biso- 
gna che oggi subito voi mettiate in posta questa lettera per 
vostro marito ; perchè, appena giunge in Londra, ve la possa 
trovare. Onde poi render vane le scellerate calunnie di tu- 
ga rto ed onestare la vostra partenza da Parigi, affinchè vo- 
stro marito non abbia alcun sospetto di quanto è accaduto nel- 
la scorsa notte, voi partirete per la tenuta della signora Se- 
cherin. Colà giunta, scriverete a Gontrano che non volendo 
restar sola a Parigi, siete andata a passare il tempo della sua 
lontananza presso V amica vostra. Manderete la lettera al 
vostro palazzo , affinchè , appena torni , vostro marito ve 
la trovi. 

— Ma, amico mio, perchè non svelar tutto a Gontrano? 

— Perchè? poveretta... Perchè dal momento in cui vostro 
marito venissea sapere esser voi istruita di quanto ha commes- 
so, vi odierebbe... arrossirebbe al vostro cospetto, nè potreb- 
be mai perdonare a voi il fallo suo. 

— Ah! potete mai supporre?... 

— Ascoltatemi, Matilde ...io non vo' far recriminazioni ... 

non vo’ vedere nel sig.di Laucry altro che l'uomo da voi pre- 
scelto e da voi amato; il vostro nobile e santo affetto gli è di 
salvaguardia per parte mia, ma ... siate giusta ; ... allorché 
conosceva esser voi così infelice per quella sua ributtante in- 
timità conim uomo ch’eincl suo interno disprezzava, che 
odiava almeno quanto vailo odiavaic,ha egli mai avuto il co- 
raggio di versare il suo cuore nel vostro e dirvi tutto ? No; 
egli ha preferito di lasciar avvalorare a vostro riguardo le più 
infamanti dicerie. . • < 

— Ma inimicarsi apertamente con Lugarto, era lo stesso 

©he perdersi. . . 

— Ma ciò avrebbe salvo il vostro buon nome ; l’onore di 
voi, donna infelice e innocente di queste calunnie. Se vostro 
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marito non fosse stato un abbominevole egoista, egli avrebbe 
i intrepidamente sfidato le conseguenze dell’errore suo, anziché 
lasciarvi avvilita cosi in faccia alla gente.. .Dopo la scena ac- 
I caduta da Tortoni, nella quale, a dir vero , diè almeno a di- 
i videre una qualche generosa indignazione, non si è egli di 
! nuovo abbassato ad accondiscendere all’infame talento di Lu- 
! garto?... Non vi ha egli, per così dire, lasciata in balìa del 
scellerati tentativi ?...Non ci vuol meno del rispetto e della 
, ammirazione che in me inspira il vostro affetto versò di lui 
per trattenermi dal dire come io la pensi ... ma non vo’ rat- 
tristarvi di più... Vi dirò solo di aver piena fede nella mia 
esperienza e di non manifestar mai a Gontrano che voi pos- 
sedete il suo segreto ... credetemelo, il far ciò, vi riuscirebbe 
falale ... ve lo ripeto, l’uomo che nelle terribili congiunture 
in cui viaiete trovata non ha avuto tanta fiducia nel vostro 
cuore per tutto svelarvi, sarebbe adesso inesorabile ove vi 
sapesse istrutta di un mistero da lui nascosto con sì pertina- 
i — ce cautela. 

— Ma se per caso Gontrano venisse a scoprire il mio sog- 
giorno in questa casa. 

— A ciò ho pensato io.. .come pure ho pensato che per una 
nuova malvagità, non so da quel fine provocata, Lugarto po- 
trebbe scriver tutto a vostro marito; in tal caso questa di- 
chiarazione da lui firmata, la mia testimonianza e quella di 
Rochegune basterebbero a difendervi da ogni calunnia, giac- 
ché bisogna pur tutto prevedere... 

—Farò quanto voi mi dite — risposi a) sig. di Morta gne 
sospirando. 

— Non posso però tacervi che mi riesce assai penoso l’occul- 
tare qualche cosa a Gontrano... 

11 sig. di Mortagne, senza rispondermi , mi prese ambo le 
mani e mi guardò fissamente per alcuni minuti. 11 volto di lui 
cosi virile assunse una espressione di indefinibile tenerezza. 
Sue malgrado, egli pianse ... Non so dire quanto profonda, 
mente io mi sentissi commossa nel vedere scorrer le lacrime 
d’un uomo cosi energico e risoluto. — Mio Dio, che avete, al 
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mico mio ?— esclamai, non potendo io pure trattenere il 
pianto. • • - ' ' ♦ 

— Non vi veggo resa abbastanza felice per l’avvenire.. .Po- 
vera la mia Matilde !... vostro marito è ora sciolto da un ab- 
bominevole soggezione ... le vostre' condizioni morali tro- 
vansi riequilibrate A vostro marito corre l’obbligo di far- 
si perdonare molti e crudelissimi torti , ed il pentimento 
deve rendere migliori le anime già buone per naturale in* 
dole ... eppure ... io temo ... non sono abbastanza sicuro... 

— Questi sono vani terrori, amicò mio ... il vostro amore 
per me è ombroso senza motivo ... credetelo... 

— Vorrei ingannarmi— dissemi il sig. Mortagno scuotendo 
mestamente la testa. 

— A proposito — gli dissi — quella somma ragguarde- 

vole che avete sborsata per noi, rimane inteso che ve la resti- 
tuiamo... - 

, — Sentite, Matilde ... io posseggo circa 60 mila lire di ren- 
dita ; durante tutto il tempo che madamigella di Maran mi 
fece passare nei piombi di Venezia, feci dei risparmi a mio 
marcio dispetto ... pochi sono i miei bisogni ; io impiegoqua- 
si tutte le mie entrate a sollievo di onesti ed ignorati infortu- 
nii; non avrò altri nredi fiiori di voi talché questa somma al- 
tro non è che una anticipazione di eredità. 

— Amico mio 1 ciò non ostante... . 

■ — Non ho finito ... lasciatemi dire, il vostro contratto di 
matrimonio fu fatto con tanta slealtà, che. vostro marito 
può spogliarvi e rovinarvi compiutamente. Ma per buona 
sorte sono qua io ... e la mia fortuna guarentisce il vostro 
avvenire. 

— Non abbiate tali timori ; vi accerto che fiontrano si è 
corretto- della sua prodigalità ... non giuoca più.» 

— Lo sfarzo in cui vivete a Parigi è già molto supcriore 
alla vostra ricchezza .. io sen certo che quando Lancry si ve- 
drà spacciato da Lugarto s’imbarcherà di nuovo ali'impazza- 
ta in mille inutili spese... Voi ora avete centomila lire nette 
di entrata, un palazzo, una villa-.. or bene !... in cinque o sei 
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anni, vostro marito può aver tutto dilapidato. Io conosco 
troppo a fondo i prodighi, Mdtilde mia. 

— Ma, amico mio... 

— Mh, mia cara, non è stato trattenuto dalla vergogna di 
fare una cambiale falsa onde procurarsi danaro ... qual fre- 
no volete che abbia neH’attingere smisuratamente, secóndo- 
cbè le sue voglie richiedano, per entro alle vostre ricchez- 
ze ? ... Perdono ... Matilde .. io vi affliggo, ma or sono tali 
severe verità che bisogna pure osar di dire ... Giammai ho io 
mancato a questo dovere, giammai sarò per trascurarlo.. 
Ve ne scongiuro, cercate d’impedire per quanto staili 
i voi , le prodigalità di vostro marito '. . . |cf non gli vo’ dir 
nulla, ma bensì riserberò il mio intervento nè’ casi estremi, 
i Egli è di uh’ indole violenta, impetuosa , intollerante di 
i consiglio : poco mi preme ... poiché allorquando il vostro in- 
teresse vorrà eh’ io parli, parlerò in modo da essere inteso... 
i ve ne dò parola... Ora, addio, mia cara Matilde... Al piu pic- 
i colo avvenimento , scrivetemi a Parigi ; contate sempre so- 
i pra di me ... e su Rochegune ... in quanto a lui piaccia a Dio 
I di volercelo conservare . . giacché e* va ad immischiarsi in 
i una terribile guerra, e non è uomo da risparmiar sé stesso»., 
i Addio !.. di nuovo, addio !... Manderò la Blondeau a raggiun- 
gervi dalla sig. 1 Secherin ... Sarete fin là accompagnala da 
uno de’ miei domestici su cui potrete ciecamente fidarvi , e 
con essolui recarvi pur dietro quella donna che conduceste 
i qui con voi, ma licenziatela tostochè avrete presso di voi la 
i Blondeau.Tornata in Parigi, cacciate via tutta la servitù per 

i timore che siavi fra essa qualcuno già subornato da Lugarto 
e non prendete al vostro servizio altro che gente specchiate 
i e munite di buone raccomandazioni. .Addio, addio di nuovo. 

Abbracciai un’altra volta quell’ eccellente amico, versan- 
! do dolci lacrime. Strinsi affettuosamente la mano ài sig. di 
Rochegune e partii per la Turrena, ansiosa di fare all’ amica 
i mia una grata sorpresa. - 

li .* » ». ’ . * * , i 

| i-'-» . _ . . * i ... ...» 4 _ . . t _ - » ’L 
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XXXIX. -LÀ FAMIGLIA SECHERIN. ' 

La tenuta del sig. Sccberin, da lui allora abitata insie- 
me ad Orsola ed a sua madre , era situata presso la piccola 
città di Rouvray , in Turrena , sulla sponda della Loira- 

Costretta di ripassar da Parigi , mi vi fermai il tempo ne- 
cessario onde porre da me stessa alla posta la lettera di Lu- 
garto per Gontrano, la quale doveva riempiere mio marito 
di giubilo , mostrandogli come per sempre fosse egli liberato 
dalla vergognosa soggezione per cui aveva sì lungamente sof- 
ferto. Volgeva al line il mese di giugno. Io viaggiava celeris- 
simamente , ed a seconda che mi allontanavo da Parigi sem- 
bravano di respirare più liberamente : la vista delle amene 
campagne da me percorse mi calma va ;nel pensare ch'io sta- 
va per rivedere l’ amica della mia infanzia , il cuore mi pal- 
pitava soavemente. Dopo tante atroci scosse ero per godere 
della quiete campestre , e mi riusciva piacevolissima l’ idea 
di dover per qualche tempo partecipare al modo semplice e 
tranquillo di vivere condotto da Orsola e da suo marito. 

Da molto tempo non avevo ricevuto alcuna lettera di mia 
cugina. Nelle ultime sue a me dirette essa continuava a la- 
gnarsi della sua sorte , ma diceva di sopportarla con mesta 
rassegnazione. Nola mi era l’ indole esaltata di Orsola e la 
bontà di suo marito , onde non potevo essere molto inquieta. 

Io non le avea scritto parola relativamente alle tante ama- 
rtele onde era stata angustiata la mia vita poco dopo il mio 
matrimonio , ed ero fermamente risoluta a non farle alcuna 
confidenza su tale subbietto ; il segreto da cui esse dipende- 
vano spettava a mio marito , ed erami stretto obbligo il ta- 
cere. Giunsi a Rouvray in sul tramonto. La serata annunzia* 
vasi bellissima. Nel passare avevo veduto a manca molti dei 
vasti fabbricati in cui erano le manifatture del sig.Secherin. 
Entrai iu un bel viale di tigli che conduceva alia casa abita- 
ta dalla famiglia. Appena fui giunta a mezzo il viale scorsi 
mia cugina. Feci fermar la carrozza , aprii lo sportello, e mi 
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gettai fra le braccia di lei. Mi riesce impossibile il descrive- 
re la gioia e soprattutto la sorpresa da lei addimostrata ; 
mi abbracciava , mi guardava come se non potesse aggiustar 
fede ai propri occhi , indi di bel nuovo stringevami tenera- 
mente al seno. — Come ! sei tu ? sei tu ? «• mi diceva— qual 
dolce sorpresa ! . 

— Orsola , sì , son io , la tua sorella ; vengo a passar teco 
alcuni giorni, di cui posso disporre, mentre mio marito tro- 
vasi in Inghilterra a sbrigare alcuni suoi interessi. 

— . Che felice idea hai avuta , Matilde mia ! Quanto te ne 
sono grata ! Solo mi rincresce che la nostra povera casa sia 
così poco degna di te !— Io mi strinsi nelle spalle sorridendo» 

— E tuo marito dov’ è ? come sta ? 

— Benissimo — mi disse Orsola. Dopo queste reciproche 
effusioni d’ affetto guardai attentamente mia cugina : essa mi 
sembrò anco più vezzosa che per 1’ addietro ! 

— Tu sei felice poiché sei amabile — le dissi. 

— Felice —mi rispose con una inflessione di voce che su- 
bito divenne lamentosa — si 5 ... sono felice! — Ed intanto 
soffocò un sospiro — A te piuttosto bisogna parlare di feli- 
cità. 

— Oh sì — esclamai — specialmente ora che sono con te ; 
tu non sai qual piacere io provi in rivederti , non sai qual 
gioia mi riprometta da questi giorni che passerò teco. 

Presa Orsola a braccetto, ci incamminammo verso la casa. 

Era un fabbricato assai vasto , e il giardino che circonda- 
valo simeti’icamcnte disposto in scompartimenti ed in aiuo- 
le , e cinto da larghi viali di carpini tutti tagliati ad eguale 
altezza, secondo 1’ antica foggia francese , avea un tranquillo 
e grave aspetto ; a capo di una di queste lunghe volte di ver- 
dura che riesciva ad una terrazza , scorgevasi la Loira. 

— Tu troverai questo luogo del tutto disposto alla provin- 
ciale t non è così ? — dissemi Orsola — Ma il sig. Secherin , 
o a dir meglio sua madre, non vuol farvi alcun miglioramen- 
to col pretesto di non offendere la memoria del fu sig. Seche- 
rin suo marito , a cui così piaceva, lo che non toglie a questa 
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abitazione d'essere più che brutta come puoi vedere cogli oc- 
chi tuoi ...E questo orribile giardino alla francese ... non si 
direbbe proprio un giardino da monache ? 

— Mia cara Orsola , tu sei ingiusta verso questo giardino 
eh’ io trovo amenissimo > e poi una terrazza sulla riva della 
Loira non vuoi contarla per niente? 

— Sempre indulgente e buona, la mia cara Matilde. 

— Ma no... ti assicuro che questo luogo mi piace assaissi- 
mo, è cosi quieto, così tranquillo!... 

— Oh ! in quanto alla quiete ce n' è anche troppa ; non vi 
si sente* per fortuna* neanche il rumore delle macchine del 
sig. Secherin. ' 

— Le manifatture sono in quel gran fabbricato che si vede 
poco prima dell’ ingresso del viale? Ma è uno stabilimento 
magnifico/ 

— Magnifico... sì, come una manifattura. Non vi è cosa al 

mondo più noiosa di questa... quando non sia il sentire con- 
tinuamente parlare dèi prodotti di essa * del numero dei la- 
voranti che vi sono impiegati* della sua importanza nel paese 
ec< ec- Bisognerà che anche tu , povera la mia Matilde , ti 
adatti a soffrire spesso questi bcidiscorsi. Quale cangiamento 
per te, assuefatta come sei alla vita brillante del gran mondo, 
che io appena ho veduto di volo prima di venirmi a sotterrare 
in questo luogo ! V ' ^ 

lo guardai Orsola con aria di rimprovero. 

—Cugina, cugina— le dissi — temo di doverti di bel nuovo 
sgridare : sono certa che tu giudichi male della tua felicità— 
Ah ! credi a me , questa gran società — questa gran società , 
di cui noi ci facciamo così splendida idea , la è pur malinco- 
nica e cattiva ! Quanto volentieri preferirei ai suoi falsi pia- 
ceri la dolce esistenza che tu qui conduci 1 

Orsola mi guardò sorpresa ; — Tu- . mi dici questo , tu in- 
vidieresti la mia sorte ?— sei dunque molto infelice?- ■. che ti 
è accaduto ? mi hai dunque celato qualche cosa? 

— No* cara Orsola— mi affrettai a risponderle — ma ti as- 
sicuro che i piaceri della grande società stordiscono senza 
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riempiere il cuore; tu lo sai, io sono sempre stala schiva del 
i gran mondo ; anche quando era con madamigella di Maran , 
mi piaceva pialo star teco nella nostra camera, che trovar- 
, mi in conversazione con estranei. 

— Come riconosco la tua delicata bontà S — mi disse Orso- 
la— tu fingi d’ invidiare la mia sorte per far si eh' io mi vi 
accomodi più volentieri ; ma andiamo , andiamo nel tuo ap- 
i parlamento : tu scuserai se sarà troppo modesto per te. 

Entrammo in casa- Tutto era semplice , ma tenuto con 
i grandissima pulizia- Saltammo una vasta scala di mattoni 
, con balaustrata di legno massiccio , la quale metteva ad uno 
spazioso corridoio in cui erano parecchie porte.Orsola ne aprì 
una ; traversammo una piccola anticamera, ed entrammo in 
una grandissima stanza tutta guarnita di antichi tavolati 
scuri. In fondo alla camera era un letto a baldacchino con 
tende di tela di Persia dipinta a figure chinesi di color rosso 
su fondo bianco- Sopra le porte e sul camminetto vedeansi 
degli ornamenti di legno racchiudenti dei vetri su i quali 
erano dipinti paesaggi alla foggia di Watteau <vi si scorgea- 
no de’ belli alberi di un verde chiaro, un bel cielo turchino , 
pastorelle in sottane color di rosa, pastori con giacchette ce- 
lesti, ai cui piedi stavano delle pecorelle nere , le quali avei 
vano al collo de’ bei fiocchi di nastri. Non so dire quanto ru- 
rali egra ssi nel mirare coleste pastorellerie, certo un po’ ma- 
nierate, ma la cui campestre tranquillità ed i ridenti colori 
valevano ad infondermi un grato riposo nella mente. Dai fi- 
nestroni a piccoli vetri scorgevasi il giardino , e più oltre la 
Loira. Un comò ed una scrivania di legno esotico sparsi d’in- 
tarsiature verdi e color di rosa, altri mobili dipinti di scuro, 
e coperti essi pure di tela di Persia di color rosso e bianco » 
davan compimento all’addobbo di questa stanza- Orsola sem- 
brava vergognarsi di tale semplicità, che a me invece immen- 
samente piaceva» Due altre camere ammobiliate sullo stesso 
gusto, una delle quali poteva servire di salotto faccan parte 
di questo appartamento. 

— Davvefo! — disse Ooola — starai troppo male. 
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— Ti dico che sono sicura di starvi tanto bene, che se ilsig. 
di Lancry vorrà rimanervi per qualche tempo, allorché sarà 
tornato, ti prevengo che avrai a durare gran fatica a man- 
darci via* 

— Orsù... ti credo, buona Matilde ; la mia gran paura si è 
che tu ti infastidisca ben presto di questa vita che adesso la 
tua immaginazione abbellisce d’ogni prestigio... c temo pure 
che la compagnia di mia suocera non ti riesca intollerabile. 

— Ma tuo marito la dipingeva pure come una eccellente 
donna? 

— I figli sono sempre indulgenti; tu la vedrai; essa èscnza 
spirito e senza uso di mondo, d 1 una devozione eccessiva , e 
di tale ostinazione, ehe potrebbe produrre in lei una grande 
fermezza d’ indole, se avesse ingegno pari alla volontà ; mai 
è stato possibile né 9 me nè a suo figlio di ottenere da lei il 
più piccolo cangiamento in questa casa, di accrescere il nu- 
mero delle persone diservizio, e variare le belle consuetudini 
di quelle che vi sono adesso. 11 suo eterno ritornello si è que- 
sto : « Il mio povero Sccherin, buon’ anima, diceva che stava 
bene così. » Laonde, tu Matilde, che hai , a quel che sento, 
uno dei migliori e più eleganti palazzi di Parigi— disse Orso- 
la diventando rossa per la confusione— non ti burlar troppo di 
noi se ci vedrai servire a tavola da due grosse e goffe conta- 
dinotte del paese : è questo uno dei capricci di mia suocera » 
a cui non vi è cosa al mondo che possa indurla a rinunziare. 

Guardai mia cugina senza poterle nascondere la tristez- 
za che le sue parole mi causavano — Tu mi conosci ma- 
le, Orsola mia , se puoi suppormi capace di osservare tali 
inezie : non debbo io forse innanzi a tutto pensare al piacere 
di esserti accanto? — Suonarono le sette. — Ti manderò su- 
bito la tua cameriera — mi disse Orsola — poiché la sig.® Se- 
cherin cena alle otto precise... sicuro, essa cena . . . non c’ è 
stato verso di farle lasciare le sue gotiche abitudini, e avreb- 
be tanta poca creanza da mettersi a tavola senza di te se tu 
non fossi pronta. 

— E ne sarei veramente dispiacente , mia cara Orsola , 
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giacché tua suocera potrebbe considerare la mia inesattezza 
1 come una mancanza di rispetto , e d'altra parte , tu lo sai , 
trovo' meritevoli d’ogni riguardo le abitudini di famiglia. 

Orsola uscì ; i suoi timori, le sue osservazioni mi ramma- 
: ricavano per leb'Essa sembrava quasi umiliata, per non dire 
: indispettita, degli usi della sua casa, e sarebbesi detto cheda- 
1 vasi piu pensiero della offesa vanità sua di quello che se ne 
: dassc per me. Ora mi sovviene che mia cugina, comecché mi 
1 protestasse d’essere oltre ogni dire contenta, mi sembrò mor- 
tificata della mia venuta ; da prima attribuii questo ai pue- 
1 rili motivi già detti, ma dovevo ben presto conoscere la vera 
! e miserabile causa del suo impaccio. Mi vestii in tutlaTretta 
! e con la maggiore semplicità. Orsola picchiò all’ uscio, della 
mia camera. — Tu scuserai, se mia suocera non è venuta a 
trovarti , ma ella cammina con difficoltà , e le sarebbe stato 
di gran pena il salire le scale. Miomaritoè tornato in questo 
punto dalla fabbrica, e tra poco verrà a trovarci in salotto. 

— Scendiamo presto perchè sono determinata di fare la 
conquista di tua suocera — dissi ridendo ad Orsola. 

— Oli! avrai a durare molta fatica ! per quanto le abbia 
detto del tuo grado, della posizione di tuo marito , delia vo- 
! stra eleganza, della vostra ricchezza, essa non mi è sembrata 
gran Catto disposta a fare per te più di' quel che farebbe per 
una cittadina della nostra sotto-prefettura. Le perdonerai 
siffatta mancanza d' educazione. 

— Questa sua semplicità mi dà al contrario migliore idea 
di tua suocera, e bisogna assolutamente ch'io riesca a piacerle. 

Scendemmo ed entrammo in una stanza da pranzo , ove 
era una tavola apparecchiala; di là ci recammo in un salotto 
in cui stava la sig. 4 Secherin- Mi ricordo delle più lievi par- 
ticolarità della scena che mi si appresentò alia vista, atteso- 
ché rimasi molto colpita dall’armonia che regnava tralasig.* 
Secheri n e gli oggetti che la circondavano. Ero stata fino al- 
lora in balìa di tali e tante agitazioni che dovevo più ebe tutto 
trovare un infinito diletto in quanto traevarai alla mente idee 
dh quiete e di tranquillità. — Le finestre e le porte ad in- 
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vetriate di quel salotto davano sur un parterre smaltato di 
fiori. Una lumiera di cristallo di rocca, diligentemente rav- 
volta in un velo bianco, scendeva appesa ad un enorme trave 
che traversava il soffitto ; qua e là stavano inchiodati all’ in- 
tavolato grigio che copriva le muraglie» parecchi quadri con 
cornice dorata , rappresentanti varie teste disegnate eolia 
matita dal marito d’ Orsola, allorché giovinetto era nel colle- 
gio di Tours , ed offerti a suo padre od a sua madre nel loro 
giorno natalizio, siccome addimostravano le dediche scritte 
con bellissimo carattere* Sul camminetto di marmo vedevansi 
un orologio e dei candelabri di bronzo dorato coperti di velo 
come la lumiera; due consoles di legno d* acagiù poste fra le 
finestre, grandi poltrone, e due canapè foderati di tela di co- 
tone bianco, componevano la mobilia di questa stanza mat- 
tonata a quadrelli rossi, e lustrata con somma diligenza* 

La sig.* Secherin era seduta in una gran sedia d’ appoggio 
collocata prossimamente ad una finestra aperta , sotto alla 
quale sorgevano una quantità di folti arbusti di rose fiorite* 
Un vecchio e-grosso pappagallo grigio con un bel collare di 
penne rosse passeggiava con' gravità sul davanzale della fi- 
nestra* La suocera d'Orsola filava al rumore misurato del suo 
mulinello. Era una donna di circa settanta anni , vestita di 
nero e con in testa una specie di cuffia di tela battista senza 
alcuna guarnizione, strettamente acchiudente la sua pallida 
fronte, e le gote scarne e rugose* — A prima vista la sua fì- 
sonomia pareva semplice, dolce, grave, e nulla più , ma os- 
servandola più attentamente scoprivasi in essa nna grande 
espressione di fermezza, mentre il tranquillo , ma acuto ed 
indagatore suo sguardo, rivelava la lunga abitudine di scru- 
tare e leggere negli animi altrui* Npn tardai molto a convin- 
cermi essere Orsola mal prevenuta contro sua suocera , o 
averla assai mal conosciuta. E ciò che specialmente mi provò 
non essere la sig * Secherin donna volgare, fu l’ accoglienza 
che mi fece con una affabilità dignitosa , e senza alcuno 
impaccio. Appena entrata, ella si alzò con stento, sorreggen- 
dosi ai bracciuoli della sua sedia, mi salutò affettuosamente e 
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mi disse: — Voi siete molto buona, signora, per aver voluto 
rivedere mia nuora : mio figlio ed io faremo quanto è in noi 
perché questo soggiorno vi aggradisca. 

— E come non mi andrebbe a grado, signora , trovandomi 

con una cugina che amo, e il cui marito stimo assaissimo? voi 
poi mi accogliete con una cordialità che mi fa sperare anco 
maggiormente. - - . 

— Io mi sento dispostissima ad amarvi, e mio figlio mi ha.* 

detto che siete una brava ed onesta dama : le brave persone 
amano le brave persone , perciò spero che sarete contenta 
di noi. , , . 

— Non ne dubito, signora. 

— Noi non facciamo cerimonie — disse la sig.* Secherin ri- 
mettendosi al suo mulinello — viviamo all' usanza antica • . • 
come al tempo di mio marito. Non mi sarebbe stato possibile 
cangiare abitudini che furono le sue per tanti anni. 

— Sento profondamente questa sacra fedeltà alla memoria 
di persona si cara, e non so che ammirarla; così la mancanza 
di un essere amato è più possente... ma i rammarichi che fa 
provare la sua assenza vengono alleviati dalla speranza di es- 
sere un giorno riuniti a quanto avemmo di più caro quaggiù- 

— La sig." Secherin mi guardò un momento con premu- 
ra e mi disse : — I cuori ben fatti comprendono i cuori ben 
fatti — poscia die un sospiro, stette un poco in silenzio, e ri- 
prese, quasi avesse voluto deviare il corso de’ suoi pensieri : 

— Ecco le nostre consuetudini nella Turena; signora, fac- 
ciamo colazione alle nove, desiniamo alle due , ceniamo alle 
otto, ed alle dieci siamo tutti a letto, giacché chi si alza pre- 
sto deve andar presto a riposare- Mio figlio è ih piedi appena 
canta il gallo, e quindi non puòfar|unga veglia* 

Orsola mi guardò con un'aria quasi supplichevole, e si strin- 
senotle spalle ammiccandomi cogli occhi sua suocera: qlla te- 
meva ch’io fossi urtata dalla semplice familiarità conia quale 
trattava ini la sig.* Secherin, ma per lo contrario io era incan- 
tata della sua accoglienza, e la trovavo convenientissima. 

Non v ha cosa più goffa e più volgare quanto quell' atfan- 
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narsi infìnto sfalso, quelle umili proteste, que’ rammarichi 
esagerati di non essere che poveri provinciali indegni di ri- 
cevere persone della capitale ( stile di sotto-prefettura , come 
diceva madamigella di Maran ). Il sig. Secherin entrò con 
vìva premura, parve lietissimo di vedermi, e mi venne incon- 
tro con le braccia aperte per abbracciarmi. Quest’atto fu cosi 
spontaneo, così cordiale eh’ io gli presentai le gote non senza 
sorridere,' nè senza alquanto arrossire. Il sig. Secherin fece 
risuonare il salotto di due grossi baci, con grande confusione 
d’ Orsola, la quale non potè tenersi di dirgli a bassa voce : 

— In verità che siete pazzo! che modi son questi? Matilde, 
perdonategli. 

— Che modi, dici tu ? Perchè bacio nostra cugina di tutto 
cuore? To, mi consola il vederla, e glielo provo alla mia ma- 
niera- 

— Non vedete che Orsola è gelosa ? — dissi ridendo al sig. 
Secherin ; il quale però mostrava di riflettere alle parole 
(T Orsola, laonde mi disse con un'aria confusa e quasi mesta: 

— Oh ! forse mia moglie ha ragione ... Di certo ho avuto 
torto, cugina mia... scusatemi , ma ho sentito tanta conten- 
tezza nel rivedervi che non ho badato se stasse bene o no il 
baciarvi, 

— Mi vien quasi voglia, caro cugino , di pregarvi che tor- 
niate a farlo da capo per insegnare ad Orsola a non sgridarvi 
più ingiustamente. ■*" 

— Davvero? non ve ne siete avuto a male?— esclamò il sig. 
Secherin la cui faccia si fe subito allegra. 

— Vi pare eh’ io sia adirata ? — gli dissi. 

— Siete pur la buona donna? Dio mio ! siete pure la buona 
e brava donna ! Precisamente come la vostre eccellente zia , 
madamigella di Maran.... A proposito come sta qucli'ottinn 
signora ? 

— Benissimo— gli risposi alquanto impacciata, ricambian- 
do uno sguardo con Orsola. 

— Ah ! mamma , mamma , non sapete che brava signora 
sia madamigella di Maran , la zia della sig.* viscontessa di 
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* 

Lancry f È sempre franca , col cuore in mano , e poi per dir 
tutto.... assomiglia a voi come due gocce d' acqua , è tutto il 
vostro ritratto. 

— Tu me lo hai sempre detto , figlio mio , e ti credo, 

— E sempre lo dirò.E poi la sig.* di Lancry può conferjnar- 
vdo. La prima volta eh’ io vidi madamigella di Maran , essa 
mi parlò subito come avreste fatto voi, mamma; proprio tal 
quale ; mi fece alcune rimostranze , mi rimproverò perchè 
dicevo cose che non dovea dire.. ..ed è rara questa bella fran- 
chezza... non è vero , mamma ? 

— Le genti attempate devono insegnare ai giovanile Iddio 
le lascia al mondo per questo— disse con semplicità la sig. * 
Secberin continuando a girare il suo mulinello. Poi alzando 
gli occhi a caso verso suo figlio, gli disse Vai forse in città , 
stasera ? 

— No , madre mia. Perchè volete che vada in città ? 

— Veggo che hai il tuo vestito nero-, la cravatta bianca , e . 
ti sei fatta la barba. 

— È stato un suggerimento di mia moglie: essa mi ha det- 
to di andarmi a far bello a motivo della sig.® viscontessa, di 
Lancry; io avevo la mia blusa-quando sono tornato dalla fab- 
brica. 

— Come ? Orsola , per me... ah ! cugino mio, sapete che ci 
adireremo se devierete per nulla dalle vostre abitudini , du- 
rante il tempo che starò io casavostra ? 

— Oh! vedi mia topiaria!— disse il sig. Secherin volgendosi 
alla moglie— non lo dicevo mo’che sarebbe lo stesso per la 
sig.* viscontessa di Lancry se venivo a cenare in blusa.c colla 
barba di due giorni ? 

— Ve lo ripeta, mi rincrescerebbe moltissimo d,’ esser qui 
venuta , se dovessi incomodarvi in qualche cosa. 

— Orsù , è cosa convenuta, cugina mia, che d' ora innanzi 
io rimarrò in blusa checché dica mia moglie. Voi mi per- 
donerete , non è vero ? Che volete ? Quando si sta occupa to 
tutto il giorno, si sente un vero bisogno di mettersi, la sarai 
ìn.libertà. 

V. 11. * 
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— Il fatto è che tu ti affatichi come se avessi ancora da for- 
marti uno stato , figlio mio— disse la sig. Secherin sospiran- 
do— eppure Iddio ha benedette le fatiche del padre tuo ! 

— Vivete quieta, mamma: quando avrò messo instane cen- 
to mila lire di rendite chiara e netta , mi riposerò. Ho pen- 
sato così : mia moglie trova che la nostra fortuna non è an- 
cora sufficiente , e vuole avere cento mila lire di rendita per 
andare a brillare a Parigi. Oh 1 per bacco 1 le avrà centomila 
lire di rendita, le avrà sicuro ! Mi è così dolce il pensare che 
tutta la pena che mi do, fa piacere a mia moglie! è così dolce 
il pensare che alla fin fine sta in me il compiere tutti i suoi 
desiderii e che per farlo non si tratta altro che di lavorare... 
Vedete ! cugina.... a questa sola idea mi sento tanto ringal- 
luzzire, che mi par d’ esser felice quanto un re, quando posso 
lavorare come un galeotto .... Ed è appunto per questo eh# 
ho le mani così nere , giacché non ho tempo io di fare il ga- 
lantino— disse il sig. Secherin ridendo sgangheratamente , e 
mostrandomi le sue grosse mani che giustificavano assai il 
suo scherzo. — Orsola si fe rossa di vergogna e di dispetto , • 
lanciò un’ occhiata furiosa a suo marito. Questi mi guardò 
goo una cert’ aria timida , contemplando le sue mani tutto 
sconcertato. — E quando cotesta degna mano si offre come 
pegno d' una promessa, o d’ una sincera amicizia, questo pe- 
gno e questa promessa sono sacre... lo so — dissi al sig. Sc- 
cherin stendendogli la mia mano.— Quest’atto e le semplici 
parole dettatemi dallamia simpatia per quest’ottiroa creatu- 
ra, tanto leale e affettuosa quanto inculta, fecero venir le la- 
crime agli occhialsig.Secherin.il quale si recò la punta delle 
miedita alle labbra quasi con venerazione.Sua madre inter- 
ruppe il lavoro , mi guardò fissamente , e dissemi con voce 
intenerita : — Signora, vorreste permettermi di abbracciar- 
vi? Voi, rendete gran giustizia al mio povero figlio...voi ! 

E gettando una severa occhiata ad Orsola , che sdegnosa 
stringevasi nelle spalle,fece l’atto di rizzarsi.Per due volte mi 
baciò in fronte. Bici rialzarmi la guardai in volto , e vidi che 
due lacrime le rigavano le guance venerabili. Essa le asciugò 
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senza proferir parola, e si rimise al mulinello. — La mia po- 
vera mamma ... voi 1' avvezzerete male . . .parlandole cosi 
di me— dissemi a voce bassa il sig. Sccberin con aria com- 
mossa- 

Tutto questo erasi operato in pochi minuti. Io volsi lo sguar- 
do ad Orsola , e fui molto sorpresa dell’ ironico sorriso con 
cui era stata a contemplare tutta questa scena. — L'orologio 
della fabbrica del sig. Sechcrin suonò le otto.— Mamma , ec- 
covi il mio braccio .... andiamo a cena : ho una fame da lupi 
- disse il sig. Sccherin a sua madre accostandosele. 

— No , dà la mano a tua cugina... mia nuora m’aiuterà. 

— Oh ! non lo soffrirò mai, signora ; non siamo in fami- 
glia?— dissi prendendo a braccetto Orsola. 

— La sig.* viscontessa di Lancry ha ragione ; andiamo , 
mamma, veniteci sig.Secherin avvicinossi a sua madre, la 
quale gli si appoggiò al braccio , e passò dinanzi a noi. 

— Davvero , Matilde, — mi disse Orsola a bassa voce , e di 
un cotal tuono piccato— tu hai proprio fatta la conquista di 
mia suocera , come ti eri ripromessa. È la prima volta che 
l’ ho sentita dire al suo figliuolo d’ offrire il braccio a qua- 
lunque altra in fuori di lei ; venti volte hanno qui desinato 
delle nostre parenti , ed un tal fatto non è mai accaduto. 

— Meglio così. Io vado altera deila mia conquista — dissi 
sorrìdendo ad Orsola— giacché trovo tua suocera una donna 
rispettabilissima e degnissima. 

— Degna?... mia suocera ! tu la trovi degna? ma tu ti burli 
di lei , e di noi. 

— Io la trovo cosi degna che mi pardi vedere in lei una di 
quelle venerabili matrone della vecchia nobiltà di provincia 
delle quali ci parlava sempre madamigella di Maran .... le 
quali vivevano nelle loro tenute senza mai andare a Parigi né 
alla corte. — Orsola mi guardava con stupore credendo che 
scherzassi , eppure io diceva la verità .... Non v’ha cosa più 
imponente della vecchiaia quando è semplice, giudiziosa, 
venerabile, ed ha la coscienza della propria autorità. 

Ci mettemmo a tavola,— Mamma-. ..le chiavi per prendere 
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il vino— disse il sig. Secherin a sua madre* —Orsola tornò ad 
arrossire per la confusione e per il dispetto, mentre sua suo- 
cera cavava lentamente di tasca un enorme mazzo di chiavi, 
e consegnava quella' della dispensa ad una delle^due conta- 
dine che stavano per servirci a tavola. Il sig* Secherin disse 
il benedicite, e si cominciò a cenare. Le vivande erano eccel- 
lenti, direi anzi delicate .servite senza alcuna ricercatezza, 
ma con eccessiva pulizia* —Cugina, sentirete i pasticcini fatti 
da mia madre — mi disse il sig* Secherin oilrendomenc uno 
— sentirete come son buoni;- per far queste torte non c’è chi 
possa stare a petto di mia madre* Quanto mi dispiace che la 
mia topuccia non voglia imparare a farle, ma cosi è: mia mo- 
glie non vuol saperne , di far pasticcini !... 

— Ed ha grandissimo torto , cugino mio , giacché essa de- 
roga ad una delle illustrazioni della nostra famiglia — diss' io 
con tuono del tutto serio* 

— To’, to’ !... e come mai , cugina ? 

— Come ? Orsola— diss’ io a mia cugina— non ti rammenti 
che madamigella di Maran ci diceva sempre , che la nostra 
bisavola di Surgy , e la contessa Brionnc ( una principessa 
della casa di Lorena , notate bene, sig. Secherin ì si diletta- 
vano a confezionar creme coll’ odore di gelsomino , e man- 
dorlati alla gelatina coll’odor d'arancio, e che il re Luigi XV 
. tenevasi fortunato quando queste dame lo regalavano di qual- 
cuna delle loro opere gastronomiche , come suoleva aggiunger 
madamigella di Maran.... non te ne ricordi più, cugina mia? 

— Si, si —disse Orsola— me n’ero dimenticata. 

— Dei mandorlati colla gelatina d’arancio?*. .debbono esser 
buonissini !... — disse la sig.* Secherin — bisognerà che mi 
provi a farli* 

— Ebbene, topuccia, non ti lasci tentare? Vedi mo'... anche 
una principessa della casa di Lorena faceva delle torte*. .puoi 
dunque farle anche tu**. 

— Scusatemi... ma non mi sento niente portata per questo 
genere di distrazioni— disse Orsola — e poi non ho l'onore d‘ 
appartenere alla casa di Lorena. 
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— Nè anche mia madre appartiene alla casa di Lorena , e 
ciò non di meno fa le stiacciale-., cosi tu puoi... 

Ebbi compassione della impazienza, d’Orsola, ed interrup- 
pi suo marito, dimandandogli se fosse contento della sua fab- 
brica. Ei fu incantato da questa dimandò, ed entrò in ogni 
specie di particolarità, le quali a dir vero m’ interessarono 
assai. Presso ogni classe d’ uomini addetti alle arti meccani- 
che e industriali puossi sempre cercare un lato d’importan, 
ti ed istruttive notizie con la certezza di sempre trovarlo. 

Trovandosi in un centro d’ idee relative a fatti di sua pie- 
na cognizione, il sig. Secherin si espresse con facilità e pre- 
cisione, e se non con eloquenza, di certo con anima e con e- 
nergìa. Mi ricordo che gli richiesi se impiegava molti fan- 
ciulli nella sua fabbrica : — Tutti quelli che posso acciuffare 
— mi rispose sorridendo— e quando li ho nelle mani non me 
li lascio più scappare- Faccio firmare una bella e buona ob- 
bligazione dai loro parenti c bisogna per necessità ch’essi me 
li lascino quanto mi pare e piace. 

— E qual vantaggio trovate nell’impiegar fanciulli? 

— Qual vantaggio, cugina ? Quello d’ impedire che i loro 

parenti, i quali spesso sono egoisti e crudeli, uon opprimano 
con troppo fatica quei poveri meschinelli ... Nella, mia fab- 
brica e’ non fanno più di quel che posson fare, imparano un 
buon mestiere, e divengono onesti , assidui , hanno sempre 
sott'occhio de* buoni esempii, giacché io non tengo mai degli 
scapestrati fra i miei lavoranti ... gli è vero che questo siste- 
ma mi fa buttar via del denaro, giacché que’ poveri ragazzi 
mi costano più che non mi rendono, ma è lo stesso ... è il mio 
lusso questo... e quando li veggo allegri, robusti, atten- 
ti , cospetto ! cugina mia , mi accorgo che alla fin de’ conti 
ho fatto bene... , ' 

— Ammiro tanto più il vostro buon cuore .in quanto che 
ho inteso dire che molti altri vostri confratelli... 

— Ammazzano i fanciulli a forza di fatiche, non è cosi ? — 
sciamò il sig. Secherin con indignazione — furfanti ! che non 
son altro !... Vedete, cugina, questo mi fa venire in mente 
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una cosa che non ho mai dettone a mia moglie, nè a mia ma- 
dre, giacché non meritava il conto che la dicessi^ e poi per- 
ette sarei passato per un accattabrighe ; ma poiché siamo in 
discorso vi voglio contar tutto. Un giorno,poco prima che mi 
ammogliassi, andai a Parigi per visitare una fabbrica. Ap- 
pena entratovi immaginate mò che cosa veggo ? Delle povere 
creature estenuate, malaticce, che lavoravano più che se 
fossero stati uomini grandi e grossi , e con quale salario ! 
Dio mio!... tanto da comprare appena un tozzo di pane ; in 
fede mia, la cosa mi fece montare in furia, o senza far nè tan* 
to nè quanto chiesi del padrone e gli dissi : come mai potete 
avere il coraggio di far morire questi meschinelli a un pochi- 
no per volta, giacché voi certamente li volete ammazzare?... 
Il mio bravo confratello mi rispose che non dovevo impicciar- 
mi negli affari degli altri, e che non sapeva che farsi della 
mie osservazioni, lo gli risposi che 1’ affare mi riguardava 
benissimo essendo anch’ io capo di fabbrica, e chela crudele 
avidità di lui e de’ pari suoi bastava a screditare una onesta 
professione. Egli mi mandò a quel paese... e io ci mandai 
lui ...vedete! cugina, io sono di naturale dolce come un a- 
gnello, ma quando mi stuzzicano non mi so più tenere : una 
parola tira l'altra. ..ad un'impertinenza si risponde un'imper- 
tinenza ... io ho le mani un po’ troppo leste, l' altro era stato 
militare; fatto sta che il giorno dopo ci battemmo. Non avevo 
mai presa in mano una pistola,ma alla caccia non tiro male, e 
con gli altri non ci fo cattiva figura ... a farla corta gli asset- 
tai una palla nella polpa delia gamba . . . giacché ei teneva i 
piedi in quinta come un maestro di ballo. 

— Figlio mio, ti sei battuto ? — esclamò la sig.* Secherin, 
che aveva ascoltata questa ingenua narrazione con tutti i se- 
gni di un’ansietà profonda, e giunse le mani tutta spa- 
ventata. 

— Ecco qui, era certo che mamma mi faceva una lavala di 
testa — disse sommessamente il sig. Secherin. l’oscia alzandosi 
ed avvicinandosele, le disse con un tuono di rispettosa tene- 
rezza:— Su via mamma, ho fatto male, è stata una scapa- 
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foggine di gioventù e non ve ne ho mai parlato perchè ero si- 
c Tiro di affliggervi. 

— Figlio mio , mio povero figlio ! — disse la sig.* Secherin 
abbracciandolo con tenerezza— quanto male mi bai fatto !... 

— Ma. Dio mio, sonq cose passate... 

— Anche il giorno in cui nascesti è passato, ma io tutti i 
giorni ringrazio il Signore di avermi dato un buon figliuolo 
— disse la sig.* Secherin con una commovente semplicità , 
asciugandosi le lacrime. — Questa scena la quale provavami 
che il marito d’Orsola era, all'occasione, del pari coraggios, 
ed energico, quanto affezionato e leale, venne interrotta de 
una delle due fantesche che consegnò una lettera al sig. Se- 
cherin. — Tò, moglie, è una lettera di Chopinelle — disse ad 
Orsola— Probabilmente ci avvisa di non poter venir stasera 
a far la solita partita. 

11 sig. Secherin dissigillò e lesse la lettera. 

— È forse uno de’ vostri vicini? — domandai ad Orsola. 

— È il nostro sotto-prefetto — mi rispose facendosi rossa. 
Sorpresa di vederla arrossire, la guardai fisso, non già per 

sconcertarla, ma per un moto involontario : con mia grando 
maraviglia il viso d’ Orsola divenne come una fiamma. 

— Già, già — riprese il sig. Secherin— non può venire sta- 
sera perchè ha da scrivere dello circolari ... giacché s’ inco- 
mincia a parlare di nuove elezioni di deputati .. e un bravo 
giovine, sapete, il nostro Chopinelle, ed è anclp un bel- 
l'uomo, gli è di quelli, per esempio, che van sempre attilla- 
Uni, che si fanno la barba ogni giorno, e che portano i guan- 
ti: non lo avete mai veduto nel gran mondo , Chopinelle ... 
cugina mia ? 

— Non credo — gli risposi sorridendo— non conosco que- 
sto casato... 

— Eppure quando è a Parigi frequenta le più scelte socie- 

fa. Pranza coi ministri, ed è il prediletto del nobile sobborgo , 
come dice sempre, è vero topurria ? » 

— Credo che il sig. Chopinelle si vanti un poco — disse Or- 
sola con distrazione. 
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— foj dici questo in certo modo.. .tu che ti adiri quando 
■vien contradetto, e lo stai a sentire come se fosse un oracolo! 

— * Credo che il sig. Chopineile sia un bugiardo— disse bre- 
ve e seria la sig.* Secherin. 

— Oh! ora si ... mamma ... stale fresca... vi buscherete 
una bella lite con Orsola, se dite male d’un suo compaesano, 
giacché Chopineile è parigino come lei. E poi è inoltre il suo 
ballerino privilegiato, e quello che l’ accompagna sul piano- 
forte, perchè Chopineile ha una magnifica voce ; non è vero. 
Orsola ? Un vocione come una canna d'organo. Bisognerà che 
cantiate insieme per la nostra cugina, quel bel duetto ... ti 
rammenti ? quello che avete provato tante volle, un duo di 
un'opera italiana che finisce in ... i. 

Orsola, volendo senza dubbio interrompere una conversa- 
zione che non le andava troppo a genio , disse alla suocera: 

— Mia cugina sarà stanca dal viaggio...essa ha bisogno di 
riposo. 

— È giusto, nuora mia ... Perdonate signora — soggiunse 
la sig.* Secherin volgendosi a me — figlio, dite le preghiere. 

Dopo aver detto le preghiere ritornammo nel salotto. 

lo augurai a tutti la buona notte, ed ascesi nel mio appar- 
tamcntocon Orsola. — Dimani verrò a svegliarti, e parlere- 
mo — mi disse con modo impacciato — Ora tu devi essere 
stanca ... va dunque a riposare. 

- " . j 

# XL.- LA LETTERA. 

Nella seguente mattina, appena mi fui destata , scrissi a 
Gontrano una lunga lettera per supplicarlo a recarsi a 
Rouvray onde riunirsi meco quanto più sollecitamente po- 
tesse. Mio marito doveva trovar questa lettera a Parigi ap_ 
pena fosse tornato da Londra» di modo che avrei potuto ve- 
derlo dentro otto giorni. Era la prima volta che scrivevo a 
Gontrano ed in questa dolce occupazione provai un indicibi- 
le allettamento; avevo tante cose da dirgli? Ad ogni mo- 
mento ero sul punto di narrargli tutto , ma mi rammentavo 

\ 
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i consigli del sig. di Mortagne , e mi rassegnavo al silenzio. 

Scritta la lettera stetti aspettando Orsola con impazienza. 

Eransi risvegliate tutte le mie reminiscenze della puerizia 
e della giovinezza ; i dispiaceri da me provati avevano dato 
sviluppo e maturità al mio criterio. Vedevo con sincero ram- 
marico mia cugina non dar prova di valutare condegnamen- 
te le essenziali ed eccellenti qualità di suo marito. Benché 
eccessiva fosse la malinconia altre volte ostentata da Orsola, 
pur tuttavia preferivo quella esagerazione al far brusco riso- 
luto, quasi sprezzante che sembrava avere ella adottato con 
sua suocera e col sig. Sccherin- Facendo su ciò maggiore ri- 
ilcssionc scusai Orsola ; dessa era sola ', e una volta mosso 
il passo su d’una falsa via doveva smammisi ogni giorno 
maggiormente per mancanza di un qualche amichevole e sa- 
lutare avvertimento. Più volte pensai al rossore ed all’impac- 
cio di mia cugina allorché suo marito avea parlato di quel 
sig. Chopineile. Nel suo isolamento Orsola si era forse mo- 
strata alquanto lusinghiera con costui? Risolvetti di parlarle 
su tal proposito con la massima franchezza, di scongiurarla 
a non esporsi a penose inquietudini domestiche per un st 
meschino suggello. La sig.* Sechcrin mi sembrò donna di 
molto sennò, di grande fermezza, e giudiziosa osservatri- 
ce.Era evidente avere essa sul figlio maggiore influenza d’Or- 
sola stessa ; mi parve che contro questa ella nutrisse qualche 
segreto rancore, e che si frenasse fino a che le si allacciasse 
il momento opportuno per isfogarsi e dir tutto. 

Le persone di tal indole d’ordinario prudenti, placide, 
pertinaci , perspicacemente osservatrici, di cuor semplice e 
retto, d’un’austera pietà, non ammettono riguardi nè mezzi 
termini ; una imparzialità religiosa impone loro il dovere di 
aspettar prove con pazienza invincibile,ma quando poi si cre- 
dono certedetla verità e della giustizia non hanno più alcun 
riguardo, alcuna compassione.— Orsola entrò nella mia stan- 
za. Dopo alcune parole insignificanti le dissi : — Bisogna che 
ti sgridi, sorella mia.- La tua condotta non è ragionevole: mi 
avevi promesso di formare, per dir così, 1’ educazione di- tuo 
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marito, di pensare a dirozzarlo un poco ; con poche parole 
tenere e graziose otterresti tutto da lui; mentre, ne son cer- 
ta, io che non ho su di lui veruna influenza giungerei in po- 
chi giorni a produrre in esso un vantaggioso cambiamento. 

— Ma tu sei solila a far miracoli : non hai ammaliata mia 
suocera ? Mio marito mi ha detto che va pazza di tu. 

— Ammettendo per vero questo trionfo , tu lo vedi, non è 
difficile il farsi amare. 

— Lo so che non è difficile, ma è una noia : non provo il bi- 
sogno d'essere amata dalla sig.* Scchcrin. 

— Senti , Orsola , credimelo: t’ inganni circa l' indole e lo 
spirito della tua suocera. 

— Tu le trovi l'aria di gran signora-... c ora sei sul punto 
di scoprire in lei un ingegno trascendente— disse Orsola iro- 
nicamente sorridendo. 

— Ingegno trascendente? no, ma molta penetrazione; essa 
minutamente e continuamente sta osservando- 

— Che può osservare ? lo non la temo. 

— Lo credo, ma pure perchè non aver per lei qualche ri- 
guardo ? ... 

— Che serve? Vorrei vederti un poco in vece mia- 

— In vece tua ? mi divertirei moltissimo.— Qui ? — Qui. 

— A che cosa? 

— A farmi amare , a far prova del mio potere , ad operar 
maraviglie , a far cangiare tuo marito quasi in uomo elegan- 
te , e a condurre a poco a poco tua suocera a far volontaria- 
mente in questa casa , in cui tutto mi piace , ogni desidera- 
bile miglioramento. 

— È impossibile , non conosci la testardaggine della sig-* 
Secherin , e l’ orrore di mio marito per tutto ciò che è d’ob- 
bl igo , o d’ incomodo. 

— Provati pur nondimeno.... come mi sono io condotta da 
ieri in poi per entrarle in grazia ? 

— Oh ! tu sei seducente , tu sai piacere , sai nascondere le 
sgradevoli impressioni- Ma io non so dissimulare, sono troppo 

schietta ! Per alcuni mesi fui immersa in una profonda ma- 

* 
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linconia. in una cupa tetraggine. La mia disperazione si sfo- 
gò in pianto : ora , dopo aver tanto sofferto , mi sono assue- 
fatta a soffrire. Il mio cuore si è reso insensibile tino al dolo- 
re ; motteggio , disprezzo... mi piace più il far così — Fin dal 
principio di questo colloquio il suono della voce d’ Orsola 
aveva un’ espressione di cruccio , di represso affanno, quasi 
di rancore. 

- Sorella mia — le dissi — tu non sei nel tuo stato natu- 
rale : mi nascondi qualche dispiacere. 

- Nulla , te lo giuro , e poi ho preso la mia risoluzione ; 
allorché saremo bastantemente ricchi per andare a stabilirci 
a Parigi, vi andrò; fino allora vivrò materialmente e fuggirò 
i sogni della mia giovinezza allorché talvolta vengano a far- 
misi presenti... mio malgrado, perchè queste dilette rimem- 
branze troppo mi rammentano te , e i nostri bei giorni*- • ah ! 
Matilde ! Matilde ! — soggiunse Orsola — turni hai rese diili- 
cili le contentezze della vita ! 

Dopo un lungo silenzio essa proruppe in lacrime , come se 
di repente cedesse ad una commozione fino allora repressa. 

- Oh ! ero sicura— esclamai — che J’a mica mia , la mia so- 
rella mi nascondeva qualche cosa ; che le sue brevi ed aspre 
parole partivano dal suo labbro , non già dal cuore. 

-Orsù— sì , è vero— perdonami. Ieri dopo il primo senso 
di gioia Causatomi dal tuo arrivo fui invasa dà un malvagio 
sentimento ; mi sono vergognata di quanto sfavami attorno , 
della mia consueta malinconia, ho temuto di parerti ridicola 
eoi continuo mio pianto ; ho voluto mostrarmi risoluta , non 
curante , ironica"; ma mi è insopportabile questo contegno 
falso e dissimulato. A te , innanzi a te , non posso mentir?. 
La tua povera Orsola sente oggi più violentemehte che per 
l' addietro i dolori del vincolo, ( moralmente sì male assor- 
tito) da lei contratto. Ieri , stamattina ancora . mi lagnavo 
della tetraggine di questa abitazione... mentivo ; dell’ esser 
ella priva d’eleganza... mentivo. E che m’ importa di quanto 
fa bella la vita , quando la vita stessa ha irremissibilmente 
perduto ogni incanto ! Ah Matilde ! Con un cuora che avesse 
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compreso il mio cuore , la più misera, la più disgraziata esi- 
stenza sarebbe stala per me deliziosa! 

— Povera Orsola I mi piaci più come sei adesso; preferisco, 
le tue lacrime al freddo ed ironico tuo sorriso. Tuttavia • 
dimmi... sembra ebetuo marito prevenga i tuoi minimi desi- 
derii>... benché sia già ricco si affatica sempre indefessamen- 
te per sodisfare un giorno alia tua voglia di vivere nell'opu- 
lonza? — Tu intendi di pariarei non è vero, Matilde, di quella 
ricchezza a cui gli imposi di giungere •— per andare a vivere 
brillantemente in Parigi?.. — disse Orsola sorridendo con 
amarezza-— Ti sembravo molto egoista, molto dedita alla cu- 
pidigia i molto piena di vanità , non è vero ? 

— Orsola , sei pazza ; non intendo dir questo. 

— No , no , è vero , perdonami , Matilde. Oh ! .... provere- 
tanto rammarico se tu mi sospettassi capace di questa vergo- 
gnosa avidità didanaroll— Ora ascoltami- Allorché giunsi qui» 
mio marito mi parlò d'abbandonare la mia manifattura , di 
vivere in una tranquilla agiatezza , di consacrarmi ogni mo- 
mento della sua vita. Telo confessò, Matilde ? Mi spaventai, 
forse più per lui che per me, di quella vita oziosa che offe- 
rivami di dividere meco- Sono tanto diversi i nostri gusti! 
Vi ha sì poco simpatia fra di noi ! E poi mi era noto quanto 
eostar gli dovesse l’abbandonare le occupazioni sue predilet- 
te , le abitudini di attività ormai divenutegli naturali , ne- 
cessarie alla sua salute—. Avrei ricompensato sì male un sa- 
crifizio tanto grande che lo ricusai. Indi, a rendere il mio 
rifiuto meno penoso, e per non dirgli: « Questi ozi che volete 
consacrarmi mi sarebbero indifferenti o pesanti , « mi fu 
d’ uopo trovare un pretesto. Allora dovetti fingere non so 
quale cupidigia, quale vanità smisurata ; allora gli dissi che 
in vece di abbandonare i suoi affari mi sarebbe cosa più grata 
se li continuasse fino a che avesse acquistato una fortuna 
bastantemente considerabile per permetterci di condurre 
una splendida vita in Parigi .... Una fortuna! ,••• far figura ! 
Matilde , Matilde!— oh ! mi conosci !—• sai qual conto io 
faccia della splendidezza e del lusso ! e anche quando mio 
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inarito divenisse possessore della fortuna eh’ ei vagheggia i 
ahimè ! lo sento ; non potrei goderne.— la mia vita va lenta- 
mente consumandosi •> sorella mia !— Orsola proferendo que- 
sti ultimi detti abbassò mestamente la testa sul petto ; sem- 
brava oppressala un immenso dolore. 

L’ espressione malinconica della sua fisonomia.il languore 
del suo sguardo olfuscato erano talmente d’accordo con que- 
gli accenti angosciosi che, lo confesso, aggiustai fede cieca- 
mente a quanto mi diceva. Essa trovava il mezzo per sembrar 
di sacrificar sè stessa a suo marito obbligandolo a lavorare 
senza requiè onde aumentare una ricchezza già ragguarde- 
vole. Spinsi T accecamento si lungi che provai inquietudine 
dei tristi presentimenti d’ Orsola. Mi feci a combatterli con 
ogni potere. — Ma alla fin fine — lè dissi — perchè immagi- 
narsi un avvenire cosi tetro ? perchè rinunziare ad ogni spe- 
ranza ? — Orsota mi prese per le mani , fissò su di me i suoi 
occhi cerulei pregni di lacrime , e con voce dolorosamente 
commossa susurrò : — Tu parli di speranza , sorella mia ... 
ahimè 1 Te lo scrissi pure la dimane di questa unione fatale? 
ogni mia speranza e un invero ed oscuro posto nel cimitero del 
r Mufigio ; il mio avvenire è l’ eternità .— Ed Orsola mi appog- 
giò la testa sopra una spalla e dette in un pianto dirotto. 

A poco a poco sì calmò. 

11 nostro conversare avea assunto un tale carattere che non 
sapevo scorgere come far cadere il discorso per addimandar- 
le se si fosse mostrata di soverchia gentilezza, o se si fosse la- 
sciata trascorrere a qualche lusinga col sig. Chopinelle. 

Conoscendo a prova l’ esaltazione di mente di mia cugina , 
vedendo ormai come il suo cuore non fosse menomamente 
occupato dal marito , temei per essa i pericoli dell’isolamen- 
to ; credetti utile , urgente di farle parola dei miei timori, e 
non esitai più a lungo— Dimmi , Orsola — le dimandai - ri- 
cevi in casa molta gente ? 

« Qualche parente di mio marito, ed alcuni negozianti di 
Rouvray coi quali è in corrispondenza d’ affari. 

— Ma non avete alcun amico intimo ? 
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— Sì , uno o due vecchi amici di mia suocera, qualche vol- 
ta il sostituto del regio procuratore, ed anche il nostro sotto- 
prefetto. 

— Quel sig. Chopinelle ? 

— Per 1* appunto , quello che Ieri scrisse a mio marito. 

Orsola pronunciò queste parole con tanta naturalezza, con 

tal fare disinvolto , che credei assolutamente mal fondatisi 
miei sospetti. 

— E ti diverti a far della musica con lui ? È egli di qualche 
abilità ? 

— Detestabile ; stuona orrendamente nel canto. Per mala 
sorte il sig. Secherin è in intima relazione seco lui , e fui co- 
stretta per convenienza a sopportare non so quanti duetti ed 
csercizii di duetti con lui. Ah Matilde! —soggiunse Orsola scuo- 
tendo mestamente la lesta —ti ricordi di quel che dicevamo ? 
• Parlata in due la musica è un linguaggio sacro, divino, che 
non si deve profanare ! » Perciò quanto mai ho sofferto nel 
trovarmi costretta a cantare insieme con quest’uomo, io che 
pensava , al pari di te , che soltanto con una persona amata 
teneramente possono scambievolmente proferirsi quegli ac- 
centi appassionati , e reciprocamente provare quegli slanci 
dell’ anima , che il canto solo può tradurre ! Mi rammentai 
infatto che nel punto della nostra maggiore ammirazione per 
la musica noi non ci sapevamo persuadere come ai osasse , e 
come riuscisse possibile di cantare un duetto con una perso- 
na che non fosse la persona amata. Le ultime parole d’Orso- 
la dileguarono ogni mio dubbio , nè mi trattenni dal dirle 
sorridendo : — Forse ti burlerai di me... pure non mi era io 
immaginata che il tuo sotto-prefetto ti corteggiasse ? 

Orsola, ad onta delle lacrime tuttavia tremolanti sulle sue 
lunghe palpebre , diè in uno scroscio di risa così schietto, co- 
si naturale , che ne rimasi affatto sconcertata : — 11 signor 
Chopinelle ! — esclamava interrottamenle in mezzo alle sue 
risate — oh che razza d’ idea stravagante i Ma non sai chi 
sia il sig. Chopinelle, oh ! lo vedrai. Ab! Dio mio ! Dio mio!.. 
il sig. Chopin elle.. ■corteggiarmi. . . il sig. Chopinelle fare il 



Digitized by Google 




LA LETTERA H9 

gal auto ! ... — Il riso è contaggioso : mio malgrado entrai a 
parte della ilarità di mia cugina- Quando fu sedata quella 
giocondità , Orsola, per uno di quegli improvvisi cangia- 
menti d’impressioni ch'crano in lei uno dei più graziosi suoi 
vezzi , mestamente mi disse : — Ahimè 1 Matilde... una della 
cause del mio sconsolato dolore è nel sentire , credilo , che il 
mio cuore è morto, morto per sempre...egli fu cosi angoscio- 
samente corroso da un cordoglio per tanto tempo represso , 
che ora appena gli rimane forza di palpitare... e questi deboli 
palpiti sono mossi dalla tua amicizia , dalla tua sola amici- 
zia... E poi , infine « sorella mia — soggiunse Orsola con di- 
gnità commovente— mio marito manca certamente di tutti 
quei pregi ebe inspirano , che comandano 1’ amore , quel so- 
gno vagheggiato della esistenza di noi altre donne .., ma è 
buono, leale, affezionato, e.. .mi sarebbe impossibile il fargli 
ottragg’O come mi è impossibile d’amarlo... di vero amore. 

-Bene , bene , Orsola , ora riconosco il tuo cuore — escla- 
mai stringendole la mano. 

—E poi — prosegui con un sorriso così angoscioso che mi 
trasse dagli occhi le lacrime. — sono come i poveri fanciulli 
malati ... trovo una specie di consolazione nell’ esser com- 
pianta... non ardirei mai lagnarmi se fossi colpevole ?... 

Non vi ha dubbio eh’ io fossi compiutamente favorevole ad 
Orsola nella mia prevenzione ; ma 1’ animo più diffidente * 
più sospettoso , non sarebbe rimasto convinto , come rimasi 
io, dalle apparenze di una sincerità cotanto ingenua ? 

La gaiezza , la sensibilità , il delicato sentire , la dignità... 
Orsola avea posto tutto in opera per convincermi , ed infatto 
io rimasi convinta. 

Presentemente meglio informata mi trovo sempre confu- 
sa , dirci quasi per I' ammirazione ( vi sono anche dei belli 
orrori che risvegliano una paurosa ammirazione ) nel ripen- 
sare con quale infinita maestria cotesta donna sapeva a vi- 
cenda far vibrare tutte le corde dell’ anima » con qual de- 
strezza , con qual facilità passava dalle lagrime al sorriso v 
dal caadorc alla dignità , dall’orgoglio alla tenerezza , per 
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farvi credere verità noa menzogna. Traendo profitto da ogni 
qualità altrui , dallo spirito , dal cuore , dai vizi, dalle virtù, 
dalle simpatie , dalle avversioni , non trascurava d' interro- 
gare qualsiasi fibra dell' altrui anima. 

Verso le tre p. m- il sig. Secherin era occupato nella sua 
fabbrica , la sig.* Secherin sfavasi , secondo il solito, al ri- 
poso , ed io mi trovavo in salotto con Orsola allorché com- 
parve il sig. Chopinelle. Egli era un giovanotto di color bru- 
no t di faccia colorita e gr assolta circondata da barba nera , 
la sua persona robusta e tozza era priva d’ ogni garbo ; aveva 
piedie mani d’ enorme grandezza : le fattezze del suo viso 
sufficientemente regolari , abbenchè di volgare espressione, 
dovevano avergli procurato in provincia il titolo di bello. 

Probabilmente a motivo della calda stagione portava un 
cappello di paglia ed una cravatta alla Colin; un soprabito di 
baracana verde coi bottoni di metallo, un Pantalone a righe 
turchine, e delle scarpe grigie di pelle di daino rendeano 
compiuto quell' abbigliamento pastorale. 

Appena ebbi scorto un complesso siffattamente triviale mi 
sentii totalmente rassicurata sulla tranquillità del cuore di 
Orsola- Aggiungerò , inspirandomi un po’ collo spirito e col 
linguaggio di madamigella di Maran , che il sig. Chopinelle 
aggiungeva a queste doti esteriori di bel Leandro T abitudine 
di rimpettirsi e di ringalluzzirsi in modo da esprìmere il suo 
soddisfatto amor proprio , leggermente frenato da una spe- 
cie di officiale serietà , di superbia amministrativa , il che 
rendeva il signor sotto-prefetto il tipo ideale della imbecilli- 
tà nella sufficienza , e della volgarità nella insufficienza. 

Ricambiai un malizioso sogghigno con mia cugina. Essa 
corrispose con un saluto freddissimo alle calde e familiari 
dimostrazioni del sig. Chopinelle. Mi parve essere egli en- 
trato in salotto con aria da vero conquistatore, e come un in- 
timo amico impazientemente aspettato. Rimase attonito e 
come trasecolato dal freddo aceoglimento di Orsola. 

D’ improvviso il sig, Chopinelle si diè a riflettere , e senza 
dubbio si accorse che i suoi modi da conquistatore erano dol 
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tutto inopportuni in faccia ad una forestiera, indi sorrise con 
presunzione , e parve dire ad Orsola con lo sguardo : « State 
pur quieta , non temete , non vi metterò a cimento , e saprò 
perfettamente dissimulare la nostra intelligenza- » 

Rimasi disgustata da questo contegno d’insolente e ridico- 
la fatuità ; allora io non supponevo neppur per sogno che la 
condotta della cugina avesse menomamente permesse le im- 
pertinenti affettazioni del sig. Chopinelle. 

—Che abbiamo di nuovo a Rouvray, sig." Chopinelle? — gli 
disse Orsola proseguendo a lavorare al suo ricamo di stame. 

—Nulla di grande importanza, signora,fuori che in materia 
d'amministrazione — ed aggiunse con aria di misteriosa im- 
portanza— si parla d’uno scioglimento delle Camere- La mia 
corrispondenza ba divorato tutto il mio tempo, e mi ha im- 
pedito di venire ieri a farla partita col nostro grosso Turan- 
dotto- - Che cosa volete ? È forza anteporre i doveri dell’im- 
piego a quelli della gentilezza.— Detti uno sguardo ad Orsola; 
essa alzò le spalle- Quelle parole : il nostro grosso Turandotto 
applicavansi certamente al marito di lei. Quello zotico scher- 
zo mi disgustò. 11 sig. Chopinelle proseguì Voi ben sapete, 
signora, che a quella sola mancanzanon si limitò il mio ram- 
marico — aggiunse graziosamente inchinandosi ad Orsola — 
ma prima di tutto gli affari di stato. 

— Cara amica ... questi è il sig. Chopinelle , sotto-prefetto 
del nostro circondario — mi disse Orsola indicandomi con un 
senno di testa il sig. Chopinelle — M’inchinai leggermente- 

— La signora viene dalla capitale ? — Sì signore. 

— La signora dovrà trovare la provincia molto noiosa, mol- 
o stupida 1 Per noi altri Parigini è una vera Siberia ... un 
esilio ... lo stesso che andarsene agli antipodi ... Non potete 
figurarvi , signora , che razza di originali si trovino nel mio 
circondario e quale vita si conduca ; parola d’onore sembra 
di essere fra gli Uroni, per non dire di peggio.Per fortuna la 
sig.* Sechcrin è stata gettata come me su questa terra stranie- 
nte la signora si trattiene qui per qualche tempotiihprovvi- 
seremo una piccola colonia parigina in mezzo ai selvaggi del- 
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la Tnrena...La signora conosce senza dubbiò la musica?— mi 
dimandò il sig- Chopinelle. 

Per buona sorte s’ incaricò egli stesso di rispondersi , e 
continuò • — Non vi è da dubitarne! scommetto che 'a signo- 
ra ha una voce deliziosa ; trasporteremo qui la patria delle 
arti. La sig. Secherò) ha un ingegno seducente» la giovine 
sig. Secherin, s’ intende» poiché sua suocera non ha saputo 
mai cantare altro che la messa ». ah 1 ah ! ah !». 

E il sig. Chopinelle ridendo mi guardò» sodisfattissimo per 
averdetto questa impertinenza. Si avvide che non era stata di 
mio gusto» e si voltò verso Orsola. — Signore — risposegli ella 
alquanto seria» quanto dite della madre di mio marito mi 
sembra affatto fuor di proposito. — Raddoppiò la maraviglia 
del sig. Chopinelle* — Orsù? voi avete certamente qualche 
cosa contro di me giacché mi accogliete in tal modo ; si di- 
rebbe ch’io sia per voi un forestiero!— aggiunse con un qual- 
che dispetto. 

— In verità» signore, non intendo quel che vogliate dire. 
Parliamo se vi piace, della strada vicinale che sempre ci pro- 
mettete— replicò Orsola con la maggior pacatezza. 

11 sig. Chopinelle sembrò punto in sul vivo; volendo certa- 
mente giustificare il familiare linguaggio che ostentava con 
mia cugina, dimenticò la prudenza fino ad esprimersi : 

— Ignoro se la presenza della signora è il motivo della vo- 
stra timidezza ; ma pel solito mi trattate con minori cerimo- 
nie» dovete confessarlo , signora. Non son dunque più l’ a- 
mico di casa ? Bene ». bene ... ne farò le mie lagnanze a quel 
caro Secherin, ve ne avverto.— Se non avessi avuto in Orsola 
una fiducia cieca, insensata, il cattivo umore di quell’ uomo 
infinitamente mal’educato, mi avrebbe dato materia a dubi- 
tar seriamente. Ma non seppi scorgere nel sig.Chopinelle al- 
tro che un presuntuoso ridicolo , il qual voleva davanti ai 
miei occhi abusare di una apparenza d’ intimità permessa 
dalla vita campagnuola per farmi credere che Orsola nutris- 
se verso di lui qualche predilezione. Solo per dare un’ idea 
delia stolidezza di cotesto personaggio mi sono fatta a citare 
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alcune frati della sua conversazione, la quale altro non fu che 
un fastidioso miscuglio di volgari propositi e di nauseanti 
pretensioni .Non ho mai saputo comprendere come possa tro- 
varsi divertimento nello scherzare con gli sciocchi;! loro mo- 
di triviali , la loro balordaggine mi repugnano e mi attrista- 
no non meno della vista di una schifosa infermità fisica. 

La freddezza ed il disgusto che non potei fare a meno di 
dimostrare al sig. Chopinelle abbreviarono pertanto in sin- 
goiar modo la sua visita- 

Dopo la partenza di lui Orsola mi domandò , dando in una 
gran risata, se credevo tuttavia che ella pensasse a quel sot- 
to-prefetto , se fosse possibile di trovare un uomo più insen- 
sato , e se non mi vergognavo dei sospetti formati sopra di 
lei. Entrar-a parte della ilarità di Orsoia , nè conservai il più 
lieve dubbio sulla veracità della mia amica d’ infanzia. 

- Il sig. Chopinelle non ricomparve per alcuni giorni , con 
gran sorpresa del sig. Secherin , che non cessava d’ infastidi- 
te sua moglie a furia d’ interrogazioni , cui essa rispondea 
con impazienza- Resa del tutto sicura relativamente alla ci- 
vetteria di mia cugina, in capo a pochi giorni mi accadde di 
fare una scoperta, la quale mi recò una consolazione anco 
maggiore. In presenza mia i modi di Orsola erano freddi, in- 
deferenti , talvolta disdegnosi verso il marito» pure il sig- 
Secherin sembrava non accorgersene ; anzi egli aveva l' aria 
del più contento uomo del mondo , e con gran'dispiacere di 
sua moglie alludeva a mille occasioni che davan prova esser- 
vi fra loro un’ottima corrispondenza di affetti , ed essere egli 
da solo a solo cortesemente trattato da sua moglie. 

Più volte il sig- Secherin disse ad Orsola ridendo e scuo- 
tendo il capo: « Eppure pcrehè nostra cugina si trova fra noi 
tu non vuoi parere innamorata di me. »— Intatto, dopo ave- 
re a lungo interrogata me stessa p r qual motivo mia cugina 
dissimulasse una condotta tanto conforme ai suggerimenti 
che io le dava , fui convinta che ciò facevasi appunto da lei 
per conservarsi il diritto di nominarsi sempre la piùiuro»»- 
presa , la più sventurata fru tutte le donne , e per potersi la- 
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gnor meco del male assortito accoppiamento morale cui ella 
era stata sacrificata* Questo convincimento mi rese tranquil- 
la sulla futura sorte di Orsola* Per la prima volta ravvisai u- 
na specie di malinconica monomania nelle esagerate tristez- 
za da lei affettatamente esternate nel primo nostro collo- 
quio dopo il mio arrivo a Rouvray. Non accusai mia cugina 
di falsità , anzi fui quasi tentata a crederla infelice, dacché 
vergognavasi della propria felicità , e non osava confessare 
che avendo conosciute le nobili e generose qualità del suo 
consorte aveva alla perfine posto l’ animo in pace relativa- 
mente a qualche suo modo volgare. Quando fui sicura che i 
tuoi dispiaceri erano soltanto una ostentazione , una specie 
di civetteria , non ebbi coraggio di contradire Orsola su tal 
proposito ; la credevo, e la vedevo perfettamente /elice, laon- 
de tutto il resto riuscivamiindifferente*Fui lontana dal pen- 
tirmi delle lacrime da me sparse per le sue supposte afflizio- 
ni. Soltanto non seppi trattenermi dal sorridere nel pensare 
che il colmo della sua felicità consisteva nel chiamarsi la più 
misera creatura del mondo. Più la osservavo, più mi convin- 
ceva essere immenso l’ impero da lei acquistato sul marito; 
e talvolta ebbi dubbio che la materna autorità su di lui non 
eguagliasse la preponderanza della moglie. La sig* Secherin 
perseverava sempre rispetto ad Orsola in una freddezza con- 
centrata e mal nascosta , che talvolta sembrava recasse mol- 
o dispiacere a suo figlio-Otto o dieci giorni circa dopo la sce- 
na da me narrata , il sig. Cbopinelle ritornò a Rouvray , in- 
vitato a pranzo ; affacciò il pretesto di numerose occupazioni 
per iscusarela sua prolungata assenza* 11 sig. Secherin lo ac- 
colse tutto festoso e con perfetta cordialità* Dopo il pranzo , 
quando annottò , in vece di giuocare secondo il consueto al 
picchetto col figlio , la sig** Secherin si pose al filatoio. 

Mio cugino usci per andare a recar varii ordini alla sua fab- 
brica. Le finestre erano spalancate e faceva una bellissima se- 
rata. Orsola ed il sig* Chopinelle conversavano seduti sopra 
un canapè posto dietro alla sedia della sig** Secherin la qua- 
le sembrava interamente intenta nel suo lavoro* Atteso l'es- 
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sere il lume che rischiarava il salotto circondato da unavento- 
la i eravamo immersi in una specie di oscurità. 

Andai ad assidermi presso a una finestra.il cielo era puro, 
le stelle brillavano^ ed io caddi in una profonda e fantastica 
meditazione.Non so per quanto tempo rimanessi assorta nel - 
le mie riflessioni , quando nel volgere casualmente la testa 
vidi il sig. Chopinelle , seduto allato ad Orsola , darle una 
lettera che essa ripose con prontezza nella tasca del piccolo 
suo grembiale- lo mi trovavo quasi interamente nascosta nel 
vano della finestra; mia cugina non polendo scorgermi pensò 
senza fallo essermi impossibile il vedere il suo atto. Mi cre- 
detti ingannata da una illusionc.In quel punto la sig-* Seche- 
rin interruppe il movimento regolare del suo filatoio , e con 
tuono di voce naturalissimo , volgendo alquanto indietro la 
testa , disse ad Ursola : — Nuora mia , venite , vi prego , a te- 
nermi questa matassa da dipanare — Orsola si alzò e si av- 
vicinò alla suocera- Mi pare tuttavia di veder quella scena- 
Orsola aveva una veste di mossolina bianca a righe color dì 
rosa , ed un grembiale di seta celeste orlato di trina nera ; in 
piedi , davanti alla sig.* Secberin , essa reggeva la matassa 
con le mani alzate. Certamente annoiata dalla occupazione 
impostale dalla suocera , Orsola batteva leggermente il pavi- 
mento con la punta del piede. 

D’ un subito , con un movimento veloce al pari del pensie- 
ro , la sig.* Secberin cacciò la inano nella tasca del grembia- 
le d’ Orsola , c afferrò la lettera del sig. Chopinelle. 

— Coi traditori bisogna usare il tradimento— esclamò con 
voce minaccevole — Ho tutto vedHto in quello specchio- 
F. mostrò uno specchio situato in faccia a lei , che infatto 
uvea dovuto per riflesso farle vedere quanto era accaduto die- 
iro alla sua sedia — Signora ! — esclamò Orsola diventando 
pallida. — Da gran tempo invigilo su di voi — replicò la sig-* 
Secberin — mio figlio sarà informato di tutto. 
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La scena testé descritta era occorsa tanto speditamente , 
ehe appena ebbi tempo di avvicinarmi alla sig.Secberin e di 
dirle: — In nome del cielo , signora , parlate più sommes- 
samente. Vi possono sentir di fuori., vostro figlio sta per tor- 
nare a casa da un momento all’ altro.— 

— E mi sa mill’ anni che giunga— rispose quella donna in- 
flessibile.— Il sig. Chopinelle rimase annichilato, stupefatto ; 
si trovava in piedi presso ad Orsola e non potè pronunciare 
una parola. — Signora — esclamai allora io — mia cugina « 
forse più imprudente che colpevole. 

— Povero figliuol mio !... povero fìgliuol mio ?...— esclamò 
la sig- Secherin senza neanco rispondermi, rimirando con do- 
lore la lettera da lei tolta ad Orsola. 

— E per questa donna si ammazza col lavorare ! ... E per 
questa donna scorda talvolta anche la madre ! ... Ma il buon 
Dio è giusto , sì , sì ... è ginsto...e’ non permette che i colpe- 
voli rimangano impuniti. — Suonò il campanello. 

Comparve una donna di servizio : — Andate a dire a mio 
figlio che venga subito da me..; mi preme parlargli...dev’es- 
scre alla fabbrica— disse la sig.Secherin. — La donna obbedì. 

Guardai Orsola ; la imperturbabile sua calma mi con- 
fondeva. — ' Alla fine sarete trattata come vi meritate — le 
disse la sig.* Secherin con indignazione , mostrandole la let- 
tera — Or' ora mio figlio saprà ogni cosa...— Orsola aveva di 
nuovo recuperato tutta la sua prontezza d’ animo. Si fece 
a guardare sua suocera con aria della più ingenua maravi- 
glia , eie disse : — In verità , signora , non intendo i vostri 
rimproveri , e non so a quel che vogliate alludere nel dirmi 
ehe sarò trattato come mi merito; mi pare che prima d’accu- 
sarmi dovreste aprir quella lettera, se quella lettera è causa 
del vostro sdegno , e assicurarvi di ciò che contiene... 

La signora Secherin alzò vivamente la testa, e guardò mia 
cugina con profondo stupore. 
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— Come ? osate dire... —-gridò. 

—Mio Dio ! signora, è cosa semplicissima : è vicino il gior- 
no della festa onomastica di mio marito. Ho incaricato il si- 
gnor ( indicando il sig. Chopinelle) di una commissione rela- 
tiva ad una sorpresa che mi proponevo di fare al sig. Seche- 
rin.Prevedendo il caso di non poter parlare da sola a solo col 
sig. Chopinelle di questa commissione , e volendo che il mio 
disegno rimanesse segreto , lo avevo pregato di scrivermi un 
verso su tal proposito... ecco il gran mistero , ecco semplice- 
mente di che si tratta , o signora. — Liberata da un peso e- 
norme , mi gettai al collo di Orsola. Essa èrasi espressa in 
modo si semplice, si naturale, sì ingenuo, che feci a me stes- 
sa amari rimproveri per aver sospettato di lei. Dissi alla si- 
gnora Secherin:— Vedete, signora, vi siete ingannata. 

La signora Secherin rimase stupefatta. Essa guardava fis- 
samente la lettera che teneva in mano , e sembrava non po- 
ter credere a quel che udiva.— Come mai — diceva parlando 
seco stessa — mi sarei ingannata a questo segno? Da tanto 
tempo che li osservo ? ... Ma no , no , — riprese risolutamen- 
te dissigillando la lettera — il cuor d'una madre non s’ ingan- 
na, Perchè dovrei provare tanta avversione contro questa 
donna? Non sono ingiusta , nè di cattivo cuore , io. . . no. . . 
no...è forza che sia colpevole , cd è colpevole ! 

Si avvicinò alla lucerna per legger la lettera , e cercò gli 
occhiali. La fìsonoraia di mia cugina rimase imperterrita. 

Ella disse sorridendo al sig. Chopinelle : — Orsù, signore... 
»ddio alla nostra sorpresa. — Il sotto-prefetto guardò mia cu- 
gina con un' aria stupida, smarrita, poi prese d’uu subito il 
«appello , ed andò in fretta verso la porta. 

Ivi incontrò il sig. Secherin. Questi lo prese pai braccio, Io 
trattenne , e disse ridendo : — Come, di già ve n’ andate, Cho- 
piftelle? Siete impazzito? E la mia rivincita allecortc che sie- 
te in obbligo di darmi ? Andiamo , andiamo , non si scappa 
* questo modo. 

— Ecco finalmente mio figlio — esclamò la sig.* Secherin 
thè teneva sempre la lettera aperta, senza avervi ancora get- 



Digitized by Google 




128 . MATILDE 

tato gli occhi— ora tutto sarà schiarito. — Il signor Secherin 
avrà ricondotto con sè il sig. Chopinelle, e lo teneva sempre 
pel braccio. — Schiarito ? che cosa , mamma ? rispose. 

— Oh ! amico mio , un’ avventura terribilissima— si affret- 
tò Orsola a dire con vivacità — Figuratevi che poco fa il sig. 
Chopinelle mi ha consegnata una lettera di soppiatto... Mio 
Dio I sì ... col più gran mistero possibile , come se si fosse ve- 
ramente trattato d’ una dichiarazione di amore. Ora , volete 
sapere quel che è questa lettera ? ...Ohimè ! bisogna pure ri- 
solversi a dirvelo... Essa contiene alcune notizie relative ad 
una sorpresa che vi riserbavo pel giorno della vostra festa , 
di cui in parte avevo incaricato il sig. Chopinelle ; siccome 
era molto probabile che non avrei avuta occasione di parlare 
da sola a solo con questo signore , lo avea pregato di scri- 
vermi quello che non avrebbe potuto dirmi affinchè niuno si 
accorgesse di qualche cosa. Disgraziatamente , ora, ecco sco- 
perto tutto , ed io non potrò più godere della esecuzione del 
mio disegno. 

— Veh ! veh ! ma è vero, dimani 1’ altro per F appunto è 
San Benedetto— disse il signor Secherin — E come , moglie 
mia, tu mi avvezzi male in tal modo? E prendi per tuo com- 
plice questo caro Chopinelle ? Ah ! ah ! sig. sotto-prefetto , e 
voi volete far lega con mia moglie ?— aggiunse prorompendo 
in uno scoppio di risa — Ah ! tutti due tramate un complot- 
to per farmi delle sorprese ? 

— Una sorpresa ? — disseta sig.* Secherin gettando uno 
sguardo scrutatore su di Orsnla — Presto lo vedremo. 

Ed aperse la lettera. Il sig. Chopinelle diventò livido in 
volto. Io tremai : un presentimento che mi spaventava mi 
diceva che Orsola , con una prontezza d’ animo che mi ren- 
deva confusa , e coll’ aiuto d’un’ audace menzogna , altro non 
avea fatto se non che ritardare una tremenda esplosione. 

Vedcndoil commovimentodel sotto-prefetto rimasi persua- 
sa che quella lettera fosse un biglietto amoroso. Volli a tutto 
rischio tentare per l’ultima volta di salvare Orsola, ad escla- 
mai , procurando nascondere l’ alterazione della mia vooe : 
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— Vi è noto, caro cugino, che tali sorprese son sacrosante, 
e che è d‘ uopo rispettarne il segreto. 

— Lo credo davvero ! Dunque , mamma , vi prego a non 
leggere questa lettera : rendetela ad Orsola affinchè ella ed 
il suo complice possano macchinare d’ accordo le loro scelle- 
ratezze : ed io farò vista di non saper nulla. 

— Date , date la lettera , signora — gridò il sig. Chopinelle 
alzando la mano. — Questa mano tremava come una foglia. 

Credei che tutto finisse male. In quel momento Orsola che 
non aveva distolto gli occhi dalla sua suocera , e che a poco 
a poco e tacitamente si era appressata a lei , carpi la lettera 
ridendo strepitosamente e gridò : — Mamma mia cara , non 
vi deve essere preferenza : neppur voi dovete conoscere 
questa sorpresa. — Brava, brava ! fuggi , moglina mia , fug- 
gì ! — gridò il sig.Secherin. Orsola uscì veloce-La seguii ma- 
terialmente insieme col sig. Chopinelle : giunti appena fuor 
della sala ei gridò con aria smarrita ed asciugandosi la fron- 
te : - Che prontezza d’ animo f ... la ci ha salvati ! Ah ! che 
donna ! che donna ! — Tosto che fummo soli , mia cugina la- 
cerò la lettera , e ne ripose i pezzi nella tasca del suo grem- 
biale, — Ah ! Orsola — le dissi in tuono di rimprovero — tre- 
mo ancora ! qual terribile lezione ! Dio voglia che ne facciate 
profitto ! 

— Potete vantarvi di possedere una famosa prontezza d’ a- 
nimo...Senon eravate,voi tutto era scoperto; non ho più una 
goccia di sangue nelle vene — disse il sig. Chopinelle tuttavia 
costernato— Che donna siette ! 

Se avessi potuto conservare il minimo dubbio , queste ul- 
time parole del sig. Chopinelle, la sua emozione, sarebbero 
state bastanti ad illuminarmi. Mia cugina ci guardò ambe- 
due coi segni delia più gran maraviglia , si mise a ridere, e 
disse: —Orsù, in confidenza , mia buona Matilde”, parli tu 
sul serio ? Con chi te la prendi con la tua terribile lezione ? E 
perchè lo dici a me ? Qual relazione vi ha fra queste terribili 
parole, e una innocente sorpresa che poco c mancato sia sta- 
ta scoperta ? Non si direbbe che si tratta di cosa seriissima ? 

Y. II. 7 
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Sci forse per credere » d’ accordo con mia suocera , che si 
tratta d’una dichiarazione d’ amore ? — aggiunse ridendo a 
gola aperta.— Questa sfrontata e motteggevole baldanza mi 
atterriva e facevami muta.il sotto-prefetto non meno attonito 
di me mi guardò , e gridò scioccamente: — Cosa maraviglio- 
sa ! non è da credersi quello che udiamo ! oh che donna 1 

Orsola raddoppiò risate e soggiunse: — Anche voi , sig» 
Chopinelle? Vi turbate , impallidite , andate in estasi per 
la mia prontezza di animo che ha impedito , secondo quel* 
die dite , che tutto fosse scoperto ? Davvero , provo sommo 
rammarico delle smanie che vi ho causate incaricandovi di 
questa misera commissione. Ma sapete che non avete punto 
accortezza ? — aggiunse con un sorriso di spregio — sapete 
che la vostr' aria spaurita , imbrogliata , sarebbe stata ba- 
stante per dare un’ apparenza di verosimiglianza ai sospet- 
ti di mia suocera? . . • Per dover essere un futuro nomo di 
stato siete davvero poco padrone di voi... ed in proposito di 
un’ altra dabbenaggine . . . Che sarebbe accaduto se si fosse 
trattato di cosa veramente seria? Ho gran dubbio che possia- 
te fare una brillante carriera in fatto di politica , mio caro 
sig. Chopinelle 1 

— Come ? — gridai mio malgrado , sdegnata da tanta au- 
dacia — se tuo marito avesse aperto questa lettera... 

— Avrebbe saputo quale è il regalo che gli destinavo per 
la sua festa, e la nostra sorpresa sarebbe andata a vuoto: ec- 
co tutto quel che sarebbe successo.— E Orsola mi guardò fissa 
senza arrossire. La sua fisonomia era placida e ridente come 
se avesse detta la verità. Eravamo restati sotto l’ atrio d’in- 
gresso. Ci raggiunse il sig. Secherin,sempre sorridendo, sem- 
pre lieto al suo solilo. Orsola tosto che lo vide gridò : 

— Vostra madre è molto sdegnata della mia fanciullaggi- 
ne , non c vero? Finalmente ho fatto malissimo. Mio Dio !.. 
Ora che ci penso , sapete che avevo aria di temere che legge, 
ste quella lettera ? Vedete ; son certa che vostra madre vi a- 
vra parlato in questo senso, e avrebbe avuto ragione, perchè 
ìe apparenze sembrano essere contro di me. 
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— Ah! Ah ! — disse il sig. Secherin, ridendo sgangherata- 
mente — Sei tu pazza con le tue apparenze? Al contrario . . . 
con mia gran maraviglia , invece di andare in collera perchè 
le avevi tolta la lettera di mano, quando sei partita la mam- 
ma mi ha fissato gli occhi addosso senza dirmi nulla ; poi mi 
ha detto che le dassi di braccio, ed è tornata nella sua came- 
ra ; non ho potuto levarle di bocca una parola. 

Orsola scosse mestamente la testa e rispose — Vedete , 
amico mio? ne ero certa; ecco vostra madre sdegnata contro 
dime ; oh come aneh’ io sono in collera contro me stessa per 
avere operato da stordita in tal guisa... ecco, non me la per- 
donerò mai. 

E una lacrima brillò negli occhi d’ Orsola. 

— Andiamo, andiamo— gridò suo marito intenerito e com- 
mosso — ecco che ti metti sottosopra ; che ti farai male alla 
salute per una scioccheria...quandoti dicoche la mamma non 
ha proferito una parola; andiamo, via, sii tranquilla dunque. 

— Appunto per ciò ; il suo silenzio mi accusa ; ella è pro- 
fondamente irritata , e per lo meno avrà preso questa stor- 
ditaggine per una mancanza di riguardi per parte mia. 

Il sig. Chopinelle se ne andò tacitamente nel tempo che 
il sig. Secherin consolava Orsola. Addussi il pretesto d’ un’e- 
micrania per salire in camera mia. Orsola e suo marito mi 
accompagnarono fino sull’ uscio e mi augurarono la buona 
notte. Rimasi sola.Orsola era colpevole... non potevo conser- 
var su di ciò il minimo dubbio. Sentii stringermi il cuore , 
provai una delle più dolorose angosce che mai abbia sofferte. 
Orsola avea mentito con me... sempre mentito ! Era finta la 
sua sconsolata malinconia , la sua meditabonda tristezza , i 
suoi bisogni di sentimenti ideali , i suoi scrupoli che aveano 
in orrore ogni atto , ogni detto che non fosse di squisita de- 
licatezza ; tutto ciò non era se non che arte e apparenza. 

Mi ero impietosita su i suoi patimenti morali , e non pati- 
va ; avea commesso un fallo senza la scusa della passione , 
del trasporto che può ispirare un uomo dotato di eminenti 

qualità. 
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Ed avea sacrificati i suoi doveri ad un uomo ridicolo, di cui 
vergognavasi , poiché si burlava di lui e lo rinnegava per a- 
mico con imperturbata petulanza. 

In questa scena che potea rovinarla , la fronte di lei era 
rimasta placida, intrepida, avea scongiurata la tempesta che 
era per scatenarsi, con una prontezza di animo , con una pa- 
catezza, con un’audacia che mi atterrivano. 

Queste scoperte sull’ indole d’ Orsola mi fecero un male 
orribile. 

Ohimè! lo confesso per mia vergogna; forse l’amarezza del 
mio disinganno si aumentò pel dispetto che sempre si prova 
di essere stati- illusi dalla propria bontà. 

Eppure... no... più mi richiamo un tal fatto alla mente , 
piu son convinta che soprattutto rimasi oppressa dal pensie- 
ro che non avevo più sorella , che quella sulla quale fondavo 
tinte speranze non era più degna della mia amicizia. 

Passai una notte trista c agitata. 

Ua mattina seguente , allorché mi svegliai , la mia came- 
riera mi dissellici! sig.Secherin era già venuto diverse vol- 
te ad informarsi quando avrei potuto riceverlo , avendo egli 
estremo bisogno di parlarmi. 

Provando grande inquietudine mi vestii in frettae mandai 
a cercare mio cugino. 

Arrivò subito , e mi parve mesto e pensieroso. 

— Che avete da dirmi , caro cugino ? 

— Cose seriissime , cugina mia. Poiché siete della nostra 
famiglia , c la migliore amica di mia moglie, non dobbiamo 
aver segreti per voi... Indovinate quel che accade ! Un te- 
golo che mi cade sulla testa. Non me lo sarei mai immagina- 
to... ma quando le persone attempatesi mettono qualche co- 
sa in testa... 

— Non intendo , cugino mio. 

— Avreste mai potuto dubitare che la mamma fosse cru- 
dele e ingiusta verso la mia povera moglie? — gridò — ebbe- 
ne J questo appunto è quel che accade. In questa notte Orso- 
la m’ ha raccontato tutto struggendosi in lacrime , mi senti- 
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vo spezzare il cuore; credereste che quando non vi sono io, la 
mamma la tratta con ingiustizia , la sgrida , la tormenta ? E 
Orsola... come una povera pecorella, come la è , soffriva tut- 
to senza lagnarsene ! È stata necessaria la scena di ieri per 
colmare la misura. 

— La scena di ieri ? 

— Ma , sì certamente... Orsola m’ ha raccontato tutto . . . 
I sospetti assurdi della mamma in proposito di quella lettera 
di Chopinetle.ciò per l’ appunto ha profondamente offeso mia 
moglie... e ha ragione davvero! Perchè Analmente , come el- 
la mi diceva in questa notte « Tu intendi bene, mio povero 
1 agnellino , che Ano a tanto che si è trattato' di cose indille- 
urenti ho potuto star zitta, -ma ora si tratta d’un sospetto che 
«offende il tuo onore cd il mio , nè posso più lungamente 
» rassegnarmi a fartene un mistero. Sarehbecome confessa- 
» re che tua madre ha ragione d’ accusarmi ». Ed ecco quel 
che sono — esclamò il sig. Secherin — le suocere e le nuore ; 
sono come l’ acqua e il fuoco , come il diavolo al confessiona- 
rio. Avrei dovuto aspettarmelo... ma no... perchè la mia po- 
vera moglie non fiatava mai , e in tutto faceva a modo della 
mamma ! è tanto buona, tanto buona la mia mogi ina ! — 

E si pose a passeggiare agitato. 

Mi accorsi che Orsola « temendo d’ essere prevenuta dalia 
sua suocera, avea confessato tutto a suo marito , e si era pre- 
valsa- della sua inAuenza sopra di lui per giustificarsi com- 
piutamente. 

Benché sdegnata della condotta d’ Orsola, e dolente della 
cecità di suo marito , pur non volli dire una parola capace di 
svegliare i sospetti di lui , ma procurai calmare la irritazio- 
ne che sembrava risentire contro sua madre. 

— Tutto si pacificherà , caro cugino — gli dissi — dovete 
saperlo: il cuor d una madre è sempre sospettoso, è un po’gc- 
loso: la gelosia è un difetto inerente alla tenerezza sincera. 

— E però non me la son presa con lei, buona donna ch'eH’è. 

E poi non avrò altro da dirle che una semplicissima cosa : 
«Mamma , pretendete che il sig. Chopinelle da tre mesi in 
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» poi fa il galante con mia moglie ! Dunque sappiate cho per 
» 1’ appunto da tre mesi in qua mia moglie è più garbata con 
» me di quel che mai sia stata. » — • Ed è ■vero , sapete , cugi- 
na : Non avete idea come da tre mesi in qua Orsola mi acca- 
rezza , come mi avvezza male : agnellino mio di qua , cosino 
mio di là... perchè Orsola fa come voleva vostra zia : bisogna 
renderle giustizia , ella serba tutti questi nomi graziosi al 
momento in cui siamo soli. Finalmente , per dirvela tutta , 
da tre mesi in qua non sono stato mai , mai più felice , più 
lieto , più contento : e questi non sono sogni , non son chiac- 
chiere... è la verità * c ne ho avuto il godimento , e ne godo 
ancora. Cosicché tutto quello che mi dicesse la mamma, e 
nulla che mi dicesse , sarebbe la stessa cosa. . . Ah ! ah ! ah f 
— aggiunse ridendo di cuore — mia moglie innamorata di 
Chopinelle!... È possibile avere una simile idea? Ma la è una 
pazzia... E , come Orsola mi diceva anche in questa notte, se 
non fosse stato un commettere una cattiva azione contro Cho- 
pinclle , e un indisporlo contro la via vicinale , che sarebbe 
tanto necessaria alla mia fabbrica, è un bel pezzo eh’ ella lo 
avrebbe mandato a spasso coi suoi duetti ; la seccava a morte, 
e le scorticava le orecchie, perchè in vece di cantare par che 
urli come un diavolo fioco, secondo quel che dice Orsola. Ve- 
ramente il suo canto m'era parso sempre un po’ tale, ma sic- 
come non me ne intendo, non avevo detto niente.. .e neppu- 
re Orsola per paura di darmi un dispiacere , burlandosi di 
un mio intimo amico. Yi domando un poco dove bisogna che 
la mamma abbia la testa per immaginarsi simili fole?Un gio- 
vinetto grasso e grosso,sciocco in modo tanto ridicolo! Infine 
bisogna bene che Chopinelle sia veramente una figura da far 
ridere , perchè la mia povera Orsola , ad onta delle sue la- 
crime , ha tanto scherzato sopra di lui in questa notte, che 
abbiamo finito col riderne ambedue come due pazzi. È tanto 
curiosa, tanto allegra mia moglie quando ci si mette ! Non 
potete averne idea , cugina , perchè alla vostra presenza sta 
in contegno per timore di sembrarvi di cattivo gusto... Ma , 
in confidenza, non vie una spiritosella simile a lei, e per que- 
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sto motivo mi dispiace tanto di vederla mesta, e perciò appun- 
to bisogna avere un cuor di sasso per affliggerla, povera pe- 
corella mia. ..e la mamma , che pel solito è tanto buona , se 
la prende a noia*., la... 

— Son certa , cugino mio , che Orsola non ha cosa alcuna 
da rimproverarsi ; ma , lo sapete i vecchi son sospettosi , e 
poi finalmente mi pare che la vostra signora madre non ab- 
bia detto nulla finora contro la vostra moglie. 

—No davvero , ma... vedrete che ciò non può a meno d'ac- 
cadere;ora intendo perchè la mamma ieri sera era tanto bur- 
bera. È suo naturale non tarmai le cose a mezzo , sapete?... 
quel silenzio è un prognostico d’ nna scena strepitosa ; cono- 
sco la mamma , sta zitta finché non ha nulla da dire, ma al- 
lora... diventa terribile ! 

— Le famiglie più concordi non sono esenti da simili tra- 
versìe...vi è noto , cugino mio...ma queste piccole burrasche 
sono passeggere e presto si dimenticano. 

— Certamente , ma alla fin fine , come mi diceva Qrsola, 
per evitare le burrasche delle quali parlate , forse sarebbe 
meglio per noi e per la mamma di vivere un po’ più separa- 
ti... Lontano di qui, due tiri di schioppo, vi è una graziosissi- 
ma casa da venderejci andremmo ad abitare io e mia moglie, 
lasciando questa casa alla mamma ; capite bene, essa godreb- 
be meglio tutti i suoi comodi... perché , infine , come diceva 
Orsola , faremmo ciò a vantaggio della mamma... 

— Lasciar vostra madre , cugino ?... guardatevene be- 
ne. . . ella è assuefatta da sì lungo tempo a vivere insième 
con voi. 

— Oh 1 non intenderemmo di abbandonarla, noi . . . la ve- 
dremmo ogni giorno , e più facilmente due o tre volte , che 
nna sola... E poi , capite bene... Orsola , ad onta del suo a- 
«petto di buona salute, ha il petto tanto delicato l Le ore del 
pranzo delia mamma son tanto diverse da quelle alle quali * 
tra assuefatta mia moglie , che ha durato la maggior fatica 
dii mondo ad avvezzarvisi. A lungo andare si ammalerebbe: 
ba resistito finché ha potuto senza dirmi nulla, povera picei- 
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na , ma ora mi ha confessato che non può più andare avanti. 

— Dunque , cugino mio , eccovi quasi risoluto a separarvi 
da vostra madre ! Tal risoluzione è molto seria , e mi pare 
che sia stata presa troppo improvvisamente: ieri non vi pen 
savate. 

— No , davvero... cioè , qualche volta mia moglie me ne 
avea parlato a contrattempi ; ma in questa notte mi ha fatto 
comprendere che dopo tutto quello che era seguito, sarebbe 
questa per la mamma e per noi la risoluzione più convenien- 
te , e sono interamente del suo parere. . . Ora cho so che la 
mamma è ingiusta verso mia moglie , presto o tardi si raf- 
fredderebbero i nostri sentimenti familiari. Non vi pare, cu- 
gina mia , che abbiamo ragione di oprar così ? Oh! subito pe- 
rò Orsola mi ha detto : « Prima di tutto consigliati con Ma- 
il tilde e segui il parere di lei. » 

— Giacché dimandate il mio sentimento debbo consigliar- 
vi a pazientare ancora. La vostra povera madre non si aspet- 
ta una separazione sì repentina : sarebbe per lei un colpo 
terribile. 

■ — Lo credete , cugina ? 

— Ma voi non ne provate alcun rammarico ? 

— Certo proverei un dispiacere immenso se si trattasse di 
lasciare interamente la mamma... e neppure so se potrei ri- 
solvermi a ciò; ma si tratta soltanto di andare ad abitare alla 
distanza di due tiri di schioppo da questa casa , e non più..* 

— Ciò non ostante, credetemi ; questa determinazione le 
sarebbe penosissima... non vi affrettate.... fate a mio modo... 
aspettate... riflettete... 

Una serva della signora Secherin entrò » e disse a mio 
cugino. 

— Signore> la vostra signora madre vi manda a dire che 
andiate da lei ; prega anche la signora di avere la compia- 
cenza di accompagnarvi. Vi aspetta nella camera delle tre fi- 
nestre..» 

— . Nella camera del mio defunto padre ? — esclamò mio 
cugino con maraviglia mista a timore — Che cosa vi è dun- 
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que di straordinario? Dopo la morte del babbo mia madre va 
in quella camera soltanto per fare orazione ; per lei è una 
specie di cappella ... Vedete , cugina. Non potete avere idea 
della tristezza, della paura, che mi fa quella camera ; cono- 
sco mia madre : sta per seguire qualche cosa seriissima. 

Estremamente sorpresa di essere io pure invitata dalla 
sig.* Secherin , seguii mio cugino con un tetro presenti- 
mento. ' 

Ho conservato una lunga memoria di questa scena di fami- 
glia. Mi pare che ella abbia dovuto rinnovarsi in più tempi 
e in più luoghi. I sentimenti che le davano vita erano , sono 
e saranno sempre profondamente nell’ indole umana • 

Il colloquio ehe avevo avoto col sig. Secherin mi provava 
con evidenza ciò che avevo per metà indovinato, cioè che Or- 
sola, lungi dal sentire avversione per la trivialità di suo ma- 
rito , studia vasi imitarla per assicurare sempre di più il suo 
predominio sopra di lui. 

Inorridii dell’ astuzia e dell’ arte di mia cugina. 

Ero impaziente di lasciare Rouvray ; mi pentii di esserci 
venuta: un segreto presentimento dicevami che questo viag- 
gio mi sarebbe stato fatale. 

Rammemorandomi la mia fanciullezza, le umiliazioni che 
madamigella di Maran aveafatte sopportare alla cugina per 
mia cagione , paragonando la mia situazione alla sua, co- 
minciavo ad esser convinta che non ostante le continue pro- 
teste d'affezione , Orsola era troppo finta , troppo perfida « 
troppo interessata , per non essere pur anco profondamenie 
invidiosa. 

Nutrivo un incerto sentimento non potere essa avermi per- 
donato i vantaggi apparenti che sempre aveva avuti sopra di 
lei , e che presto o tardi cercherebbe di vendicarsene. 

Mi spaventavano la prontezza d’animo e l’audacia cheavea 
veduti svilupparsi in lei nel giorno innanzi. 

Una donna sì bella , si giovine , sì ardita , sì astuta, si per- 
versa , mi pareva la più pericolosa creatura del mondo. 

Di nulla arrossendo , tutto osando , mentendo con imper- 
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turba Mie sfrontatezza, congiungcndo il dono delle commo- 
venti lacrime col più seducente sorriso . . . spiritosa, leggia- 
dra, è senz'anima , . .qual cosa non poteva ella impren- 
dere? Chi poteva resisterle ? che cosa non le sarebbe riu- 
scito ? 

Seguendo il sig. Secberin per andare a trovar sua madre, 
andavo pensando alla infinita accortezza conia quale Orsola 
avea predisposto suo marito alle rivelazioni che la 6ig.* Se- 
cherin era senza dubbio per farle. 

Entrai con mio cugino nella camera ove lo aspettava sua 
madre. 



XLII. - SUOCERA E NUORA. 

La stanza delle tre finestre , come suoleva chiamarsi in casa 
Secherin la camera del defunto sig. Secherin padre, aveva 
un aspetto alquanto lugubre ed imponente. 

La vecchia vedova , per una pia rimembranza , aveala la- 
sciata nello stato in cui si trovava nel punto della morte di 
suo marito. 

Più qua , più là , sparse sui mobili , vedovami alcune boc- 
cette tuttora piene di medicamenti ; sopra una scrivania,una 
lettera scritta per metà , l’ ultima , senza alcun dubbio, ver- 
gata di pugno del sig. Secherin... era coperta da una campa- 
na di vetro. 

Questa stanza , sempre chiusa , era umida, fredda come un 
sepolcro , e di colore scuro ; la debole luce che una pera 
siana mezz’ aperta vi lasciava penetrare, aumentava ancor 
più la cupa tristezza di tal soggiorno , in cui tutto rammen- 
tava 1’ agonia e la morte in modo tanto commovente e fu- 
nebre. 

Mio malgrado tremavo; mio cugino impallidì, e si avvicinò 
a sua madre con un rispettoso timore. 

La sig.* Secherin , secondo il suo solito era vestita di nero 
aveva sostituito un cappellino da bruno allo scufflotto bianco 
che portava ordinariamente. I capelli non pettinati scappa- 
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v»n fuori da questo lugubre acconciamento; teneva aggrotta- 
te le grigie sue ciglia , ie labbra dolorosamente rattratte ; la 
fisonomia di lei aveva un' indple di mestizia, di patimento 
e di severità che mi commosse e mi colpì vivamente. 

In un subito , senza proferir parola , stese le braccia al fi- 
glio ; ei vi si gettò piangendo , e per alcuni momenti tenne 
sua madre strettamente abbracciata. 

Essa gli disse con voce soffocata ; 

— Figlio mio , mio povero figlio , coraggio ! 

Il sig. Secherin si asciugò le lacrime, e disse a sna madre 
con emozione : 

— Dio mio ! mamma , perchè farci venir qui nella camera 
di mio padre ? Questa stanza rammenta a voi , ed a me pure 
dei crudeli momenti! la scelta di un tale luogo per parlarci,vi 
addolora , e non è ragionevole. 

— Questo luogo è sacro per me , figlio mio; lo sai , vengo 
qui di sovente a pregare... Lo riguardo come santo, e mi pa- 
re che il tuo povero padre mi veda , e ini ascolti meglio quan- 
do sonqui. 

Poi dirigendosi a me : 

— Signora , voi appartenete alla nostra famiglia , siete un 
angelo di virtù, di bontà... Per ciò appunto mi son fatto leci- 
to di chiamarvi qui... Avete dell’ amicizia per mio figlio , sa- 
pete che è onesto e buono, e non ci abbandonerete. Non ci sa- 
rete contraria , è vero ? Starete dal partito della giustizia. 

La sig.* Secherin stendeva verso di me in tal punto le 
mani tremanti. 

— Signora , non so in quel eh’ io possa... 

— Ora vi dirò tutto, e quantunque quella sciagurata donna 
vi chiami sorella , sarete giusta... ne son certa. . . nulla può 
esser comune fra voi e i malvagi. 

Il cugino mi guardò, mi fece un cenno d’intelligenza , 
come per dirmi che indovinava il pensiero di sua madre. 

Questa prese nelle sue mani una mano del figlio, lo guardò 
con tenerezza , e con voce vivamente commossa gli disse : 

— Figlio mio, se ti accadesse una gran disgrazia ti gettere- 
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sii nelle mie braccia , non è vero?... ti consoleresti presso di 
me... io ti starei in luogo di tutto quel che tu avessi perdu- 
to... non saresti mai totalmente sventurato perchè avresti 
tua madre , non è cosi ? 

— Ma , perchè mi dite questo , mamma ? 

— Odimi, odimi: ti dico ciò per convincerti che il Signore 
non abbandona mai quei che son buoni ed onesti ... intendi ? 
Se si trovano ingannati da un cuor falso e malvagio, ebbene l 
per consolarsi trovano un cuore ad essi consacrato ... il cuor 
d’ una madre... e possedendolo, dimenticano le indegne crea- 
ture che li ingannano.. .Coraggio, povero figlio mio, coraggio! 

Certamente la sig. Secherin voleva e credeva prepa- 
rar suo Aglio al terribile colpoche era per vibrare rivelando- 
gli la condotta d’ Orsola. Il sig. Secherin mi parve impazien- 
tito da questi preliminari. Finalmente sua madre, non po- 
tendo più oltre trattenere il suo sdegno, gridò : 

— Bisogna abbandonarla . . . lasciarla senza rivederla ... la 
intendi ? Ecco quel che ella merita... ma ti rimarrò io ... io... 

— Ma di nuovo, mamma, ve ne prego: spiegatevi. 

— Dunque ... Aglio mio ... — Dunque? 

— Tua moglie t’inganna ... — disse la sig.* Secherin con 
voce agitata, guardando suo Aglio timidamente, aspettando- 
si di esser testimone d’ una crise violenta.— Che divenne al- 
lorquando vide suo Aglio alzar le spalle dicendole placida- 
mente:— Eh via mamma, lasciamo questi discorsi: so quel che 
volete dire... Volete parlare di Chopinelle? Ebbene ! sia detto 
fra noi: non vi èsensocomune a parlar di tali scioccherie. 

È impossibile descrivere lo stupore della sig. Secherin 
udendo suo Aglio accogliere in tal guisa quella rivelazione, 
che credeva dovergli essere tanto penosa. L’ istinto materno 
la illuminò in un subito, e gridò: Coleimi ha prevenuta, mi 
ha prevenuta! — e si coperse colle mani la faccia. 

— Ebbene! Si— replicò suo Aglio— mia moglie mi ha preve- 
nuto, che ieri mostraste di credere che la lettera consegnatale 
da Chopinelle fosse una lettera amorosa ; mi ha prevenuto 
che credevate che egli fosse invaghito di lei, e eh’ ella pure 
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lo amasse ; or bene , mamma, v’ ingannate . . . avete veduto 
male ... non ne parliamo più, ed abbracciamoci ... Per altro, 
se avessi avuto minor fiducia in Orsola di quella che ho.. .una 
tal cosa avrebbe potuto causarmi un grande alFanno, perchè 
avrebbe insinuato in me dei sospetti sulla mia povera moglie. 

Mio cugino mostravasi sì compiutamente sicuro, sì cie- 
' cernente persuaso dell’ onestà di sua moglie, che sua madre 
volle scagliare un cplpo tremendo, risolutivo , scorgendo già 
che sarebbe stato inutile ogni riguardo. Si alzò in piedi, pla- 
cida, imponente, elevò le mani al cielo, ed esclamò con ac- 
cento solenne che sembrava uscire dal profondo delle sue vi- 
scere : — Per la memoria sacrosanta di vostro padre ! Vero, 
' quanto è vero che. Dio è nel cielo ! ch’io sia punita in eterno 
come sacrilega, se vostra moglie non è colpevole !... 

Era formidabile questa accusa ... Quel giuramento solenne 
era talmente autorevole nella bocca d’una donna religiosa ed 
austera, che il sig. Secherin , non ostante la sua fede pro- 
fonda nei detti d’Orsola, diventò pallido come uu cadavere. 

Immobile, fiso lo sguardo, contemplava sua madre con in- 
dicibile angoscia. Restai maravigliata e spaventata del pari 
della espressione di dolore, di rabbia , di disperazione , che 
per un momento diede un’ indole d’energia quasi selvaggia 
alle sembianze della sig. a Secherin, pel solito tanto benigne. 

— Le prove ...le prove di quel che dite ... madre mia ! ... 
— egli gridò. - 

— Prove? dimandi delle prove ?... e te l'ho giurato e te lo 
giuro p< r la sacra memoria di tuo padre! disse la sig. a Secbe- 
rinin tuono di doloroso rimprovero. 

— Mio Dio ! è possibile ? — esclamò suo figlio coprendosi 
colle mani la faccia nel massimo abbattimento. 

Sua madre proseguì Jeri avevo una tal prova fra le ma- 
ni, nc son certa, ma quel demonio me la strappò: rimasi 
cotanto stordita della sua audacia che non potei proferire 
una parola ... E poi volevo riflettere seriamente meco stessa, 
o dimandare al buon Dio di consigliarmi su ciò che dovevo 
fare... Vi bo pensato per tutta la notte ... mi son ricordata di 
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tutto quel che ho veduto, dei loro cenni d'intelligenza, dei lo- 
ro maneggi. Ho pregato il cielo d’illuminarmi; e questa mat- 
tina sono venuta in questa camera, mi son posta in ginoc- 
chio, ho supplicato il tuo povero padre che ci vede e ci sente, 
d’ispirarmi la condotta che dovevo tenere ... Le mie preci 
sono state esaudite ... mi son sentita tanto convinta della 
verità di quel che ti dico, che ne fo giuramento . . . capisci ? 
giuramento sacrosanto! Tu mi conosci: morrei piuttosto che 
accusare un innocente, non dannerei l’anima mia eterna- 
mente con un sacrilegio !...Deve esser dunque una rivelazio- 
ne del cielo quella che mi attesta esser colpevole questa di- 
sgraziata ! 

— È vero, mia madre non si farebbe rea d'uno spergiuro; è 
necessario che sia ben certa... ma, mio Dio! a chi credere? a 
chi credere? — mormorava il sig. Secherin sommessamente, 
appoggiando con violenza sulla fronte i pugni chiusi. 

Sua madre alzò gli occhi al ciclo in atto supplichevole , 
poi si appressò al figlio, pose le sue venerabili mani sulle spal- 
le di lui, e gli disse con accento di pietà, di tenerezza indici- 
bile : — Bisogna che tu creda a tua madre perche è inspirata 
dal buon Dio; mio povero figlio. Egli ha scelto me, senza 
dubbio, a recarti questa ferita crudele, perchè io sola posso 
consolarti, calmarti, guarirti... Vivremo soli ambedue come 
in addietro... Oh! vedrai, vedrai; non ti accorgerai della lon- 
tananza di questa perversa femmina; mi troverai qui...sem- 
prc qui M* c starò teco anco più di quel che ci sia stata finora, 
perchè, senti ... mi accorgevo che li ero meno necessaria . . . 
dacché ella era qui ...colei: ma non ardivo dirtelo, e ciò in- 
tanto mi addolorava ... oh! mi addolorava molto! E ciò anco- 
ra aumentava la tristezza che provavo dopo la morte del 
mio povero marito. Ma ora procurerò d’ esser più allegra... 
te ne accerto ... ne son sicura ... vedrai , vedrai— disse la po- 
vera madre sforzandosi di sorridere mentre piangeva.— Sa- 
rò tanta felice di riacquistare il mio figlio per me sola , che 
tornerò ad esser lieta come nella mia gioventù ; ti assicuro 
che con me non ti annoierai neppure un minuto ... ho tutta- 
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vìa la vista buona ... la sera ti farò una lettura, mentre ti ri- 
poserai delle tue fatiche... E poi pregherò Dio presso al tuo 
capezzale, e ti addormenterai con la benedizione di tua ma- 
dre. Condurremo una vita tranquilla ... dolcissima ... Ti ac- 
certo che t’ amerò, oh ! tanto, che nulla potrai desiderar con 
rammarico di quel che avrai perduto. 

Una porta in quel momento fu aperta. Orsola entrò. 

Son persuasa che ella aveva ascoltato il principio di questo 
colloquio, e che abilmente avea preso il contrattempo per en- 
trare. Prevedendo il grave avvenimento che era per succede- 
re avea posta in uso la più lusinghiera eleganza nel suo abbi- 
gliamento. Sembrami ancora di vederla giungere tranquilla, 
sorridente, ingenua; mai mi era apparsa più vezzosa.. .Aveva 
maniche corte che lasciavano scoperte le sue braccia nude , 
ammirabili per candidezza e perfezione dì forme ; il suo abito 
di mussolina d’Inghilterra di fondo bianco con piccoli dise- 
gni celesti, un po’ scollato, mostrava le sue spalle leggiadre, c 
disegnava in modo seducente il suo personale,allora appieno 
ormato, poichèavea acquistata quella discreta grassezza, che 
mancavaie prima del suo matrimonio; i suoi capelli bruni, 
folti, pettinati a foggia di bende fino alle tempie le cadevano 
in ricci numerosi sul colio, e contornavano con la massima 
vaghezza il suo volto roseo e pieno di freschezza; un lungo 
arco di nere ciglia velava i suoi grandi occhi azzurri. 

Nell’entrare gettò un’occhiata furtiva a suo marito facen- 
dogli un graziosissimo cenno colla testa. Lo sguardo d’ Orsola 
fu sì ripieno di languore c di tenerezza, che il sig. Secherin., 
ad onta dell'angoscia in cui era immerso, non potò trattenersi 
dall’ arrossire, e dal mostrarsi attonito per ammirazione c 
per amore. La sua Gsonomia resa cupa dal dubbio si serenò 
subito ; Gssò sopra sua moglie lo sguardo avido c innamorato; 
fino da quel momento sembrò ammaliato dal predominio irre- 
sistibile di quella seducente beltà. Debbo ripeterlo, nel corso 
di mia vita Orsola mai mi era sembrata tanto incantevole. 

La mia cugina facca vista d'ignorar totalmente quanto suc- 
cedeva. Salutò rispettosamente sua suocera, si assise non luu- 
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gi da lei sopraun canapè, appoggiò il suo fresco e rotondo 
braccio sulla spalliera di quel mobile, incrociò le gambe l’ u- 
na sull' altra in modo che restò scoperto dal vestito il collo 
del più grazioso piede del mondo* bene inarcato, ben stretta- 
mente calzato da scarpini di marrocchino allacciati a foggia 
di coturno. Se ip una congiuntura tanto importante vado in- 
sistendo su tali particolarità, in apparenza puerili, e se anco 
insisto sull’atteggiamento d’Orsola lo fo perche son certa che 
tutto, Ano quell’ attitudine piena di allevatrice civetteria , 
era stato calcolato con incredibile accortezza. 

Fu caso o riflessione ?... Orsola si assise precisamente sot- 
to il raggio del sole che penetrava in quella oscura slan- 
za da una persiana mezz’ aperta. Non scorderò quel sorpren- 
dente contrasto. Da un lato Orsola in tutto lo splendore della 
beltà, della giovinezza, del più elegante abbigliamento, appa- 
riva circondata da un' aureola di luce resa più abbagliante 
dalla trista oscurità che stendevasi sull’ altra parte della ca- 
mera. Più lungi in mezzo all’ ombra, stavasi la madre di Se- 
cberin lugubremente vestita a lutto, pallida, desolala curva- 
ta dall’angoscia e dalla vecchiezza. Ahimè ! Allorché vidi la 
questione che si agitava, pendere principalmente fra queste 
due donne, una delle quali stava presso al sepolcro , mentre 
l’altra brillava nella primavera della vita, fui compresa da im- 
mensa tristezza.Stavo per assistere ad uno di quei fatali com- 
battimenti , sì comuni nella carriera della umana esistenza, 
i quali mettono a contrasto i sentimenti più sacri con le pas- 
sioni materiali dei sensi. Sentiva in me una profonda simpa- 
tia per quella povera vecchia madre, per la ragione appunto 
eh' ella era vecchia ed era madre. Fu oppresso il mio cuore 
da un doloroso presentimento... Mi rammentai che in quello 
stesso momento in cui ingeguandosicon tutta la forza del suo 
cuore di consolare il figlio gli enumerava con una commo- 
vente ingenuità le distrazioni che preparavagli, e domanda- 
va quel che polca restargli da desiderare .... in quel punto 
medesimo compariva Orsola, bella, lusinghiera, ardita. 

Combinazione funesta, Innesto contrasto cui sembrava con- 
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ginnta questa proposta a quel povero uomo: « Scegli ; ora do- 
vrai passar la tua vita con questa donna austera, pia, con te 
sembianze corrugate dalla tristezza e dagli anni, ovvero con 
questa giovine incantatrice che a’ tuoi occhi riunisce iu sé 
ogni specie di seduzione... » Certamente l’ istinto materno 
della sig.* Secherin le rivelò l’importanza e il pericolo della 
lotta che dovea sostenere, fino allora la flsonomia di lei ave- 
va espresso soltanto i più teneri sentimenti; nel veder mia cu- 
gina le si oscurò la frontale sue fattezze si contrassero violen- 
temente, e manifestarono la collera, il rancore, il disprezzo. 

Stupefatta dell’audacia di mia cugina la sig.* Secherin era 
stata per qualche tempo in silenzio; poi gridò: — Che venite 
a far qui ? Uscite, uscite !— ed alzandosi a metà sulla sua se- 
dia le accennò imperiosamente la porta con un dito. 

Orsola guardò dapprima la suocera con una ingenua e 
mesta maraviglia, poi a guisa d’interrogazione volse a Seche- 
rin una rapida occhiata esprimente dolcezza e rassegna- 
zione. 

— Ma , mamma ! — diss’ egli esitando. . 

—Voglio eh’ ella esca, voglio che questa camera per me sa- 
crosanta non già macchiata più oltre dalla sua presenza. È 
indegna di star qui... Voglio che esca , voglio. Lo capite ? vo- 
glio che sene vada! — Secherin fece un movimento d’impa- 
zienza e disse a sua madre : — Ma finalmente , mamma, non 
si condannano le persone senza udirle , no davvero. 

— La difendete? voi... la difendete ! — gridò la madre con- 
giungendo le mani , poi lasciandole ricadere con tristezza ri- 
petè : — E anche la difende ! 

Orsola rivolgendo a suo marito i suoi belli occhi nei qua- 
li incominciava a brillare una lacrima , gli disse con voce 
commossa , tremante. — Mio Dio ! mio Dio !... amico mio... 
che vuol dire ciò ? E voi * signora — aggiunse volgendosi in 
atto supplichevole verso la suocera — ditemi , che vi ho fatto 
per meritarmi un simile trattamento ? 

" Quel che avete fatto ? La disgrazia di mio tìglio, avete 
latto : lo avete indegnamente inganna to.Ma non è più lo zim- 
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bello de’ vostri inganni , l’ ho illuminato , e prova per voi 
tutto il disprezzo » tutta l’avversione che meritate. 

A queste parole» proferite ad alta voce. Orsola guardò 
suo marito con inesprimibile angoscia : si nascose la testa 
fra le mani » e pronunziò questi soli detti con un tuono d’ af- 
fannoso rimprovero : — Oh 1 amico mio ! 

Ed appoggiò il suo volto sulla spalliera del canapè di 
modo che più non si videro che le sue candide e graziose spal- 
le agitate da una specie di tremito. — Mamma — * gridò Se- 
cherin battendo un piede — perche dite questo ? Perchè an- 
date dicendo che disprezzo e che odio mia moglie? 

— Perchè lo merita. Sai bene» che lo merita... vieni, vie- 
ni , mio povero figlio, lasciamola... — E la sig.* Secberin fe- 
ce l’atto d’ alzarsi. 

— Quest’ affare non può finir così — gridò suo figlio — Si 
tratta d’ accusar mia moglie senza dar prove della colpa da 
lei commessa , secondo ciò che dite . .• . Mamma , ascoltato- 
mi ; si tratta della felicità di tutta la mia vita ; capite bene 
che per certo non vogliofarne sacrifizio inconsideratamente. 

— Inconsideratamente ? figlio mio ! quando vi ho giurato 
che costei è colpevole ! 

— Colpevole... colpevole...vi è facile il dirlo, ma io non pos- 
so rinunziare a tutta la felicità del viver mio perchè siete per- 
suasa d’ un fatto... 

— ■ Tutta la felicità del viver vostro» fri? E che son io dun- 
que per voi , io? gridò sdegnata la sig.* Secherin. 

— Ma , Dio mio !... mamma » siete mia madre, vi rispet- 
to , e vi amo teneramente. Ma — esclamò desolato— amo an- 
che appassionatamente Orsola , l’amo come si ama la prima, 
la sola donna che si è amata , e non la sacrificherò mai , no , 
mai alle vostre prevenzioni se non hanno fondamento... 

— Mi accusate dunque d’ essere spergiura , sciagurato 
figlio f 

— Non vi accuso , ma voi dite che la mia moglie è colpevo- 
le... dunque datemene la prova. — La sig.* Secherin gridò 
con accento d’indignazione tremenda: — Osate dimandarmi 
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altre prove oltre il giuramento che vi ho fatto alla presen- 
za di Dio , che mi ascolta . • . per la sacra memoria di vostro 
padre? 

— In nome del cielo , mamma, non andate in collera. Non 
vorrei aver dubbio su quel che dite; ma finalmente potreste 
ingannarvi di buona fede , potreste essere acciecata dal con- 
traggenio che nutrite per mia moglie, e prendere pfer una 
rivelazione del cielo quel che è conseguenza della vostra av- 
versione contro di lei; giacché, oramai che siamo a tal punto, 
debbo dirvi che oggi soltanto ho saputo che non amate mia 
moglie ... e questa particolarità mi spiega adesso moltissi- 
me cose... 

— Ebbene ! si 1 1’ odio : sì , la disprezzo perchè vi ha ingan- 
nato indegnamente , perchè disonora il vostro nome... e non 
permetterò che una disgraziata come lei disonori un nome 
che da vostro padre e da me è stato sempre sostenuto con de- 
coro. — Orsola faceva udire alcuni singhiozzi repressi. 

Suq marito , acceso in volto di sdegno » esclamò : 

— Madre mia , non abusate della vostra situazione in que- 
sta casa... Replico nuovamente che se avete prove contro 
mia moglie me lo rendiate note; eccola qui... accusatela.. -Se 
non può difendersi , se è colpevole , sarò senza pietà verso dì 
lei... ma fino a tal punto non la insultate... no , non permet- 
terò che sia insultata alla mia presenza... 

— Udite? egli mi minaccia ... mi minaccia nella camera 
stessa ove è morto suo padre. 

— Dio mio ! mamma , mamma , perdonatemi! — gridò Se- 
cherin gettandosi ai ginocchi di sua madre , e prendendole 
una mano , eh’ ella ritrasse sdegnosamente. Ad nn subito 
mia cugina alzò il leggiadro suo volto inondato di lacrime. 

Considerandola attentamente, per la prima volta mi accor- 
si di ciò che fino allora non avevo forse saputo osservare, cioè 
che i suoi occhi , benché bagnati dal pianto , non erano rossi 
Bc gonfi ; sembravano forse anco più brillanti sotto quelle 
limpide lacrime che dolcemente scorrevano , dirci quasi in 
modo seducente, paragonando quel pianto ai singhiozzi ama- 
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ri e convulsi del dolor vero. Allora soltanto compresi che po- 
tevasi rimaner bella piangendo; le più incantatrici sembian- 
ze mi erano sempre parse sfigurate dalla contrazione nervo- 
sa della disperazione. Al movimento che fece Orsola alzando- 
si , suo marito si volse a lei — Amico mio— diss’ ella con fer- 
ma , nobile e commovente maniera— non sarò mai una cau- 
sa di disunione fra vostra madre e voi ; ho avuto la disgrazia 
di dispiacerle, e mi rassegno alla mia sorte... Ella vi afferma 
che son colpevole , velo attesta con un giuramento solenne ; 
non le fate l’ingiuria di dubitarne... Credetele... dimentica- 
temi come una donna indegna di voi... Matilde mi ricondur- 
rà in casa di mio padre , voi rimarrete a lato alla madre vo- 
stra, e con la vostra tenerezza le farete obbliarc il rammari- 
co che le ho dato , ahimè 1 tanto involontariamente ! 

La sig. a Secherin fissò lo sguardo sulla sua nuora, e con 
durezza le disse: — Credete voi di riparare in tal guisa al ma- 
le che avete fatto a mio figlio 7 Avrebbe potuto sposare una 
donna degna di lui ! In grazia vostra eccolo ora solo , e frat- 
tanto vincolato per tutto il corso di sua vita . . . Fortunata- 
mente gli rimango io... e lo consolerò di tutto. 

— Ah t non temete, signora , io lo sento qui — e sì dicendo 
Orsola posò le mani sul suo cuore — inbreve tempo vostro fi- 
glio rimarrà libero... Potrà fare una scelta migliore 1 — ag- 
giunse con accento di lugubre tristezza come se già vedesse 
semiaperto il sepolcro. — Secherin non potè resistere a que- 
sti ultimi detti ; proruppe in lacrime : stavasi ai ginocchi dì 
sua madre , si rivolse verso Orsola , si alzò , e prendendole la 
mano che coperse di baci , le disse con voce interrotta : 

— Mia povera moglie... calmati . . .calmati... mia madre 
non pensa nel modo stesso che parla... non te ne prender pe- 
na , perdonale... ti accuso forse io ? Posso io vivere senza di 
te ? Non sono io sicuro del tuo cuore 7 — II dolore tanto sin- 
cero di quest’ottimo uomo mi commosseprofondamente.Ero 
sdegnata della falsità d’ Orsola , ma che cosa potevo dire ? 

La sig. a Secherin, scorgendo l’improvviso cangiamento del 
figlio , gridò ; — Dunque in tal guisa mi sacrificate a questa 
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ippocrita ? Bastano dunque poche false lacrimeper darle ra- 
gione contro vostra madre? — Il sig- Secherin si alzò risolu- 
to , e frenando appena il suo mal umore , rispose : 

— Ma» insomma, volete farmi impazzire, madre mia ? 
Perl’ ultima volta ve lo dimandò, avete o non avete prove 
contro mia moglie ?... Credete che Cbopinelle abbia fatto il 
galante con Orsola , e che ne sia invaghito , non è vero ?... 
Ebbene ! Io non lo credo niente affatto... Pensate che la let- 
tera scrittale ieri contenesse una dichiarazione , o fosse una 
lettera amorosa ?... Io non lo credo affatto . . . Dite che mia 
moglie formerà la mia sciagura, ed io vi dichiaro che finora 
mi ha reso felicissimo. Ho prove innumerevoli dell’affezione, 
dell’ amore , della tenerezza d’ Orsoia . . . Ora per accusarla 
occorrono prove , ma prove positive , irrecusabili , della sua 
perfidia , del suo tradimento. . . Non avrò mai il coraggio di 
sacrificare la mia felicità alle vostre antipatie. 

— Ma io, mio caro amico , saprò sacrificare il voto più ca- 
ro della mia vita alla contentezza di vostra madre — esclamò 
Orsola con dignità commovente — le riesce importuna la mia 
presenza. Dunque tocca a me ad allontanarmi di qui. Non vi 
dimenticate mai che vostra madre vi è madre . . .Fino dalla 
vostra infanzia ha avuto cura di voi , vi ha dato prove conti- 
nue di tenerezza ; io vi amo da un anno appena . . . perciò il 
mio affetto non può paragonarsi al suo. . . Se avessi avuto la 
fortuna di consacrarvi dei lunghi anni, tenterei forse di com- 
battere contro le ingiuste prevenzioni di vostra madre che 
amo e rispetto. Ma ohimè! ho fatto per voi tanto poco, ho da 
addurre sì pochi diritti , che debbo sottopormi al mio desti- 
no senza lagnarmene. — Orsoia fece un passo verso la porta 
ponendosi le mani su gli occhi. Suo marito corse precipitoso 
verso di lei , la trattenne , la ricondusse , la forzò a sedersi 
di nuovo , e dirigendosi a sua madre esclamò : 

— Vedete bene, madre mia , eh' ella è un angiolo , un an- 
giolo di bontà : non un lamento , non un rimprovero , e la 
trattate come la più vile creatura. — La sig. a Secherin sor- 
rise amaramente:— Siete voi tanto cieco ed insensato — sog- 
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giunse— da aggiustar Tede alle sue ippocriteproteste?Non ve- 
dete che non potendo difendersi vuol comparire come una 
vittima , e che vuole andarsene col suo disonore... 

— No , signora , non credete ciò — rispose Orsola mesta- 
mente— taccio perchè ammiro , perchè rispetto il sentimen- 
to che vi detta la condotta che con me tenete ! Sì , o signora 
nulla vi ha di più santo ai miei occhi dell’ amore di una ma- 
dre pel proprio figlio! Se osassi far confronto di questo affet- 
to sacrosanto all’ amore di una moglie per suo marito , vi di- 
rei che comprendo tutte le gelosie . tutti i sacrifizi » comun- 
que ciechi eglino siano» di un tale affetto » perchè io stessa 
son capace di sentirli. Ancora una parola , signora : fin dal 
principio di questa tormentosa discussione» Matilde» mia cu- 
gina » mia sorella , è rimasta in silenzio : vi sono note le sue 
virtù , la lealtà della sua indole : ah ! se mi avesse creduto 
colpevole ad onta dalla sua amicizia per me» e dei vincoli che 
ci uniscono , sarei stata da lei condannata. Ahimè! signora » 
so quanto ella soffre per non potermi difendere ... ma » di- 
fender me , sarebbe lo stesso che accusar voi . . . accusarvi 
quasi di un falso giuramento... però ella è costretta a tacere» 

— Voi ?... e voi pure la difendete? — gridò l’infelice madre 
congiungendo angosciosamente le mani e voltandosi verso di 
me — ma non è possibile... parlate... parlate... affinchè que- 
sta perfida non possa dire che il vostro silenzio la dichiara 
innocente. 

Che potevo io fare ? Accusar mia cugina ? Non avrei a- 
vuto coraggio a far ciò » quindi potei soltanto rispondere : 

— Signora > le apparenze sono ingannatrici talvolta... 

— Vedete , madre mia? anche mia cugina è convinta della 
sua innocenza ! — gridò il sig. Secherin. 

— Che importa ? — si affrettò a dire mestamente Orso- 
la — Può bene mia cugina far fede della mia innocenza : fra 
vostra madre e me » amico mio, non vi è lecito esitare un 
momento... Soltanto, signora — gridò Orsola con voce inter- 
rotta da singhiozzi — soltanto » poiché sommamente m’ im- 
porta di portar con me , per unica mia consolazione , la sti- 
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ma dell’ uomo-cui con tanta contentezza avrei dedicata tutta 
la mia vita * mi permetterete di giustificarmi , non è vero ? 
Mi permetterete. di dimandare , se nella mia condotta potete 
citare un solo fatto che mi condanni... Questo solo , signora, 
questo soltanto concedetemi, per pietà ! 

—Oh ! certamente, certamente... siete si scaltra» si accor- 
ta , che vi siete guardata bene di lasciarvi sorprendere , ad 
onta della mia vigilanza — disse la sig. a Secherin quasi fuor 
disè per tanta falsità — Ah! soffro il gastigo della mia debo- 
lezza; se allorquando concepii i primi sospetti li avessi sve- 
lati a mio figlio, eivi avrebbe invigilata meglio di me ... io 
son vecchi a, inferma... non avaro forza da lottare con voi . . . 
Non restavate le ore intiere chiusa con quel sig. Chopinelle... 
col pretesto di cantare ? 

— Ma, mio Dio , signora ! siete pervenuta sovente nella 
stanza ove eravamo... e poi mio marito mi aveva pregata di 
cantare col suo amico. 

— Ma non intendete dunque— gridò la sig.* Secherin— che 
appunto per non avere io alcuna prova materiale,benchè con? 
'tota del vostro delitto comedella mia esistenza... Dio mi ha 
infuso il coraggio di fare un giuramento, un sacro giuramen- 
to per convincervi d’ impostura ! Ah ! quella lettera» quella 
lettera di ieri vi avrebbe ricolma di confusione . • . Sapevate 
tene quel che facevate lutto rischiando per riprendermela!. .. 

— E da capo la lettera! Ma non vi è senso comune!— disse ^ 
>1 sig. Secherin— attribuire a mia moglie a delitto un’atten- 
zione che aveva per me. 

— Mio Dio! mio Dio! eppure sono innocente— riprese Or- 
sola gettandosi ai piedi di sua suocera — Vedete bene che non 
avete contro di me alcuna prova reale... Io mi sottopongo a 
tutto, lascerò mio marito, non lo vedrò più, uscirò dalla vo- 
stra casa, andrò a vivere nell’oscurità, nel dolore, negli af- 
fanni; ma almeno permettete che porti meco il mio onore e 
'a stima di mio marito; non vi dimando altro... no... altro 
file questo per conforto dei pochi giorni di vita che mi ri- 
mangono. Voi siete buona, generosa... è il cieco amore da 
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voi provato poi vostro figlio, che vi fa sospettare di me.. .Sfa- 
te giusta soltanto... abbiate solamente uh po’di pietà per la 
povera Orsola,chc sarebbe stata tanto contenta di chiamar- 
vi sua madre!— Orsola volle portare alle sue labbra la mano 
della sig* Secherin. Questa la respinse aspramente gridando; 
' — Non mi toccate, ippocrita infame! — Secherin non potè 
frenarsi a quest’ nltimo atto. Prese con’ dolcezza sua moglie 
pel braccio dicendole con voce tremante per la collera: 

—Alzati, Orsola, alzati, mia buona edegna moglie: bastano 
umiliazioni di tal sorta ... io solo son giudice... io ti dichiaro 
innocente, e qualunque cosa si dica, qualunque cosa si faccia, io 
ti considererò sempre come la migliore, la più sincera mia 
amica. 

— Sciagurato... non è più eccita questa, è follia!— gridò la 
sig*. Secherin— Guarda bene a quel che fai... ti coprirai di 
tanta ridicolezza, rendendoti trastullo di questa donna, che 
neppure vi sarà chi ti compianga. — Imprudentissimi furo- 
no questi ultimi detti della suocera di Orsola,poichèfcrivano 
vivamente l’amor proprio di Secherin; perciò irritato sog- 
giunse; — Bene! preferisco esser ridicolo ad essere ingiusto, 
traditore, e malvagio. 

— Per chi dite ciò, figlio mio, rispondete. 

— Non vò spiegarmi... Questa scena è durata abbastanza; 
è crudelmente penosa per mia moglie, per voi, per me...Qua- 
lunquc cosa possiate aggiungere sarebbe inutile... Son riso- 
luto a non sopportar più che sia insultato alla mia presenza 
quest’angiolo di bontà e di dolcezza. 

— Ed osate minacciarmi nella casa di vostro padre?... per 
difendere una infame, che nel suo interno si ride di voi ? 

— Madre mia, non mi ponete all’estremo cimento. Ve lo 
ripeto, qualunque cosa diciate o facciate, aiperò, rispetterò 
mia moglie, sì... c la difenderò contro tutti quei che l’accu- 
sano, chiunque sia!... 

— Contro di me... ? Ardisci ripeterlo, figlio ingrato? 

— Ebbene! si, sì... anche contro di voi se t'accusate ingiu- 
stamente— esclamò il sig, Secherin non potendo più oltre 
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frenarsi. — Essa altro non vuole che la mia felicità... c voi 
volete rendermi infelice tormentando la cosa più cara ch’io 
mi abbia al mondo. 

Orsola mezzo stesa sul canapè, nascondevasi la testa con le 
mani, e piangeva dirottamente. Il volto della sig.* Secherin 
prese una espressione minaccevole, e disse con ferma voce, e 
lentamente : — Figlio... vi è noto essere irrevocabile la mia 
volontà... O questa donna uscirà dalla casa di vostro padre e 
voi resterete con me... ovvero vene andrete con lei, ed io non 
vi rivedrò più finché vivo... 

— Madre mia... 

— Signora— diss’io— pensateci bene... non cedete ad una 
prima impressione» 

— Vi dico, o mio figlio, che se in questo punto medesimo 
non abbandonate questa donna, non vi rivedrò finche vivo- 
riprese la sig. 4 Secherin— uscirete ambedue di qui; poiché 
non avrò più figlio disporrò de’miei propri averi per lasciar- 
li ai poveri. 

—Credete dunque, madre mia, ch’io sia tanto vile da cede- 
re ad una tal minaccia, ad un interesse di denaro ? 

— Ora si, perchè questa donna vi ha reso avido ed inte- 
ressato al pari di lei... Privandovi della mia eredità, colgo 
ambedue con lo stesso gastigo. 

— In tal modo, madre mia, mi scacciate dalla casa di mio 
padre... e mi diseredate perchè non voglio entrare a parto 
della vostra cicca animosità contro mia moglie! 

— Si, si, figlio snaturato, ti scaccio... per non aver più co- 
stei sotto gli occhi... ti scaccio. 

Ntl dir ciò la voce della infelice madre mutò compiuta- 
mente espressione, e con un accento che spezzava il cuore, 
mentre struggevasi in lacrime, esclamò; — Ti scaccio... ohi- 
mè!... perchè non potrei più vederti continuamente ingan- 
nato in tal guisa, disgraziato figlio! ti scaccio perchè tu non 
mi veda morir di dolore! 

Queste ultime parole furono pronunziate con tanta c- 
nergia , con desolazione si profonda di sua madre , che il 
V. II. 8 
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sig. Secherin corse a gettarsi alle sue ginocchia, e gridò; 

— Perdono... perdono!... 

In quel momento Orsola gettò un gemito profondo, lasciò 
ricader la testa sulla spalliera del canapè t fe pendere un 
braccio fino a terra, e svenne. 

Il caso fece anco che la posizione di lei fosse ammirabile 
per languidezza e per grazia. Le sue guance erano sempre 
vermiglie; delle lacrime trasparenti come gocce di rugiada 
scorrevano dai suoi occhi chiusi; palpitava violentemente il 
suo seno. Due otre volte pose, come involontariamente, la 
mano sul petto quasi provasse una dolorosa oppressione. Cre- 
devo appena alla realtà di cotesto svenimento: pure corsi a 
lei per assisterla. — Ma la uccidete, madre mia, vedete bene 
chela uccidete!— gridò Secberin smarrito, disperato, preci- 
pitandosi verso sua moglie.— Si riaccese la collera della sig. 
Secherin e con isdegno furibondo gridò:— Ella si burla di voi! 
Questo svenimento è una scena da commedia come tutto il 
resto. Non ve ncdate briga... guarirà da per sè Tippocrita! 

— Ah! è cosa orribile, questa! —esclamò il sig. Secherin— 
neppure un po' di compassione! orsù! poiché così volete, ma- 
dre mia, separiamoci, separiamoci per sempre... Dopo le vo- 
stre spietate parole non potrei da ora in poi vedervi senza 
dolore... 

— Figlio indegno... il Signore li punirà per mezzo del tuo 
proprio peccato... va ,ti mal... 

— È vostro figlio , diss'io precipitandomi verso la sig. Se- 
cherin e trattenendo la maledizione ch'erale corsa sul labbro. 

— No, non vò maledirlo... ha perduto il senno... Dio lo ha 
abbandonato... rimanga con questa infame... èqnestoper lui 
il gastigo più spaventevole...ma lo merita.— E la infelice ma- 
dre asci.— Il sig.Secherin inginocchiato presso Orsola le co- 
priva le mani, i capelli, la fronte di lacrime e di baci, chia- 
mandola ad alta voce. — Ma ella muore, cugina mia— gridò 
— slacciatela, vedete che muore... — La fine di quella scena 
fu quale doveva essere: l’attacco nervoso d’Orsola cessò pochi 
momenti dopo la partenza della sig.* Secherin. Tornata ia 
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sè Orsola proruppe in lacrime, e persistè nella risoluzione d i 
tornare in casa di suo padre, giacché, ella diceva d’allora in 
poi esserle impossibile di rimanere con la suoccra.Volli inva- 
no procurare di farle travedere la possibilità di una ricon- 
ciliazione: Orsola siostinò a volersi sacrificare . Le ultimedub- 
biezzedel sig. Secherin sparvero innanzi a quel predominio 
per lui irresistibile. Nella sera medesima di questa scena di- 
chiarò a sua madre, che in compagnia di sua moglie sarebbero 
andati ad abitare in una casa vicina che allora era in vendi- 
ta. La separazione fu risoluta e stabilita. Nel momento stesso 
in cui Secherin veniva a comunicarmi questa trista nuova, 
s’intese nel cortile uno strepito di cavalli, io corsi alla fi* 
nestra; era mio marito, era Gontrano. 

XLI1I. - PARTENZA E RITORNO. 

Caddi piangendo fra le braccia di Gontrano. 

Tali emozioni non si possono descrivere... Egli tornava al 
mio seno salvo... salvo dal più terribile pericolo che ad un 
uomo sia mai per sovrastare. Vidi sulle sue belle fattezze al- 
terate, stanche, le orme recenti dei sofferti dispiaceri. Ei si 
addimostrò meco d’una bontà, duna grazia veramente adora- 
bile; per venti volte mi dimandò perdono degli affanni invo- 
lontariamente causatimi , promettendomi di volersi ormai 
consacrare a farmeli porre in obblio a forza di attenzio- 
ni e di amore. Oserei quasi dire che non provai quasi 
alcun rincrescimento nel ripensare ai crudeli avvenimenti 
dei quali per alcuni mesi ero stata vittima, tanto riuscivami 
seducente il prestigio dato alla mia situazione presente da 
quella trascorsa sì dolorosa e sì tetra. Quello che più di ogni 
altra cosa mi colpì, in mezzo al tumulto delle tenere emo- 
zioni che mi agitarono al ritorno di Gontrano, fu il sentimen- 
to di una compiuta serenità, di una fiducia illimitata nell’av- 
venire; non credevo ai godimenti di una felicità perfetta, ma 
parevami che la mia vita fosse stata sottoposta a prove abba- 
stanza crudeli perch’io potessi sperare con certezza giorni 
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placidi e fortunati. Strana contradizione! prima dell’arrivo 
di Gontrano restava spaventata talora nel figurarmi quello 
che avrei provato nel rivederlo, pensando alla sua malvagia e 
cattiva azione! Invano, non potendo scusarlo, dicevufra me 
che avrei oprato come lui 5 pur nondimeno temevo la mia 
prima impressione; ma nel rivederlo obbliai totalmente il 
vergognoso fallo da lui commesso. Fui preoccupala soltanto 
dal desiderio di tenergli celata la notizia della terribil notte 
da me passata nella casa di Lugarto. Ero pure ansiosa di sa- 
pere in qual modo Lancry saprebbe palliarmi i veri motivi 
della sua improvvisa partenza e del suo ritorno. Temeva che 
sapesse troppo bene mentire...loche mi avrebbe posta in dif- 
fidenza per tutto il resto della mia vita. Capivo bene perchè 
fino allora mi avesse nascosto il funesto segreto fra lui e Lu- 
garto. Tal confessione non avrebbe salvato Gontrano ed avreb- 
be in me fatto nascere i più tormentosi terrori ... Ma doveva 
pure spiegarmi una lontananza non tanto breve, e non avrei 
voluto che dasse troppo libero campo alla sua immaginazio- 
ne per rendermene conto. 1 miei timori non si verificarono. 

Gontrano evitò di essser meco totalmente menzognero con- 
fessandomi in parte la verità; mi disse avere egli avuto rile- 
vanti obbligazioni di denaro con Lugarto, ed inoltre che que- 
sti aveva in sua mano documenti importantissimi che non 
solo potean mettere a rischio lui, ma anco l’onore d’una fa- 
miglia nel modo più funesto, lasciandomi interpretare che si 
trattasse di lettere d’una donna: aggiunse che perrecuperare 
queste carte, delle quali Lugarto non era più possessore, 
eragli stato necessario portarsi in Inghilterra ove finalmen- 
te gli era riuscito di riaverle e distruggerle non senza angu- 
stie infinite. Per mia disgrazia mi ero data troppo inquietu- 
dine sul modo che Gontrano avrebbe tenuto per spacciarmi 
delle menzogne, senza riflettere eh' io stessa dovevo tacergli 
avvenimenti di grande importanza. Più volte mio marito mi 
dimandò se dopo la sua partenza avessi più veduto Lugarto. 

Come raccomandato mi aveva il sig. di Mortagne, in con- 
formità di ciò che già avevo scritto al sig. di Lancry , gli re- 
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plicai che ricevuta appena la sua lettera ero partita per fa 
Tureua, avendo preferito di passare presso Orsola il tempo 
della lontananza di lui. 

Secondo le interrogazioni del sig. di Lancry su tal proposi- 
to indovinai che difficilmente sapeva intendere in qual ma- 
niera Lugarto gli avesse rimandato il documento falsificato che 
Ano allora avea conservato con tanta gelosia. Mio marito vo- 
leva sapere se le mie preghiere o la mia influenza avessero 
avuto parte nella restituzione statagli fatta da Lugarto. Mi 
pentii nuovamente di esser costretta a dissimular qualche 
cosa a Lancry, ma rammentandomi delle raccomandazioni 
fattemi dal sig. di Mortagne, c della parola da me datagli, 
tacqui su tal proposito. Certamente Gontrano temè di sve- 
gliare i miei sospetti interrogandomi più a lungo in maniera 
indiretta, giacché non mi parlò più del sig. Lugarto. Un altro 
fatto, per ultimo, mi impacciava; il sig. di Mortagne avea 
pagate a Lugarto le somme dovutegli da mio marito. Allorché 
Gontrano, il quale ignorava una tal cosa, avesse voluto pa- 
garlo, sarebbesi tutto scoperto. Almeno rispetto a ciò fui per 
qualche tempo fatta sicura dalle parole del sig. di Lancry, il 
qnalc mi disse che fra qualche tempo avrebbe pagato il sig. 
Lugarto retribuendolo però della tardanza coi frutti del de- 
naro. Gontrano parve sollevato da un grave peso dopo aver 
date e ricevute tali spiegazioni. Vidi espressa nella sua fisono- 
mia una specie d’indolente fiducia che non avevo in lui os- 
servata anco prima del nostro matrimonio. Ciò pertanto era 
naturale; dacché lo conósceva si era sempre trovato esposto 
alle minacce di Lugartoj suo genio malefico. Ahimè! dovrò 
io dirlo? Per un momento fui tanto ingiusta verso la Provvi- 
denza da provar quasi un dispiacere vedendo sparita quel- 
l’aria di malinconia e di tristezza che il timore aveva fino al- 
lora impressa sul volto di Gontrano. Avevo la folle idea chela 
sciagura me lo rendesse più affezionato. Vedendolo sì giova- 
ne, sì bcllo,si lieto, sì brillante, ed allora tanto libero da ogni 
penoso pensiero, temei quasi pel mio avvenire. Avevo già 
provati gli orribili tormenti della gelosia, eppure, neli'occu- 
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parsi attorno alla principessa Ksernika, Gontrano non aveva 
altra colpa che quella di obbedire alle minacce di Lugarto; 
pur tuttavia Gontrano era allora in preda alle più vive inquie- 
tudini; da un momento all’altro poteva essere disonorato; ad 
onta di ciò non era egli pieno di grazie presso quella donna? 
Che sarebbe egli stato pertanto, se per sola sua inclinazione, 
se per capriccio si fosse determinato a farle il galante? Tosto 
però respinsi lungi da me questi mesti pensieri come oltrag- 
giosi alla felicità che mi veniva restituita. 

Ohimè! quel mio timore era un presentimento. 

Informai Gontrano della separazione accaduta fra il sig. 
Secherin e sua madre, senza dirgliene il motivo, poiché non 
ero padrona di svelare il segreto d’Orsola. Narrai discussio- 
ni d’interessi, leggere in principio,fattesi poi più serie.esser 
causa della determinazion presa da mio cuginodi viver diviso 
dalla madre. Gontrano mi parve vivamente contrariato ne'suoi 
disegni, non potendo,come ei sperava, passar qualche giorno 
a Rouvray.— Questo intervallo sarebbe bastato, diss’egli, per 
fare eseguire nel nostro castello di Maran alcuni lavori asso- 
lutamente necessarii per renderlo abitabile, poiché da lungo 
tempo era stato disabitato. Ma le tristi divisioni insorte fra 
mia cugina e la sua suocera non ci permetteranno di prolun- 
gare il nostro soggiorno a Roavray.— Invano il giorno dopo, 
trovandomi sola col sig- Secherin, volli tentar di nuovo una 
pacificazione fra lui e sua madre, mi parve anche maggior- 
mente irritato del giorno innanzi. Orsola avea proseguito a 
sostenere la sua parte con la consueta maestria; non si era 
permessa una parola di rimprovero contro sua suocera. Com- 
pativa, ammirava (cosi esprimeva si) quella gelosia di affezio- 
ne che spinge una madre a dimandare il sacrifizio della nuo- 
ra. Doveva suo marito dire soltanto una parola, ed ella avreb- 
be piegato la fronte; acconsentiva a tutto, e se occorreva ab- 
bandonava lo sposo prediletto del suo cuore per compiacere 
alla sig.* Secherin. L’angelica dolcezza di Orsola aveva anco 
di più inasprito il sig. Secherin contro sua madre. Questa, 
coma tutti coloro che sono dotati di un’indole ferma e severa- 
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mente giusta si mostrò sempre più inflessibile nella sua av- 
versione per Orsola. Andai a trovare la sig.* Secherin per 
farle le mie dipartenze. Invano le parlai di suo figlio? dell’ab- 
bandono e della solitudine in cui era per trovarsi: non voleva 
udir parlare di mio cugino fino a tanto che avesse scacciata 
sua moglie. Una prova anco maggiore dell’incredibile e fata- 
le influenza di mia cugina sopra di lui fu il trovarlo, (egli si 
buon figlio, e di cuore sì nobile e generose), quasi indifferen- 
te a tal penosa separazione.Mi disse che sua nfadre si sarebbe 
placata, che allora andrebbe a vederla ogni giorno; e mo- 
stra va si quasi contento di quello che era accaduto, perchè un 
giorno o l'altro sarebbe stato necessario di separarsi. L’ac- 
cusa della sig a . Secherin era, secondo il marito d’Orsola, sol- 
tanto un pretesto per allontanare sua nuora, ch'ella non avea 
mai potuto soffrire perche amava troppo suo figlio. « Si, cugi- 
na mia, questo è il vero punto della questione— aveva escla- 
mato il sig. Secherin=wia moglie mi ama troppo; e mia ma- 
dre ne è gelosa. » 

Ahimè! il caso riserbavami nn nuovo colpo crudele, che in 
tali occasioni sembrava uno scherno deldcstino. 

Nel giorno dopo il suo arrivo Gontranoera andato a dare 
alcuni ordini relativi alla nostra partenza che doveva effet- 
tuarsi dopo il mezzogiorno. Avevo approfittato di ques‘/> 
momento per avere con Secherin il colloquio di cui ho par- 
lato; avevamo passeggiato per lungo tempo parlando in un 
viale coperto da foltissime fronde posto in mezzo al giardino* 
Mio cugino mi lasciò. Rimasta sola mi assisi pensierosa so- 
pra un sedile posto appiè d’nn mucchio di pietre rappresen- 
tante un pastore ed una pastorella. Tali statue, molto comu- 
nei giardini del secolo passato, erano situate in fondo al 
viale di cui ho parlato, e s’ inalzavano sopra un piedistallo 
largo, quadro, e circondato da quattro sedili. Nel modo in 
ero situata, volgevo le spalle al viale, e restavo intera- 
mente nascosta dall'altezza di quel gruppo. Non so perchè in 
vece di pensare a Gontrano ed alla mia contentezza, pensavo 
tUa perfidia d’Orsola , dopo la scena del giorno innanzi ella 
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mi aveva costantemente schivata. D’improvviso udii la sua 
voce; parlava ella con qualcuno, e si avvicinava a poco a po- 
co. Uno stringimento di cuore mi suggerì che parlasse con 
Gontrano. Stetti in ascolto... nè m’ingannavo. Piuttosto che 
alzarmi e andare ad unirmi con Orsola e con mio marito nac- 
que in me il vergognoso pensiero di starne in ascolto per 
spiare i loro discorsi. Senza ragione, senza motivo, un lampo 
di gelosia mi era improvvisamente sceso nel cuore. Tratten- 
ni il respiro, ascoltai avidamente. Ora che pacatamente ri- 
fletto a quella mia azione, dimando a me stessa, se in quel 
punto ero mossa ad oprare dall’impulso di qualche sospetto* 
Son costretta a dichiarare che non avevo sospetto alcuno. 
Quella risoluzione fu momentanea, involontaria. Proseguii 
ad ascoltare attentamente. 11 lieve strepito della ghiaia cal- 
cata dai piedi d’Orsola e di Gontrano mentre camminavano, 
mi impedì da prima d'intendere , di distinguere le parole. 
Quando furono pochi passi da me distanti udiiquestc parole, 
che Orsola pronunziava con la più dolce c malinconica voce: 
— l'anta tristezza i iella solitudine... poiché è lo stesso che 
esser sola il trovarsi... 

Non potei sentire altro. 

Gontrano ed essa giunsero in fondo al viale, tornarono in- 
dietro, si allontanarono, e lo strepito dei loro passi cessò di 
giungere al mio orecchio. Nelle parole d’Orsola da me udite 
nulla vi era da recarmi offesa o maraviglia. Mia cugina, fe- 
dele alla sua smania di passar per donna di delicati ed in- 
compresi sentimenti, e perciò sventurata, ripeteva certa- 
mente a Gontrano la romanzesca menzogna che tante volte 
aveva ripetuta a me pure. E poi... non poteva forse accadere 
che non avesse parlato di sé medesima? Pure sentii nel cuo- 
re una ferita si dolorosa, un’angoscia tanta pungente!... L’av- 
venire che per un momento avevo poco avanti traveduto ce- 
rne si ridente e sì bello, si vestì subitamente d’un velo siffat- 
tamente funebre, che fui colpita da un invincibile e fatale 
presentimento. Perchè, diceva rdeco stessa, dovrei provare 
una commozione sì dolorosa, sì profonda, per poche parole 
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insignificanti ? Nascondono esse adunque qualche perfidia, 
qualche tradimento? Nella impressione lasciata in me dalla 
scena crudele della quale ero stata testimone nel giorno in* 
Danzi volli scorgere, atteso il timore che mi agitava, una ri- 
velazione divina, simile a quella che invano aveva illuminato 
la sig*. Secherin, sulla condotta colpevole di mia cugina. 

Non so esprimere l’angoscia e l’ansietà con le quali aspettai 
il secondo giro della passeggiata che erano per fare Orsola e 
Gontrano. Per un momento arrossii dalla vergogna pensando 
in quale ignobile spionaggio io mi avvilivo, e feci anco un 
movimento per andarmene, ma una funesta curiosità mi trat- 
tcnne-Li sentii avvicinarsi di nuovo. Il cuore m’incominciò a 
palpitare violentemente in modo da poter dire che ciascuno 
dei suoi palpitisi regolava sul lieve e misurato rumore dei 
loro passi. Oh! riconobbi quella voce di un tuono sì seducen- 
te; egli parlava, mi pare, con una espressione piena di gra- 
zia, e tanto sommessamente che Intesi queste sole parole: 

—Fi rammentale, ditemi , ri rammentate ? Ohi eravate tanto... 

Perdei affatto il resto della frase. Si allontanarono di nuo- 
vo. Ohimè! Neppure in questa espressione di Gontrano era 
cosa che potesse darmi motivo di sospettare; pure, pensando 
a qual persona erano dirette, mi arrecarono un estremo do- 
lore. Quali memorie ei rammentava? Perchè dimandare a 
tal donna se si ricordava... E di che cosa dovea ricordarsi? 
Allora mi tornò in mente, che durante un mese, prima del 
mio matrimonio, Gontrano avea veduta Orsola in casa di mia 
zia quasi ogui giorno. Allora... oh sventura!... mi ricordai 
pure che Orsola mi aveva detto le cento volte che mio mari- 
to le sembrava graziosissimo, che ero la più fortunata donna 
del mondo, che una felicità pari alla mia non era fatta per 
lei.Allora... oh! me misera c sventuratissima! mi rammentai 
della umiliazione, della rabbia d’Orsola allorquando, dopo il 
mio matrimonio, in presenza di Gontrano, con infernale ma- 
lignità madamigella diMaran, avea passate in rassegna tut- 
te le ridicolezze del sig. Secherin. Conoscendo la perfidiai la 
corruttela di mia cugina, non doveva io temere; che ella vo- 
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lesse vendicarsi di tutto ciò che madamigella di Maran le 
aveva fatto soffrire, sperando senz’altro di farmi un giorno 
esser vittima di rappresaglie crudeli? Certamente nra zia 
con la sua terribile sagacia aveva indovinato fino dalla prima 
giovinezza d'Orsola i difetti ed i vizi che sviluppandosi dove- 
vano essermi tanto funesti; mentre la nostra amicizia fin dal- 
l’infanzia, i nostri, vincoli di parentela dovevano, un giorno 
necessariamente ravvicinarci l'una con l’altra. Queste triste 
riflessioni furono di nuovo interrotte. Gontrano tuttavia par- 
lava. Questa volta il suo modo di esprimersi era lieto, burle- 
vole. Orsola gli rispose nello stesso tuono, poiché udii una 
scherzevole risata. Gontrano soggiunse: Vedrete che ho ragio- 
ne... vedrete , e avrò tanto piacere di darcene prova. 

— Su via , aitino mio —rispose Orsola in modo di grazioso e 
provocante rimprovero— siete pazzo, è un orrore il ... 

Poi niente, più niente udii. Di nuovo si allontanarono. Che 
significavano queste parole? A qual cosa alludeva Gontrano 
chiedendo a mia cugina che vedrebbe? Di che cesa voleva egli 
darle prova ? Ed essa perchè dicevagli con tanta civetteria 
che era pazzo ? Mio Dio! di che cosa dunque parlavano? Ohi- 
mè! Mi ricordo che allora fui tanto stupida da andare in col- 
lera perchè mia cugina e mio marito non parlavano di me! 

Sì... vi ha nel dolore tanto puerile egoismo, ci crediamo sì 
interessanti, sì degni di pietà allorquando soffriamo, che in 
nn’insensata disperazione dimandiamo sentimenti di umani- 
tà, a quelli stessi che ci fanno soffrire- Pertanto dicea meco 
stessa con amarezza: « Come mai Gontrano e Orsola, che mi 
■ amano tanto non pensano a me in questo momento? Pure 
» sarebbe cosa naturalissima... Sì... e tanto naturale che è 
» d’uopo che necessariamente si trovino affascinati da una 
» viva preoccupazione per sciegliere un diverso suggetto di 
» discorso. » Ahimè! Ora arrossisco di questi stolti ragiona- 
menti; ma incominciavo a conoscere che il dispiacere non è 
mai più intenso, più acuto quanto allorché ci inspira ragio- 
namenti assurdi e confinanti col ridicolo. I passisi ravvici- 
narono. Questa volta mi parve che Orsola e Gontrano cam- 
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minassero più lentamente, e che di quando in quando si fer- 
massero.Gontrano diceva con dolce e supplichevole voce? Vt 
ne prego... così, orbene', così-.* 

1 passi si fermarono. Orsola rispose con un accento che mi 
sembrò sommamente commosso. 

— Oh\ non ci pensate! sarebbe cosa troppo penosa ! Non vi sono 
note tutte le lacrime che ho sparse dopo che... Ma, vedete , sono 
anco più pazza di voi: mi fate dire quello che non Porrei dire... 
voi non meritate... aggiunse parlando con celerità, e cammi- 
nando tanto velocemente che non udii la fine di questa frase. 

Mi sentivo mancare. La mia situazione era orribile. 

Mi agitavano i più violenti sospetti e ciò derivava da alcu- 
ni brani di discorsi che avevano soltanto il senso che dava lo- 
ro la insensata mia gelosia.À questi terrori succedeva il dub- 
bio, poi un barlume di speranza. Ed ammettendo che Orsola 
fosse tanto perversa da procurar di piacere a Gontrano ( e 
potevo pensarlo senza calunniarla; non aveva ella giàobblia- 
to i suoi doveri per un uomo stolido e volgare?) Ammettendo, 
dicevo, tale indegnità, egli ... Gontrano, cui avevo dedicata 
lamiavita, egli che fino allora non avea da me ricevuto se 
umiche amore e felicità, Gontrano per cui avevo già tanto 
sofferto, avrebbe egli mai avuto il coraggio, la crudeltà di di- 
menticarmi per lei ?... No, no , è impossibile ! gridai : non 
esco da un abisso d’affanno e di disperazione per ricadere in 
un abisso più profondo dell' altro. 

No, no, è impossibile! Gontrano è giunto qui,ein quest'og- 
gt riparte ; è impossibile che in una conversazione d’ un’ o- 
ra abbia voluto tentar di piacere, e sia piaciuto a costei , e 
che già pensi ad ingannarmi. Orsola è molto audace ; ma la 
più sfacciata donna cerca almeno di salyar le apparenze. E 
poi a questi barlumi di speranza succedevano dubbiezze op- 
primenti. Mi ritornava in memoria tutto quello ehe la du- 
chessa di Richeville mi aveva detto dell’ indole egoista e vo- 
lubile di Gontrano. Orso] a mi sembrava sempre più seducen- 
te e pericolosa. Se mio marito la incontrava in Parigi, non 
avrebbe ella potuto, col pretesto dèlia nostra amicizia, veni- 
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re spesso in mia casa ? Una tale idea e le emozioni che da al- 
cuni momenti mi sforzavo di reprimere , mi sconcertarono 
talmente che senza pensare di scoprire d’ essere stata in ag- 
guato, uscendo improvvisamente dal nascondiglio in cui mi 
ero trattenuta fino allora, entrai nel viale. 

Orsola e Gontrano erano lontanissimi, all’ altra estremità. 

Vidi il sig. Scchcrin appressarsi adessi, e accompagnarli 
verso l’abitazione. Respirai più liberamente, e rimasi nel 
giardino ancora per qualche tempo. Per una bizzarra ed ine- 
splicabile mobilità d’impressione) tosto che Orsola fu dispar- 
sa, a poco a poco ritornò nel mio cuore la calma} mi vergo- 
gnai della mia debolezza, mi rimproverai di distruggere , a 
capriccio, la felicità inviatami dalla Provvidenza; non dove- 
vo io esser sola a Maran con Gontrano? Non erano per rina- 
scere i bei giorni della capanna di Chantilly? L’inverno era 
ancora lontano; 6e avessi da temere la civetteria d’ Orsola 
verso mio marito potrei trovar mille mezzi per allontanarlo 
da lei; finalmente se bisognava giungere a tali estremi , mi 
sarei risoluta a raccontare a Gontrano l’ avventura del sig. 
Chopinelle , ed allora non avrebbe più nutrito per Orsola 
altro sentimento che il disprezzo. 

In qual modo questo accesso di stolta fiducia successe alla 
più tormentosa oppressione ? Davvero non so renderne ra- 
gione. Prima di lasciare Rouvray volli congedarmi dalla sig. 
Secherin. La trovai quieta, seria e piena di coraggio; mi por- 
se la mano, che piamente baciai. —Questa sera — mi dis- 
se— mio figlio e quella donna usciranno di questa casa; 
d’ ora in poi vivrò qui sola aspettando mio figlio. Sì — ripre- 
se vedendo la mia maraviglia a tali detti — verrà il giorno in 
cui mio figlio farà ritorno nelle mie braccia,lddio me ne av- 
visa... Egli mi concederà ancora vita bastante per vedere mio 
figlio reso molto infelice, ma ancora per consolarlo. 

Restai colpita dall’accento quasi profetico col quale la sig.' 
Secherin pronunziò queste ultime parole. 

Ella mirandomi con compassione , soggiunse : 

— Yoisiete buona e generosa, siete convinta al pari di me,. 
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ne toc certa, che quella donna è una indegna, ma non avete a- 
vuto il coraggio di accusarla ... Se vi foste unita meco, ella 
era perduta. Non vi rimprovero la vostra clemenza ; al con- 
trario pregherò il Signore affinchè quella per la quale foste 
benigna non vi sia un giorno causa di dispiaceri assai gravi ! 

— Che causa dite, signora, esclamai , sentendo rinascere I 
miei sospetti. 

— Vi dico che mi par di essere inspirata da Dio ... niente 
altro... — Ahimè! pur troppo erano profetiche queste paro- 
le applicandole alla scena del viale. 

Giunse il momento della partenza. Orsola mi abbracciò coi 
consueti segni di affezione ; mio cugino ci fece i suoi addii 
pieni di cordialità. Niuna cosa nei detti o nella espressione 
del sembiante di Gontrano potè farmi sospettare che ab- 
bandonasse Orsola con dispiacere.Lasciammo quella casa che 
era sì pacifica allorché giunsi, e che dipoi era stata teatro di 
si penose divisioni. 

XLIV. - IL CASTELLO DI MARAN. 

A seconda che ci scostavamo da Rouvray, mi sentivo meno 
oppressa. Presto scordai del tutto le dolorose agitazioni da 
me ultimamente sperimentate onde non ad altro pensare 
fuorché alla felicità di trovarmi finalmente sola di nuovo con 
mio marito. Andavo facendomi una gioia di quel viaggio, 
ogni qualvolta mi traevo alla mente le tenere parole, le deli- 
cate premure di cui avevami ricolma Gontrano, quando su- 
bito dopo il nostro matrimonio eravamo partiti per Chan- 
tilly. Trovavo una grande rassomiglianza fra queste due epo- 
che della mia vita. Anco questa volta partivo sola con Gon- 
trano per andare a far lunga dimora in mezzo ad una amena 
e tranquilla solitudine. Questa speranza di felicità fu sì pro- 
fonda , sì piena di beatitudine che dominò ogni altro mio 
J* n&iero. Aspettavo con impazienza la prima parola di Gon- 
trano. Dopo la nostra partenza da Rouvray egli stavasi taci- 
turno. Trovavo mille rag'oui nel mio cuore per persuadermi 
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ebe la prima sua parola dovesse essere ripiena di gentiima 
e di bontà. Dicevo fra me, quasi con soddisfazione, ebe mio 
marito avendo da rimproverarsi alcune mancanze verso di 
me stava per espiarle con quelle delicate attenzioni delle 
quali eri possedeva in supremo grado la scienza. 

D’ improvviso il sig. di Lancry sbadigliò due volte ad alta 
voce, appoggiò la testa sopra un cuscino della carrozza, e si 
addormentò profondamente senza dirmi una sola parola... 

Questa indifferenza mi fece da prima grandissima pena. 
Ifon potei trattenere qualche lacrima rammentandomi le lu- 
singhiere tenerezze delle quali Gontrano mi era stato prodi- 
go nel nostro primo viaggio. Richiesi con dolore a me stessa 
qual fallo avevo commesso per demeritarle. Non dovevo al- 
l’opposto essergli anco più cara di prima ? Non aveva io già 
sofferto molto per lui? A questo primo movimento tanto pe- 
noso successe la riflessione. Mi vergognai di me medesima ; 
mi accusai di egoismo, di esagerazione ridicola e romanze- 
sca. Non era semplicissimo e naturale quel sonno di cui fa- 
cevo rimprovero a Gontrano? Doveva egli prendersi sogge- 
zione, far complimenti con me ? Non operava anzi con nna 
confidenza piena di sicurezza ? Asciugai le mie lacrime, con- 
templai il suo sembiante* Non vi si vedevano più i segni delle 
fatiche e delle amarezze che per lo addietro lo alteravano. 

Non mi era sembrato più bello di quella avvenenza delica- 
ta! leggiadra, che rendeva si seducente la sua fisonomia; uno 
di quei mezzi sorrisi, che indicano sempre on sonno felice e 
tranquillo, dava alla sua bocca una vezzosa espressione di fi- 
nezza un po' maliziosa. Due volte mosse leggermente le lab- 
bra come se avesse pronunziato qualche parola. 

Ascoltai avidamente. Nulla intesi. Vedendolo in tal guisa 
dormire, bello, tranquillo, sorridente , mi sentivo felice di 
tutta quella felicità eh’ egli godeva : libero dall’odioso predo- 
minio di Lugarto, giovine, ricco, amato da me fino all’ idola- 
tria, eravi nel mondo un uomo più di lui privilegiato dalla 
Provvidenza? Non riuniva in sè tutti i vantaggi, tutte le con- 
dizioni della umana felicità ? Occupandomi in tal modo a va* 
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tatare le prerogative di lui, mi sopraggiunse un timore; noi 
dovevamo trattenerci a Maran fino al principio deH’inverno; 
era per me incantevole questo lungo avvenire di vita solità- 
ria, ma sarebbe però andato a genio a Gontrano ? Incomin- 
ciai a diffidare di me medesima, a temere di non piacere a 
mio marito quanto desideravo. Avevo già tanto sofferto cbe 
più non provavo quegli slanci di ingenua e dolce ilarità, cbe 
già un tempo inspiravami la presenza di Gontrano. 

Mi paragonai a ciò eh' io era prima del mio matrimonio, a 
durante il nostro beato soggiorno a Chantilly, e quale mi tro- 
vava giungendo a Maran, e mio malgrado fui di nuovo colpita 
da insani timori. Mi credei imbruttita, priva di vezzi, spre- 
gevole, mi interrogai se mi rimanevano ancora bastanti qua- 
lità per piacere a mio marito durante i lunghi giorni eba 
andavamo a passare nella solitudine, poi quel colloquio del 
viale, che per un momento aveva obbliato , mi ritornava in 
mente-Conseguentemente venivo ad esagerare le mie imper- 
fezioni, a travisare i vantaggi di cui era dotata , ad invidia- 
re lo spirito, T indole d'Orsola , e perfino la sua fisonomhi 
successivamente animata , lusinghiera, commovente, malin- 
conica o ingenua . . . Senza un insensato orgoglio , sapevo 
di possedere una beltà piò regolare di quella di mia cugina » 
di avere solide qualità di spirito, un cuore leale, una fran- 
chezza sperimentata, un’ affezione illimitata per mio marito, 
di cui già gli avevo dato prove, e che mai si ero smentita 
non potevo dubitare che Orsola non fosse menzognera, dissi- 
niulatrice : che non nutrisse un disprezzo profondo per tutto 
quello che le anime oneste ed elevate rispettano. 

Eppure , allorquando pensavo ch’ella forse piaceva aGon* 
trino, provavo rammarico di non somigliare a mia cugina. 

Oh ! sacrilego pensiero 1 ... giungevo perfino a prendere a 
sdegno le virtù che avevo, e a farmi gelosa dei vizi che non 
avevo... Ohimè, ohimè! ciò avviene anco perchè gli uomini 
non sanno che ostendendo certe preferenze . . . depravano 
>pesso le più nobili, le più generosi indoli ... non sanno , che 
quando si «ma appassionatamente « con nn vero delirio* si 
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Tuoi piacere prima di ogni altra cosa , e ad ogni costo ; e co- 
munque si possa essere dotate di virtù pur s' imprecano tal- 
volta le più splendide qualità come inutili e vane, allorquan- 
do ci vediamo sacrificate a donne che per sedurre non hanno 
altro prestigio se non che ippocrisia, audacia e corruttela. 

Dipoi , come ogni altra volta , dopo queste oppressioni , 
dopo queste umiliazioni spietate che imponevo a me stessa , 
sorgevano esaltazioni di mente affatto opposte , vera reazio- 
ne d’ un orgoglio insensato. M’ interrogavo in quali doti di 
natura o di spirito mia cugina potesse starmi in confronto , 
quali guarentigie di felicità avrebbe potuto offerire a mio 
marito ... ma tosto ricadevo annichilata sotto il peso di 
quell’ orribile pensiero : Che importa ? . . . s’ ei 1’ ama qua- 
T essa è?. . . 

Durante il viaggio Centrano fu astratto , taciturno; attri- 
buii quelle preoccupazioni al cangiamento politico testé av- 
venuto , ed al quale probabilmente non era tanto indifferen- 
te quanto voleva sembrare. Mi ero dimenticata di dire che 
nel viaggio avevamo avuta la notizia della rivoluzione acca- 
duta nel luglio <830. Comunque estranea mi fosse la politica, 
pur tuttavia provavo un sentimento di profonda e rispettosa 
pietà qer quel vecchio e buon re che certamente per l’ ulti- 
ma volta tornava in una terra d’esilio, lungi da quella Fran- 
cia che aveva tanto amata e che era stata aspersa dal sangue 
della sua famiglia. Avevo sempre veduto il popolo felice e 
tranquillo , le illustri qualità personali distinte con eguali 
ventaggi , e talvolta anco superiori a quelli goduti dalla più 
alta aristocrazia. Non sapevo pertanto comprendere 1’ utili- 
tà e le felici conseguenze di quella rigenerazione sociale, che 
dicevasi sorta dai sanguinosi conflitti del 1830. 

Provavo grande impazienza d’ arrivare a Maran. 

La Blondeau mi avea spesso narrato che mia madre avea 
passato per dne volte r estate in questa tenuta di Maran in* 
sieme con me, e che essa vi era stata in sua compagnia allor- 
ché ero in età di due anni appena ; giammai mia madre , di- 
cevano, si era trovata tanto contenta quanto in questo solita- 



Digitized by Google 



IL CASTELLO DI MARÀN «69 

rio soggiorno , in cui non vedeasi esposta alla malvagità di 
madamigella di Maran, ed alla fredda indifferenza di mio 
padre. Provavo immensa soddisfazione nel sapere che il ca- 
stello era rimasto disabitato : queste memorie,tanto preziose 
per me, mi sembravano perciò più intatte , più santamente 
conservate. La Blondeau doveva darmi mille preziose infor- 
mazioni, su gli appartamenti che mia madre avea preferito 
di abitare , sulle passeggiate a lei predilette. 

Perciò con una specie di religiosa premura mi avvicinavo 
a quella abitazione che per tante ragioni riguardavo come 
sacra per me. Parevami inoltre che giunta una volta colà, in 
quel luogo ove tutto mi parlava di mia madre , mi sarei 
trovata sotto la invisibile protezione; che dall’ alto del cielo 
ella avrebbe vigilato sulla sua figlia, e che avrebbe dimanda- 
to a Diodi non infliggermi nuovi patimenti. Molte volte mi 
era accaduto di potere apprezzare il delicato accorgimento 
dì Gontrano , ed ero certa di vederlo entrare a parte meco 
della venerazione che mi veniva inspirata da questa casa. 

Nel partire da Rouvray avevo scritto alla Blondeau di ve- 
nir subito a raggiungermi a Maran.il sig.diLancry, passando 
per Parigi, avea già inviato parte della nostra servitù in que- 
sta tenuta situata alla distanza di qualche lega da Vendòme. t 

Vi arrivammo in un bel mattino d' estate. 

Un lungo viale di antiche querce conduceva al cortile nobi- 
le. Occorreva traversare due ponti posti sul piccolo fiume 
che bagnava le mura del castello , costrutto di mattoni , e 
composto da un vastocorpo di fabbricato con due ale in semi- 
cerchio sul gusto del secolo di Luigi XIII ; un ultimo ponte 
di pietra conduceva al primo cortile chiuso da un cancello 
parallelo alla facciata del fabbricato principale. 

Era magnifica la vegetazione intorno al castello ; le quer- 
ce , i pioppi , gli olmi si elevavano a mirabile altezza ; im- 
mense praterie si stendevano sin dove giungeva la vista, e il 
loro orizzonte era chiuso da folte boscaglie. L’ intendente « 
avvisato del nostro arrivo da un nostro corriere , ci aspetta- 
va al cancello ; ei ci condusse in una lunga galleria situata a 
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pian terreno , le cui pareti erano coperte da ritratti di fami- 
glia. Le sei finestre di questa stanza vastissima corrisponde- 
vano sul fosso, pieno d'acqua corrente, che circondava il ca- 
stello. Ad onta del calore della state faceva quasi freddo in 
quell’ ampio salone. Erano tanto spesse le sue muraglie 
che il vano delle finestre avea cinque o sei piedi di interna e- 
stensione. Impaziente di visitare l’abitazione offersi sorriden- 
do il mio braccio a Gontrano e gli dissi.— Su via! amico mio, 
venite subito ; sono impaziente di rivedere qui tutto , benché 
non mi ricordi di cosa alcuna. Non potete formarvi idea co- 
me il cuore mi palpiti al pensiero di percorrere i luoghi una 
volta abitati dalla mia povera madre. E poi bisogna eh' io vi 
faccia gli onori di casa. Mi trovo tanto contenta, tanto super- 
ba di avervi quii Ohi— aggiunsi sorridendo — io sono la 
castellana di questa abitazione, eccovi nel mio impero > ed io 
voglio opprimervi col più dispotico amore. 

In vece di entrare a parte del mio giubilo, come mi a- 
spettavo » Gontrano mi rispose con ritenutezza » sforzandosi 
di sorridere, e guardando intorno a sé con una espressione 
di repugnanza : — Sia detto fra noi » nobile castellana, il vo- 
stro castello mi pare un po’ in decadenza , se tutte le stanze 
somigliano a questa ••• Mi rincresce che le ultime mie preoc- 
cupazioni mi abbiano impedito di pensare a mandar qua un 
architetto; senza farvene rimprovero, mi sembra che voi , 
non inquietata da tali pensieri , mia cara amica , potevate 
aver quello di prendervi l’ incarico di questa faccenda; sape- 
vate bene in qual deplorabile stato era il castello. 

Mio marito , che in principio aveva fatto un leggiero sor. 
riso , terminò con parlarmi quasi aspramente. 

Lo guardai con doloroso stupore , e con dolcezza gli risposi: 

— Ma , amico mio , ricordatevi che io pure ero al pari di 
voi angustiata da tutti quei penosi avvenimenti che ci hanno 
agitati ambedue ; e poi , come sapete , ero molto malata , e 
non mi è stato possibile occuparmi di tali particolarità ; cre- 
devo che... 

— Eh ! mio Dio— mi disse Gontrano interrompendomi con 
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impazienza —vi ripeto che non intendo farvi rimproveri , 
mia cara amica... Soltanto provo rammarico che voi o io non 
abbiamo pensato ai risarcimenti iudispensabili a questa abi- 
tazione. Ora non vi è più da tornare indietro* . . In grazia di 
questa maledetta rivoluzione non si può viaggiare per vera-' 
na parte , non si può andare ai Bagni. Forse fra quindici 
giorni l’Europa sarà tutta in moto. Il soggiorno di Parigi de- 
ve essere intollerabile. È forza dunque rassegnarci a star qui . 
Questa considerazione mi fa rammaricare di vederci sì male 
alloggiati. 

— Soprattutto per voi provo dolore che vi manchino i vo- 
stri comodi... Rispettò a me sono tanto contenta di trovarmi 
qui con voi , che sempre mi parrà di star bene. 

— Siete infinitamente buona , mia cara. Io pure son con- 
tentissimo di dividere con voi questa solitudine, e comprerà- 
do tutte le ragioni chi vi rendono preziosa questa abitazio- 
ne... ma ciò nonostante non è questa una ragione per far 
di meno di tappeti e di persiane..* giacché non ne vedo nep- 
pur una alle finestre , e questo castello ha un aspetto di un 
antico fortilizio. 

— Ne sono afflittissima , amico mio ; ma non ve ne date 
pena ; troveremo il modo di rimediare a tutto facendo venire 
dei lavoratori da Yendòme . . . Prendo io l' incarico d’ in* 
vigilare ed affrettare tali lavori. Per amor proprio , che si 
parte dal mio cuore , mi importa sommamente che Maran 
divenga per voi il soggiorno più piacevole del mondo ; sol- 
tanto vi dimando un po d’ indulgenza per le premure che so- 
no per darmi. 

— Lavoratori ! — gridò con impazienza — non manche- 
rebbe altro che questo!... Non vi è cosa insopportabile quan- 
to 1 lavoratori! eppure bisognerà assoggettarvisi... Ah !... 
vuole esser questa davvero una cosa piacevole» un bel diver- 
timento per me ! 

— Gontrano — dissi tutta contristata dal cattivo umore 
di mio marito— noi forse esageriamo il decadimento di questa 
abitazione ... Non abbiamo veduto altro che questa galleria. 
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— Eh! Dio mìo! da questo bel saggio si può benissimo giu- 
dicare del rimanente : è la stanza d’onore , la sala da ricevi- 
mento. Si vede che l’ intendente ha qui accumulato tutte le 
splendidezze del palazzo — aggiunse rimettendosi a ridere 
forzatamente— Su via , mia cara amica , passate in rivista 
il vostro palazzotto... e procurate di trarne il miglior partito 
possibile aspettando i lavoratori • • . giacche è forza rasse- 
gnarci a soffrir questa noia. Quanto a me , voglio andare al- 
le scuderie ; scommetto che son veri magazzini da mercato... 
ed io che per l’appunto ho condotto meco una dozzina di ca- 
valli inglesi 1 La è veramente graziosissima cosa ! In verità 
non so a quel che pensino i vostri intendenti lasciando que- 
st' abitazione in tale stato di decadenza ! 

— Ne sono dolentissima , amico mio; ma non v’inquietate, 
ve ne prego... datemi i vostri comandi e li farò eseguire me- 
glio che mi sarà possibile. — La mia rassegnazione commos- 
se senza dubbio il sig. di Lancry » il quale si pentì della sua 
impazienza , e calmandosi mi disse : — Di nuovo , mia cara 
amica , protesto che non ve ne do colpa : nè voi potete rime- 
diarvi in un momento ; ma se le scuderie son cattive non per 
questo sarà minore il mio dispiacere , tanto più che nel cor- 
so dei cinque o sei eterni mesi che dobbiamo passar qui, ogni 
mio divertimento consisterà nella caccia e ne’ miei cavalli... 
A proposito , siamo lontani da Vendome ? 

— Ma... credo, sei, o otto leghe , amico mio. 

Di bene in meglio!... distanza comodissima per la prov- 
vista di macelleria... a buon conto, non avremo pesce di ma- 
re. Per ultimo nostro supplizio non ci manca altro che d’ a- 
vere un vitto detestabile. Non so invero come la vostra fami- 
glia si adattasse a viver qui. 

— Mio padre abitò pochissimo Maran...mia madre soltan- 
to vi dimorò per qualche tempo , e sapete che noi altre don- 
ne ci contentiamo di poco. 

— Padrona, mia cara amica, padrona quanto volete di vive- 
re di fantasticherie e d’idealismo; in quanto a me vi dichiaro 
che in campagna divento di un gusto positivo e materialissi- 
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mo ; ne dimando perdono un milione di volte alla esaltazio- 
ne romantica della vostra mente ; ma quando non si gode al- 
tro piacere che quel della mensa , è permesso , io credo , di 
volere che sia lauta. Perciò vi sarò oltremodo grato se vi com- 
piacerete d* intendervela col vostro maestro di casa per tro- 
vare i mezzi di approvvigionarci meglio che sia possibile ; 
porrò a sua disposizione , se occorre , una vettura e due ca- 
valli da campagna per andare a Vendòme a far le provviste 
di viveri... mentre io non vivo d’idee astratte, ma mi piaccio- 
no le cose solide... Ciò detto, vo alle scuderie. 

Gontrano uscì. — Fu questo il nostro primo colloquio 
nel giungere al castello di Maran. 

XLY. - LA VITA NEL CASTELLO. 

Qualche tempo dopo il nostro arrivo a Maran , mi sentii 
debole , incomodata; talvolta restavo per quasi un’ ora so- 
praffatta da una indisposizione la cui origine mi riusciva af- 
fatto ignota- Presto mi fu forza il ravvisare essermi io latta 
ima grande illusione quando avevo osato sperare che Gon- 
trano tornasse ad esser per mequaleera stato durante il pri- 
mo mese del nostro matrimonio, il suo naturale parvemi 
s'inasprisse anco viemaggiormente nella solitudine. Eppure 
la vita che conduceva per se sembrava gli andasse a genio. 

Spesso , in mia presenza , ei pareva pensieroso , assorto in 
meditazioni ; talora mi persuadevo ch’ei pensasse ad Orso- 
la , talora che suo malgrado provasse rammarico dei dispia- 
ceri che mi causava la indifferenza di lui. Se in mezzo alle 
sue riflessioni lo interrompevo, mi rispondeva aspramente, 
o si alzava con impazienza senza dirmi una parola , come se 
io avessi distratto da un dolce e prediletto pensiero. 

Quello che però mi dava talvolta un raggio di speranza 
era l’ improvviso cangiamento di mio marito con me. Mi a- 
vrebbe causato maggiore affanno un raffreddaihento progres- 
sivo , poiché sarebbe stato più naturale. Fu un giorno per 
me fatale quello in cui rimasi convinta che Gontrano più 
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nocini amava corno amante; da quel punto non credè più 
ncppur necessario di conservare con me quelle forme di buo- 
na società , quel rispetto di convenienza , che ogni uomo de- 
ve alle donne , anco alla propria. Fin d’ allora più non rice- 
vetti delicate attenzioni, nè effusioni di cuore; nulla che mo- 
strasse in lui il desiderio o il bisogno di piacermi. 

Sono indispensabili alcune parole sul nuovo genere di vita 
che teneva Gontrano.Dopo che eravamo giunti a Maran era- 
si fatto venire dall’ Inghilterra dei cani e dei cavalli da cac- 
cia. Aveva preso in fitto un bosco contiguo ai nostri possessi: 
vi andava a caccia tre volte per settimana alla corsa, tre vol- 
te al tiro. La domenica si riposava, ed era quello il solo gior- 
no che passava meco. 

Pel solito partiva dopo la colazione e non lo rivedevo più 
fino alla sera , allorché tornava dalla caccia. Ci mettevamo 
a tavola a pranzo ove trattenevasi per lungo tempo, mi par- 
lava di rado , spesso beveva troppo per conservare l’intellet- 
to , ed ahimè ! debbo dirlo ? gli fu necessario talvolta l’ aiuto 
di un servo per ricondursi al suo appartamento che era con- 
tiguo al mio. Avevo sempre veduto mio marito vestito con 
ricercatezza , con estrema eleganza ; ridotto a viver solo con 
me trascurava la decenza delle vesti quasi a bella posta. Pa- 
reva che la sua esistenza fosse dedicata totalmente alla cac- 
cia , e alla lauta mensa. Oh vergogna , oh profanazione ! 
quanto a die non era io più per lui se non che una fra le con- 
dizioni della sua vita sensuale. Per lungo tempo soffersi in 
silenzio un tale abbandono , un tal cangiamento di modi , i 
quali almeno fino allora erano stati sempre urbani e decen- 
ti. Quella vita solitaria sulla quale avevo fondate tante spe- 
ranze , per me scorreva tetra , squallida, illanguidita. 

Secondo il solito , racchiudevo in me l’ affanno fino al mo- 
mento d’ un necessario sfogo ; giunse il giorno in cui non mi 
fu possibile sopportare di più. Mi risolsi a parlare* a dir 
tutto a Gontrano. Era un giorno di sabato ; per tutto il gior- 
no aveva spirato un vento furioso ; certamente Gontrano a- 
veva fatta cattiva caccia, poiché la sera nel tornare al costei- 
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10 i suoi cacciatori non fecero la loro solita suonata di corni. 
Sapevo per esperienza ebe in simili giornate mio marito 

era di cattivo umore ; andai timidamente ad incontrarlo ; 
provai uno stringimento di cuore allorché udii su i gradini 
della scala lo strepito de’ suoi grossi stivali guarniti di spro- 
ni. — La vostra caccia non è andate bene, amico mio? — gli 
dissi. 

— No , sono stanco — rispose , ed entrò in un piccolo sa- 
lottoove preferivo stare perchè lo aveva occupato mia madre: 
si gettò sopra un canapè con aria accigliata e malcontenta , 
senza dirmi una sola parola. Vedendolo in tale stato , colla 
vesti coperte di fango , la barba lunga , i capelli arruffati le 
cui ciocche uscivano fuor del cappuccio da caccia che prose- 
guiva a tenere in capo , poteva appena riconoscerlo , egli che 
in addietro avevo sempre veduto abbigliato con la più elegan- 
te accuratezza. — Suonate un po' il campanello , mia cara • 
perchè ci portino il pranzo al più presto possibile perchè ho 
una fame diabolica — disse Gontrano voltandosi sul canapè, 
poi tirando a sè con un piede un piccolo sgabello col cusci- 
netto ricamato , vi allungò sopra gli stivali coperti di fango. 

— Ah! — gridai correndo a lui — vi dimando grazia per 
questo sgabello che è stato ricamato da mia madre ; prende- 
tene un altro , vi prego. — Gontrano alzò e spalle , adagiò 
i piedi sopra un altro sgabello * e mi disse: 

— Mio Dio ! siete veramente singolare con le vostre affet- 
tazioni ! Dimando un poco quel che fa alla memoria di vo- 
stra madre s’ io metto o non metto i piedi su quello sgabello! 

— Resto maravigliata , amico mio , che non comprendiate 

11 culto che meritano le memorie del passato... sovente egli 
è la consolazione dei giorni presenti. 

— Ah ! se incominciate a fare sproloquii sulla metafisica 
'lei sentimento, non so che farmene... la vita che qui condu- 
co è male adatta a sviluppare 1" intelligenza. 

— Infatti da qualche tempo , nel vostro modo di vivere mi 
pare scorgere molto più opere che pensieri. 

— Grazie a Dio, sì ! Avevo sempre avuto in mente di pas- 
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sar qualche mese d’una vita affatto materiale» in cui la par- 
te animale dell’uomo fosse occupata più della parte intellet- 
tuale. Ebbene I conduco ora una tal vita , e me ne trovo be- 
ne... Ho rinunziato bravamente fino a quelle superfluità d’e- 
leganza , di ricercatezza di vestiario che tanto mi andavano 
a genio ! Ero un vero Sibarita , ma eccomi ora diventato uno 
Spartano effettivo , un orso , un selvaggio. Eh ? in fede mia , 
trovo molto comoda per qualche tempo questa vita un pò’ 
dura... di rimaner nello stato di crisalide fino al punto in cui 
mi salterà in testa il capriccio di trasformarmi di bel nuovo 
in brillante farfalla... Ma, suonate un po’ il campanello , ve- 
ne prego ; voglio dire a Hebcrt ( era questi il nostro maestro 
dicasa)di mettere in ghiaccio ima bottiglia di vino del Reno. 
È un altro mio capriccio. Mi par che sia del tempo che non 
ho bevuto del vin vecchio del Reno... e quello che avete qui è 
eccellente ; è vero Johannisberg , giallo come 1’ ambra... E 
in qual modo vostro padre aveva avuto questo vino ? 

— - Mi pare, amico mio, di avere sentito dire da madami- 
gella di Maran , che l’ imperatore d’Austria ne avea fatto 
dono a mio padre nella occasione di una sua missione a 
Vienna. 

— Per mia fè , vostro padre ha fatto bene a dimenticar qui 
questo vino perchè è perfetto. 

Suonai; mio marito diede i suoi ordini, sbadigliò» e mi 
disse : — Suonate ora sul vostro pianoforte la sinfonia del- 
l’ Assedio di Corinto mentre stiamo aspettando il desinare. 

Guardai Gontrano con dolore. Certamente non si ricor- 
dava che veniva rappresentata quest'opera allorquando io 
mi era per la prima volta trovata in sua compagnia nel pal- 
co dei gentiluomini di Camera del Re. Se non aveva obbliata 
tale particolarità la .sua domanda sarebbe stata un amaro 
sarcasmo. Mio malgrado mi vennero agli occhi le lacrime , e 
mestamente gli dissi : — Perdonatemi , amico mio , adesso 
non saprei suouare questo pezzo di musica. 

— Forse , per la ragione che ve ne prego ? per contradir- 
mi ?..,.Come volete,,, fate quel che vi pare , e in questo caso 
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suonatemene un altro. Ve lo dimando per ammazzare il tem- , 
po finché ci portino il pranzo. * 

— Per ammazzare il tempo ?... Vi pare ora dunque molto 
lungo il tempo , Gontrano ? 

— A me ? niente affatto... anzi lo ammazzo senza prender- 
mela punto contro di lui...i giorni della mia vita non scorse- 
ro mai più solleciti d’ adesso. Non avevo idea di questa buona 
e materiale esistenza di gentiluomo campagnuolo, e la trovo 
stupenda. Ignoro se continuerà a piacermi per lungo tempo » 
ma fino ad ora ne sono fanatico : la caccia è diventata in me 
una vera passione. 11 mio capo-caccia è eccellente... Con es- 
so , su dieci animali ne prendo otto... ho un tiratore degno 
di servire un re... Tommaso è un cuoco perfetto. Mediante 
alcuni miglioramenti le scuderie sono ora molto passabili ; 
presso a poco ci siamo accomodati un buon alloggio in questo 
vecchio castello ; voi siete sempre leggiadra come un angio- 
lo ; e come volete che il tempo mi paia lungo? 

Mio marito mi parlava con tanta sincerità , con tanta 
franchezza , sembrava trovare la propria condotta così sem- 
plice > si naturale , che evidentemente non aveva sospetto al- 
enno del dispiacere che mi causava. Questo pensiero addolci 
l’ amarezza dei rimproveri che ero per fargli. Guardai fissa- 
mente Gontrano, c con emozione gli dissi: — Ed io, Gontra- 
no... credete eh’ io sia felice ? 

Mezzo steso sul canapè, mi replicò, mentre batteva negli- 
gentemente i suoi stivali colla punta del frustino : 

— Voi ? per mia fèl vi credo felicissima, tanto felice quan- 
to potete esserlo colla vostra testolina fantastica. . • che cosa 
vi manca dunque ? 

— Nulla , nulla , avete ragione , Gontrano... Vi vedo ogni 
mattina all’ora della colazione... poi la sera a tavola... qual- 
che volta per un’ ora o due la domenica . . . quando mf fate 
mettere al pulito il vostro giornale della caccia. 

— Ebbene! che cosa volete di più?F orse ch’io vi stia continua- 
mente cucito alla gonnella? Credetelo, queste eterne conversa- 
zioni da sola a sola presto vi causerebbero uno noia mortale. 

V. IL 9 
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— Vi avevo domandato di cavalcare in vostra compagnia: 
in tal guisa avrei potuto seguirvi qualche volta alla caccia. 

— Oibò > oibò , siete troppo paurosa , mia cara amica , e 
poi non v* è cosa che dia tanto impaccio alla caccia quanto 
una donna ; essa non vi prende piacere alcuno , ed impedisce 
agli altri di prendervelo. Se avessi qualcuno a cui potere affi- 
darvi... potrebbe combinarsi... ma non abbiamo un vicino di 
nostra convenienza e poi non volete vedere alcuno ; siete una 
donna solitaria delle più selvatiche. 

— Sarebbe per me un gran piacere di cavalcare insieme 
con voi , amico mio , ma con voi solo... 

— In questo caso, come vi dico, è impossibile... siete fanta- 
stica , povera mia Matilde... non bramate altro che cose ir- 
ragionevoli. 

— Sta bene , non ne parliamo più... Sono la donna più fe- 
lice del mondo... deve essermi bastante la felicità di cui godo. 

E mi posi il fazzoletto su gli occhi. 

Le risposte datemi da Gontrano gli erano sembrate natura- 
lissime , e pochissimo offensive. 

Mi parve sorpreso e inquietato del pari nel vedermi pian- 
gere; — Orsù — mi disse con impazienza — Ora con chi vela 
prendete ? Stiamo qui parlando tranquillamente , ed ecco 
che piangete ! Ma a qual proposito ? Volete dunque farmi 
una scena da commedia ? 

— Una scena ? no , Gontrano , no , nulla ho da dirvi , poi- 
ché dopo il nostro arrivo a Maran non vi accorgete del con- 
trasto fra la vita che qui facciamo, e quella che conduceva- 
mo a Chantilly. 

— Ah!..,eccoci... Chantilly.. .di nuovo Chantilly...e sempre 
Chantilly ! Avete sempre questa parola in bocca per modo 
di rimprovero. Ma sapete che a forza di parlarmi tanto di 
quel tempo terminerete col farmi prendere a noia la memo- 
ria di quella seducente luna di miele? — E ridendo dì questo 
scherzo soggiunse : — Che volete , mia cara ? Luna di miele 
ha già vissuto ... quanto vivono le lune di miele. Non vi è verso 
poetico i ma il pensiero c' è.,, è la stessa cosa. 
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— Ah ! Gontrano... non bestemmiate cosi le sole felici ri- 
membranze che mi rimangono* 

— Dunque , non ripetete sempre la medesima canzone, al- 
trimenti vi punirò in tal maniera* Vediamo un poco*., ragio- 
niamo da buoni amici senza andare in collera... Credete voi 
ch’io mi sia ammogliato per passar la mia vita alle vosfre gi- 
nocchia a gorgheggiarvi paroline dolci? Non siete mai con- 
tenta* Se ci troviamo nella società siete gelosa; se viviamo 
soli, siete esigente in modo da non venirne mai a capo. È co- 
sa tale da far perdere la pazienza... alla linei— gridò non po- 
tendo più frenarsi. 

— Gontrano, siete spietato con me... Dimenticate che ho 
già sofferto molto, e che avrei diritto a qualche riguardo per 
parte vostra? 

— Ah! mio Dio! mio Dio! Che razza d'indole! Questa ancora 
è una recriminazione? Vediamo*. .ditelo pur francamente* A- 
veté sofferto molto? Se mi dite questo per causa di Lugarto, 
avete torto ! 

— Sicuramente: altro non posso dirvi su tal proposito se 
non che ripetervi quel che già vi ho detto a quel tempo. Se 
aveste avuta un’ ombra d'accortezza e di sagacilà, con qual- 
che trivialità affettuosa vene sareste liberata senza mettervi 
a cimento come vi è accaduto. 

— Senza mettermi a cimento. Era colpa mia ? 

— Ma non importalSia o no vostra colpa siete rimasta messa 
a cimento; e prima o poi toccherà a me a sopportare il ridicolo 

— Ma io sarei disprezzata, io!... 

— — Eh ! signora mia, preferirei la vostra parte alla mia .. - 
credete che sarà piacevole per me , quando torneremo a Pa- 
rigi, di esser mostrato a dito come un marito messo in mezzo 
dalla moglie?*.. Ma in verità — riprese incollerito— bisogna 
che siate pazza , pazzissima... per porre in campo simili di- 
scussioni... Orsù , finiamola. . . Mi fareste dire qualche cosa 
spiacevole , vi sfoghereste con rimproveri , con singhiozzi , e 
voglio che desiniate tranquilla , ed io pure. 

— È orribile quel che mi dite — ripresi. dopo un momento 
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di stupore— son’ io quella che accusate... io , vittima delle 
calunnie di colui. Orsù , Gontrano : ignoro da qual destino 
io sia minacciata per l’avvenire... ma per questa sera, siate- 
ne certo, non proromperò in singhiozzi, potrete pranzare 
tranquillamente , ho pianto tanto che è inaridita la sorgente 
delle mie lacrime. La sciagura mi ha insegnato a riflettere. 
Non vi farò rimproveri , che sarebbero inutili ; solamente vò 
dirvi che soffro » che son rassegnata a soffrire. . . ma che non 
sono insensibile alla vostra indifferenza. 

— Su via , parlata 1 — disse Lancry alzandosi d’improvv - 
so e passeggiando a gran passi — Ho fatto tutto quel che po- 
tevo per volgere questi discorsi in scherzo; vedo che non pos- 
so evitare una seena. In quesla mattina ho avuto una cattiva 
caccia ; il termine della giornata deve esser degno del prin- 
cipio. Udiamo... parlate... finiamola. Eppure sapete che ho 
un solo desiderio, quello cioè di vivere tranquillo e di veder- 
vi felice.;, 

— Vi sono grata di volermi ascoltare, Gontrano- Ebbene! 
è per me una cosa crudele il vedere che da quando siamo qui 
non avete avuta per me una parola di tenerezza che si par- 
tisse dal cuore ; vivete insieme con me, come -se non esi- 
stessi. 

— Ma , in nome del cielo , che significa questo sproloquio? 
E che volete che vi dica? Se gradite tanto di sentirvi spaccia- 
re delle galanterie , inspiratele. 

— Avete ragione; già da lungo tempo son persuasa di que- 
sta trista verità ; si merita quei ehe si inspira. Ad onta delle 
vostre asprezze vi amo sempre , e meritate quest'amore. 

— Dunque , se è cosi , siatè ragionevole mentre nè voi nè 

10 abbiam potere alcuno contro quel che è — mi disse Goa- 
trano più in calma. Poi soggiunse : — In verità , Matilde; ... 

11 vostro naturale romanzesco , esaltato , vi renderà disgra- 
ziatissima; siate dunque un po’ ragionevole. Ve 1’ ho già det- 
to le cento volte- Noi non ci maritiamo per coniugare perpe- 
tuamente e su tutti i tuoni di voce il verbo amo ; ci maritia- 
mo per avere una casa, una famiglia, un’ esistenza più posa- 
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ta;ei maritiamo per vivere senza complimenti nè soggezione 
per tutto il tempo che passiamo soli conia moglie- È cosa chia- 
ra che se ci ammogliassimo, per continuare a corteggiare , a 
dire tenerezze pastorali , sarebbe meglio rimanere scapoli. 

— Oh Gontrano! Gonlrano ! qual disinganno! 

— Un giorno mi sarete grata di aver fatto giustizia di tutti 
i vostri ragionamenti vuoti di senso; talvolta convien sapere 
esser severi ; è la parte che ci tocca... a noi altri uomini... a 
noi , destinati a diventar padri di famiglia ... a noi tocca a 
parlare il linguaggio della ragione , e con voi terrò untale 
linguaggio . . . Oh! prima di tutto son risoluto di non la*- 
sciarvi alcuna stolta illusione; tosto che queste illusioni saran 
distrutte, vedrete che vi adatterete perfettamente alia realtà 
Ohe vi rimarrà* 

— È vero , Gontrano ; distrutte una volta tutte le mie il- 
lusioni mi adatterò perfettamente alla realtà che mi rimar- 
rà, come dite; aggiungo soltanto, che ciò non avverrà per me 
in eterno. 

— Orsù , ecco delle minacce di morte ! è un discorso lieto? 
una conversazione piacevole 1 E poi vi lagnate di trovarmi 
sgarbato dopo avere udito queste cose graziose !- . . Torno a 
casa; invece di trovare in voi una fisonomia gaia, sorridente, 
contenta , vi veggo trista , pensierosa; confessate almeno che 
non è questo il modo d’ impegnarmi a mostrarmi amabile. 

— È vero , T anima mia è desolata . . . non posso tacervelo 
più lungamente — dissi con amarezza , perchè il tuono bef- 
fardo , ironico , affettato da Gonlrano mi offendeva anco più 
de’ suoi detti pungenti — Non vi ha cosa più insopportabile , 
lo comprendo — ripresi — quanto il vedere le lacrime che si 
fanno scorrere... ma non è mia colpa... non posso , come pri- 
ma , sorridere ad ogni ferita. 

— Ebbene! sia pur cosi, mi adatterò a vedervi sempre pian- 
gente. Che posso io farci? Posso impedirvi che crediate d’es- 
sere la donna più sventurata del mondo ? 

— Gontrano , siate giusto, Dio mio! ... Vedete; come passo 
i miei giorni ? Che siete voi per me ?... o piuttosto che son io 
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per voi?... « Buon giorno , buona notte.-. la mia caccia è sta- 
» ta buona, ovvero è stala cattiva . . . suonatemi quest* aria 
» sul piano forte... fate scrivere ai nostri flttaiuoli che ci son 
» debitori... «Ecco qual* è la miavita, Gontranò , e volete 
che vi rallegri , che sia ridente , lieta ... È mai possibile ? 
Ahimè... la vostra bontà , il vostro amore formavano* in al- 
tri tempi, la mia gioia , la mia contentezza... 

— > Oh ! finalmente il pranzo è all’ ordine — disse Gontra- 
no , sentendo suonar la campanella — preferisco andare a 
mettermi a tavola che darvi una risposta, poiché terminereste 
col farmi scapparla pazienza, e ne sarei dolentissimo; ragio- 
nare con voi su tale argomento è lo stesso che battersi contro 
\ mulini a vento. — Vennero a dirci che il pranzo era in ta- 
vola. — Venite? — mi disse Gontrano. 

— Scusatemi , non ho fame ; mi sento incomodata. 

— Cosa veramente piacevole , e soprattutto d’ un effetto 
eccellente presso le vostre genti di servizio! mi disse Gon- 
trano. Pure, fate il vostro comodo, mia cara amica. 

Ed uscì per andare a tavola. 

Dopa la partenza di mio marito andai nella mia camera e 
proruppi in lacrime. Era oramai certa che nulla avebbe po- 
tuto commoverlo. Ei non capiva neanco l’ intensità degli af- 
fanni che mi causava- Nelle mie lagnanze non iscorgeva 
altroché una esaltazione vaga, romanzesca; ogni speranza 
d’ impietosirlo era per me perduta per sempre. 

Non ostante il suo egoismo, il suo amor proprio non sa- 
rebbe stato totalmente insensibile alle mie pene , se avesse 
potuto comprenderle.— Se non vi parlo più il tenero linguaggio 
di una voltando avviene perchè non me lo inspirate più— mi aveva 
risposto.Era questa una di quelle tremende rivelazioni che si 
ergevano fra me e la speranza come una muraglia di bronzo. 
Nel mio abbattimento non sapevo che cosa rispondere ; Ahi- 
mè] aveva appena diciotto anni, e innanzi a me la vita...tutta 
intera la vita !... Ed ancor io mi diceva che non ero forse se 
non che al principio delle mie pene.E già potevo far dei con- 
fronti ... ricordandomi dei tormenti della gelosia ... forse a- 
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vea torto di lamentarmi. L'esistenza trista e fredda che con- 
ducevo a Ma ran era piuttosto un vegetare che vivere; era 
una esistenza, per dir così, negativa ; ma almeno non mi re- 
stava altro da desiderare fuorché la felicità che avrei potuto 
godere. Ohimè ! forse erami d’uopo contare questi malinco- 
nici giorni fra i migliori che l’ avvenire mi riserbava ! 

Esaminai allora l’interno del mio cuore e mi interrogai se 
dopo tante prove crudeli il mio amore per Gontrano era di- 
minuito. Quest’ ultima conferenza con lui mi aveva offesa 
talmente che mi sentivo affatto libera di confessare fran- 
camente a me stessa i miei sentimenti» 

Ahimè! mi accorsi con una specie di dolorosa gioia che 
sempre io lo amavo ... e che loamavo quanto per il passato. 

Ora duro fatica a comprendere una tale cieca ostinazione 
di affezione. Da questa certezza doveva nascere la conse- 
guenza che Gontrano poteva ancora, se avesse Doluto, render- 
mi felice come in addietro. 

Quest’ultima speranza, alla quale mi attaccavo con tutte le 
mie forze, era bastante per mantenere, per ravvivare quel 
mio amore fatale. Un misto d’orgoglio e di diffidenza' mi per- 
suadeva essere io ancora capace d’inspirare a Gontrano la 
cara tenerezza che avea provata , ma che io non era fornita 
d' accortezza di cuòre, se così posso esprimermi. 

Di tal modo spiegavo quelle passioni indomabili che nelle 
donne sopravvìvono ai più barbari dileggi ... Rimembranze 
incantevoli vi dicono che la felicità è colà presso di voi in 
uno sguardo , in un sorriso , in un accento dell’ uomo che 
amate ... e non si può credere che tosto, che dimani, ei non 
ci rivolga di bel nuovo quello sguardo , quel sorriso , quella 
parola, da cui sembra dipendere la nostra vita. 

Allorquando l’ amore giunge a questo stato d’esaltazione 
febbrile, di disperata ostinazione, ei riveste, a mio credere , 
tutti i caratteri del furore del giuoco , secondo T analisi ebe 
ne ho udita fare. Una vincita passata v’ infonde cieca fiducia 
nell’ avvenire ... a vostro malgrado la speranza si aumenta 
per ciascuno de’ vostri disinganni ; ogni passo fatto in quella 
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■via ardente, dolorosa, sembra avvicinarvi a quello scopo sfug- 
gevole cui correte dietro ; più le vostre perdite si moltipli- 
cano ( così pensate } più le probabilità della vincita si accre- 
scono. La sorte si stancherà, si dice, e intanto si mettono in- 
sieme le ultime monete ... e la voragine del caso le inghiot- 
tisce.. .e si è perduto tutto! Si stancherà di sprezzarmi * si dice, 
e si raddoppia di perseveranza, si esauriscono le ultime prove 
di affezione, le ultime abnegazioni ... si tenta un ultimo, un 
terribile sperimento ... e ad esempio del giuocatore che si è 
perduto contro uno stupido rischio ... vi perdete contro una 
stupida indifferenza. Allora, nulla più vi rimane ... nulla ... 
allora il vostro cuore è vuoto ; avete esausta, disseccala ogni 
sorgente d’amore in voi ; allora soltanto vi rimane , siccome 
al prodigo, l'eterno rammarico d’ aver dissipati vergognosa- 
mente si grandi tesori. Non ero per anco arrivata a tal pun- 
to... Amavo Gontrano anche nel tempo stesso in cui Io ac- 
cusavo. Talvolta lo credevo occupato della memoria d’ Orso- 
la, e comprendevo allora come la gelosia raddoppiasse , per 
dir così, il mio amore per Gontrano in vece di raffreddarlo. 

La gelosia pone in moto i sentimenti violenti , 1’ amor 
proprio , l’ orgoglio , il timore , la speranza ... e l’ amore 
trae soprattutto la sua vita dalle agitazioni. 

La gelosia aumenta, non diminuisce la passione ; più co- 
lui che si ama seduce e piace, più vien disputato il suo cuo- 
re ; più aumenta egli ai vostri occhi di prezzo. 

Volli tentare un’ultima prova, e vedere fino a qual punto 
ero tuttavia invaghita di Gontrano. Molte volte pensando al- 
P affezione del sig. di Morlagne verso di me , avevo ancora 
pensato al sig. di Rochegune, al suo affetto cosi fervido e pu- 
ro ... La stessa serenità con la quale facevami incontro a 
queste rimembranze mi convinceva quanto erano innocenti. 

Provavo verso il sig-di Rochegune un sentimento d’ammi- 
razionec di rispetto simile a quello che m’inspirava il sig. 
di Mortagne: sentimento pieno di calma, di dolcezza. Quan- 
tunque le fattezze non fossero di una perfetta regolarità tro- 
vavo in esse una espressione di nobiltà, dì dignità grave ad 



Digitized by Googl 



La VITA DEL CASTELLO 185 

un tempo ed amabile. Quando pensavo all’ affezione che per 
me provava, senza mia saputa, da sì lnngo tempo , e della 
quale mi avea dato tante prove; quando mi rammentavo tut* 
te le belle azioni fatte da lui, quando riflettevo che ad una 
pietosa benignità univa un coraggio a tutta prova , un’ in- 
dole ardente , cavalleresca, restavo convinta che nel sig. di 
Rocbegune si trovava un complesso delle più rare qualità, 
capaci d’inspirare la più viva passione. 

E frattanto, lungi dal provare rammarico pensando che 
avrei poiuto sposarlo, sentivo in me stessa, anco in quel pun- 
to, che se avessi potuto scegliere fra lui e Gontrano , il mio 
cuore sarebbe stalo sempre in favor di Gontrano. 

Ohimè ! tal confessione mi è penosa, e certamente è segno 
di un cattivo naturale. Agli occhi della ragione c dell'equità 
non vi era luogo a paragone fra i signori di Lancry e di Ro- 
ebegune, rispetto alle essenziali qualità di spirito , ed anco 
alla stima che ciascuno di essi riscuoteva in società. 

Non m’illudevo pertanto; Gontrano piaceva ai giovini ed 
alle donne per la sua grazia, per la sua eleganza, pel suo spi- 
rito, per la sua ilarità ; ma col sig. di Rochegune ognuno si 
conduceva con serietà ; egli imponeva col suo aspetto quella 
deferenza, quella grave considerazione che si accordano sol- 
tanto agli uomini di alta condizione, o di sublime ; non parlo 
neppure della sua illustre nascita, della sua splendida fortu- 
na, benché questi vantaggi, uniti agli altri che possedeva.da- 
vano maggiore risalto alla situazione che occupava nel mon- 
do. Ebbene! debbo ripeterlo a mia vergogna; questo confron- 
to nulla faceva perdere a Gontrano nel mio cuore. Sì. ..a mia 
vergogna. ..poiché son persuasa che un amore indegno è con- 
seguenza d’ un naturale cattivo o pervertito. 

Gli amori ohe siamo costretti a scusare , dicendo che T a- 
more e cieco sono quasi sempre amori vilmente spesi ; persi- 
stendo nella mia passione per un uomo di cui sopportavo i 
disprezzi e gii insulti, ero, ne son convinta, colpevole di tmo 
di quegli autori che non hon nome. 

' , \ » , * 
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XL VI. - UNA OPERA PIA 

Non furono sterili le riflessioni ch’io andai facendo entro 
me stessa,dopo la conversazione antecedente con mio marito; 
pensai esser io resa tanto facilmente suscettibile e impres- 
sionabile forse dalla mancanza d’ una occupazione attraen- 
te e grave. Rinunciai per sempre, non senza spargere amare 
lacrime, lo confesso, al convincimento che l'amor mio esser 
potesse 1’ unica e costante occupazione della mia vita. 

Presto giunsi anco più oltre, in conseguenza della mia a- 
bitudine d’ accusar me stessa per iscusare Gontrano ; mi 
rimproverai d’ aver fino allora concentrato la mia esistenza 
in cotesto affetto soltanto ; dissi a me stessa che Dio voleva 
punirmi forse in tal modo del mio egoismo. 

Dacché mi venne in mente questo pensiero mi credei sal- 
va ; il passato mi comparve sotto un aspetto affatto nuovo, e 
compresi che l’esagerazione dei miei sentimenti romanzeschi 
avea dovuto rendere Gontrano malcontento. Compresi che 
la donna aveva una altra missione da adempiere in sulla ter- 
ra oltre quella di amare, o piuttosto che ardendo di affetto 
per un unico e idolatrato individuo ,, l’amore immenso che 
ci consuma il cuore doveva diffondersi in generose espansio- 
ni verso tutti coloro che soffrono ... nel modo stesso che la 
nostra religiosa adorazione dedicata all* Essere unico ed infi- 
nito che ha creato i mondi, dee manifestarsi per mezzo della 
nostra pietà verso tutti... Nel giorno in cui questo pensiero, 
quasi fosse una rivelazione divina , mi aveva illuminata , a- 
spettai con impazienza il ritorno di Gontrano. 

Certamente la mia fisonomia manifestava la mia gioia , le 
mie speranze, poiché vedendomi, disse; — Mio Dio avete 
un'aria veramente ilare 1 

— Oggi ho fatta una preziosa scoperta. — Come mai ? 

— Ho scoperto che avevate ragione di sgridarmi,cbe avevo 
torto di mostrarmi esagerata,romanzesca nelle mie idee,come 
me ne facevate rimprovero, in una parola che il mio amore 
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per voi non vi era bene da me dimostrato ; finalmente ho 
scoperto che non doveva essermi bastante il dirvi Gontrano 
son degna di voi; ma che era necessario darvene prove diver- 
se dalle semplici proteste reiterate ogni giorno. 

— Che cosa intendete dire, Matilde ? 

— Sì ». le mie continue lagnanze dovevano indispettirvi : 
non mi lamenterò più ; da ora in avanti non mi troverete 
più trista e accigliata al vostro ritorno; mi troverete sempre 
come oggi contenta ridente. 

— ■ Tanto meglio 1 mille volte meglio 1 e qual sarà il motivo 
di tal cangiamento ? - 

— Oh ! ho formato dei grandi disegni ! 

— Gl andi disegni che vi renderanno felice e ridente? Dite- 
melo subito, di che cosa si tratta ? 

— Sapete bene ...il piccolo castello? { Era un casolare as- 
sai grande che dipendeva dal castello di Maran , ed era an- 
nesso alle stanze della servitù ; a tempo di mio nonno si da- 
va alloggio in questa dipendenza agli ospiti che sopraggiun- 
gevano, quando per essi non vi era più posto nel castello ). 
Sapete bene ... il piccolo castello? — dissi a Gontrano. 

— Sì, e poi ? — Esso ci è affatto inutile. 

— Come inutile ? Vi tengo il canile, il magazzino d'attrea- 
xi, e T alloggio della mia servitù !... 

— Quando saprete a che cosa destino il piccolo castello — > 

proseguii sorridendo — son certa che sarete meco d’ accordo 
che il vostro canile, il vostro magazzino, e i vostri servi pos- 
sono comodamente stabilirsi nelle stanze delia fattoria, una 
parte della quale è disoccupata. 

11 sig. di Lancry mi guardò stupito, ed esclamò ; 

— Come ! pensate a fare sloggiare le mie genti dal piccolo 
castello? ... ma questa è una burla ! 

— Vi accerto che non scherzo. 

— Su via, su via, non ne parliamo più, mia cara amica ; è 
impossibile che metta il mio canile in altro luogo fuori del 
piccolo castello; il giardino che vi è annesso è chiuso, ed è ec- 
cellente per far prendere aria ai cagnolini «alle bracci*# pre- 
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gne. L’antico canile poi è umidissimo, e non ha altro che un 
piccolo cortile poco arioso; vedete bene che non si può pensare 
ad un tale traslocamento. 

—Sapete, amico mio,che sono quasi contenta che pongbiate 
tanta importanza nei comodi di questo piccolo castello pei 
vostri divertimenti ? Nella opera pia che medito la parte che 
vi prenderete sara anco più meritoria della mia, mentre voi 
avrete fatto un leggiero sacrifizio , ed io ne ritrarrò soltanto 
un piacere. 

Mio marito mi parve molto sorpreso.— Un’opera buona?* .. 
un sacriGzio? ... Orsù, mia cara amica, npn parlate più in 
enigmi ; tutto ciò che cosa significa ? 

— Significa che ho un’ idea eccellente, della quale fra poco 
mi ringrazierete. Voglio fondare nel piccolo castello una scuo- 
la per le fanciulle al pian tcrreno;al primo piano farò dispor- 
re alcuni letti per le povere donne malate. Tre o quattro 
buone suore basteranno per questo piccolo stabilimento, che 
rimarrà sottoposto alla mia superiore vigilanza, o che ci pro- 
curerà le benedizioni di tutti gl’ infelici di questi contorni ; 
io stessa darò lezione ai fanciulli, che avranno la metà del 
giardino per divertirsi, l' altra metà sarà destinata per le 
povere convalescenti. E adesso proseguirete a dire che i vo- 
stri cani saranno male alloggiati nelle stalle di fattoria ? 

Il sig. di Lancry proruppe in uno scoppio di risa che mi 
sconcertò : ed esclamò interrompendo i suoi detti con nuove 
risate:— In verità trovo quest’idea veramente originale^ voi 
sola, mia cara amica,possono venire in mente simili pensieri. 

— Come ? 

— Orsù, sul serio, v’ immaginate voi ch’io voglia trarmi 
attorno una folla di mendicanti e di bambini per sentirmi 
romperla testa dalle grida dei monelli, e offender lar vista da 
una ragunata di vecchie malate ? 

— Ma, amico mio, il piccolo castello è discosto di qui , e * 
non si può nè vedere, nè udire... 

— Vial Via! siete peggio d’un ragazzo male avvezzo, siete 
una pazzarella — mi disse mio marito con una pacatezza 
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beffarda che'mi ferì al vivo— non parliamo più di questa ra- 
gazzata- Come? per il piacere di far la parte di maestra di 
scuola , e di suora di carità , potete pensare seriamente a 
scomodare la mia servitù e i miei cani, che son colà perfetta- 
mente alloggiati ? 

— Ma, amico mio... . 

— Ditemi un po’,capricciosetta, come mai possono venirvi 
in testa disegni tanto stravaganti ? ditemelo francamente. 

— Come , Gontrano ? — risposi sentendomi venirle lacri- 
me agli occhi, non aspettandomi per certo quella accoglien- 
za, e quei sarcasmi — vi dirò in qual maniera questa idea si 
è presentata al mio spirito. Ho conosciuto che avevate ra- 
gione, che dovevo darmi un sistema diverso da quello di par- 
larvi continuamente della mia tenerezza , ho avuto il senti- 
mento, che era quasi un’ empietà, di pensare unicamente al 
mio amore per voi, e che senza amarvi meno ero in dovere di 
oprare tutto il bene che da me dipendeva. Ho pensato che 
quello pure sarebbe stato un mezzo per dimostrarvi il mio 
affetto, poiché questa risoluzione mi è stata inspirata dal de- 
siderio di parervi ognora più degna di voi ... Ecco, o Gontra- 
no, come mi è venuta in mente una tale idea. 

— Senza dubbio, il fine è lodevolisimo, mia cara amica , e 

comprendo che qui dobbiate aver bisogno di distrazioni. Ma 
vi confesso che vene sono di altra sorta che preferirei a quel- 
le che meditate, quantunque dovessi io pure ritrarre la mia 
parte di lucro nelle buone opere alle quali sì generosamente 
volete associarmi. Sia detto fra noi , sono servitore umilissi- 
mo delle vostre filantropiche intenzioni , ma a suo tempo 
sceglierò altri mezzi per procura rmi la salvazione dell’ a- 
nima . • ’ 

— Ma, amico mio... 

— Orsù, Matilde, ve ne prego, non ne parliamo piò.Se foste 
di un altro naturale, crederei che parlaste da burla. 

— Parlo sul serio, Gontrano, e sul serio vi supplico di con- 
cedermi quei che vi dimando. 

- — Eh via ! Matilde, pretendete burlarvi di me ? * 
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— Gontratìo, qual linguaggio, quale accoglienza. Perchè 
vi prego di associarvi ad un’opera utile e buona ? 

Il sig. di Lancry alzò le spalle conimpazienza,e freddamen- 
te mi disse:— Ilo fatto quanto ho potuto per vedere soltanto 
uno scherzo in questo parto della vostra immaginaz ione; ma 
poiché alla perfine mi costringete a parlarvi chiaramente, vi 
dirò per l'ultima volta, che è impossibile quello che mi di- 
mandate; capite bene! compiutamente e assolutamente im- 
possibile. Spero di avervi ora parlato con bastante chiarez- 
za, e che mi risparmierete di far più parole su tal proposito. 

Per la prima volta in mia vita mi rivoltai contro la volon- 
tà del sig. di Lancry, e con la maggior fermezza gli dissi: 

— Provo estremo rammarico di non essere d’accordo con 
voi su tale argomento, amico mio, ma questo disegno è esegui- 
bilissimo, m’importa moltissimo l’eseguirlo, e sarà eseguito. 

Mio marito mi guardò con un’aria forse più sorpresa che 
irritata, e sorridendo ironicamente mi disse: — Benissimo! 
Son io qui padrone, o no? 

— Siete padrone, non contradicò I gusti che avete ; d! 
grazia, lasciate a me pure la medesima libertà. 

— Diamine! Come andate perle corte! Pretendere che vi 
lasci la libertà di sprecare otto o diecimila fr. all’anno, e anco 
di più per un capriccio che vi passa per la testa, mentre non 
sapete in quali spese vi getterebbe questa bella mania di be- 
neficenza che vi ha invasa improvvisamente ... Ma son più 
pazzo io a rispondervi, senz’altro... 

—Se la vostra obbiezione vien dal pensiero della spesa, non 
ve ne date pena, farò economia sull'assegnamento che mi da- 
te ogni mese, e... 

— Ma non ne vado punto d’accordo, mia cara amica; voglio 
che andiate vestita con tutta l’eleganza cbe esigono la nostra 
fortuna e la nostra condizione. Eh via! Dovrei permettere 
•he andaste vestita con una ridicola lesineria per darvi il 
piacere d’insegnar l'abbiccì a degli scimmiotti, o il diverti- 
mento di ministrar medicine a delle vecchie ?... Su via», 
mia cara Matilde... Vaglio che si dica che la sig*. di Lancry 
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è una delle più eleganti damine di Parigi, giacche voi siete 
uno dei più graziosi oggetti del mio lusso. 

Viera tanto egoismo, tanta durezza di cuore nelle obbiezioni 
fattemi da mio marito,vi era sì poco compatimento pel nobile 
e pio sentimento al quale obbedivo,che ne rimasi sdegna ta.Per 
la prima volta ancora pensai che alla fine ero in casa mia,nel- 
la casa di mio padre, e che senza ingiustizia potevo spendere 
in opere pie una parte tenuissima di quella fortuna che mio 
marito dissipava prodigamente.Dopo un lungo silenzio rispo- 
si pertanto al sigdi Lancry:— Mi scuserete di non essere del- 
la vostra stessa opinione in proposito di questa scuola, e di... 

Gonlrano battè il piede con isdegno, non mi lasciò con- 
tinuare, e sciamò: — Come! proseguite ancora! Dopo tutto 
quel che vi ho detto! Orsù! Avete dunque assolutamente giu- 
rato di farmi uscire di senno? Dunque non mi avete inteso, 
vi dico e vi ripeto che non voglio, che non lo permetto!... 
Quante volte debbo ripetervelo?— Non potei frenarmi di più, 
e gridai: — Ebbene! io... io voglio cosi ! 

— Volete cosi? Ecco una novità, Dio mel perdoni... voidite 
che volete così mi pare. i 

— Sì, perchè sono stanca finalmente di sopportar sempre,' 
e di rassegnarmi a tutto. È nuovo per voi questo linguaggio , 
vi fa maraviglia, Gontrano... lo capisco; ma questa volta non 
cederò; quel che domando è giusto, è ragionevole, erottemi! 

— Ah! ab! voi l’otterrete? e in qual maniera, in grazia? Ve- 
diamo; per qual mezzo l’otterrete? A chi vi indirizzerete per 
costringermi a lare quel che non voglio fare? Vediamo, ri- 
spondete-.. Prima di determinarvi a queste estremità, a far 
queste minacce, vi siete senza dubbio assicurata dei mezzi per 
giungere al vostro scopo... vi replico, rispondetemi ! 

Ero annichilata... non trovavo una parola da rispondere a 
mio marito... Non solamente mi spaventava l’idea di lottare . 
contro la sua volontà, ma mi pareva anco impossibile. Mi 
diceva il mio istinto che la legge, le consuetudini davano ra- 
gione contro di me al sig. di Lancry. Prima di rinunziare a 
questa speranza volli tentare un ultimo sforzo col dirigermi 
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el cuore , alla generosità di Gontrano- — Certamente non 
posso costringervi a fare quello che desidero, amico mio, ma 
posso dimandarvelo come una grazia... Non interpretate si- 
nistramente le parole che son per dirvi, ma il vostro rifiuto 
mi obbliga a parlarvi cosi— e aggiunsi, lo confesso, tremante 
« coperta di rossore per la vergogna -Questa casa apparte- 
neva a mio padre, e... 

— Se questo è un modo indiretto di rammentarmi che mi 
avete portato una gran parte della fortuna che possediamo 
— rispose il sig. di Lancry con la maggior pacatezza — il 
rimprovero è veramente delicato e di buon gusto; ma poco 
mi commove. Da lungo tempo me lo aspettavo, e un giorno 
o l'altro doveva essermi fatto; è il ritornello consueto delle 
donne allorché un marito prudente e fermo si oppone alle 
loro fantasie. Or bene! signora... Che questa casa sia o no 
appartenuta a vostro padre; che la fortuna che godiamo sia 
venuta per parte vostra, e non da me, a me nulla monta. 
Una volta per tutte... rammentatevi bene che siamo marito 
e moglie, di modo che mi avete dato tali poteri che a me so- 
lo, intendete bene, a me sole appartengono l’amministrazione 
di questi beni e l’ impiego delie loro rendite ; io solo auto- 
rizzo o no le spèse che volete fare- Vi domando mille volle 
perdono d’entrare in queste particolarità di gestione dome- 
stica , ma spero che lo avrete bene inteso una volta per tutte, 
Questa mia dichiarazione risparmierà a voi il dispiacere d; 
domandare da ora in poi delle cose impossibili, a me il ram- 
marico di negarvele. In verità, se non vi si ponesse ostacolo, 
fareste un bell’impiego dei vostri beni!... Sci mesi fa vole- 
vate comprare una casa a Chantilly pel pretesto che avevamo 
passati colà alcuni giorni felici 1... 

“Ah! Gontrano— gridai non potendo più lungamente trat- 
tenere le lacrime— quel che mi ditecorribile: siete divenuto 
spietato! Almeno, altre volte, alle vostre asprezze succede- 
vano talora dei momenti in cui tornavate a mostrarmi un pò* 
di tenerezza, di bontà- ma ora...nulla,nulla aiTatto:ncppure 
una sola parola per racconsolarmi. . Ohimè!... Lo intendo. 



Digitized by Google 




UNA OPERA PIA _ 195 

allora eravate infelice, eravate inquieto perl'avvenire che vi 
minacciava; allora sapevate anco voi quel che era l’angoscia, 
e ciò vi rendeva migliore. 

— Rimproveri! sempre rimproveri! — disse Gontrano al- 
zando gli occhi al cielo. — La sua voce pareva meno minacce- 
vole: speravo d’averlo commosso — Gontrano! — esclamai — 
Forse i miei rimproveri' sono amari. Eppure , siate giusto; 
tralasciamo di ricordare quei rapidi giorni di felicità. . dite- 
mi-.. ditemi... non sono io stala una sventuratissima donna? 
Pensate alla mia fanciullezza, alla mia gioventù, sì trista, sì 
penosa! Ecco, vi dimando una cosa sola;obbliate il legame che 
ci unisce, consideratemi soltanto come una straniera, e dite- 
mi... ditemi, se non fo pietà! — E caddi seduta sopra un ca- 
napè, nascondendomi la testa nelle mani, non potendo tro- 
vai* piti una parola. 

— Su via, calmatevi, vediamo... — mi disse il sig. di Lan- 
cry venendomi da presso, e sedendosi allato a me— Siete una 
pazzarella, avete un naturale tanto esaltato che esagerate 
tutto, e tutto vi sembra di color nero... Perchè, per interes- 
se vostro, ricuso di approvare i vostri disegni bizzarri... o 
anco generosi, se volete... ma ineseguibili... andate in colle- 
ra; prendetele cose per il peggior verso, 

— Mio Dio! se sapeste dietro a quali pensieri mi determi- 
nai a desiderar di fondare quest’opera buona — dissi a Gon- 
trano — insistereste al pari di me su questo proposito. 

— Capisco tutto, mia cara amica; ma esaminiamo, parlia- 
mo ragionevolmente. Dovi*este spendere molto denaro per 
fondare la vostra scuola e il vostro ospizio... È una nobile e 
pia distrazione quella che volete procacciarvi; benissimo;ma 
è cosa saggia, ed anco pietosa l'assuefare povere genti a gode- 
re beneficenze che forse possono essere di breve durata? 

— Vi accerto, che non mi stancherò mai di far del bene. 

— Eppure vi sono mille congiunture che possono porvi 
nella impossibilità di continuarlo. Così, per esempio, per ci- 
tarvene una sola, non vi sarebbe da maravigliarsi se un gior- 
no o l’altro io vendessi questa tenuta. 
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— Vendere questa tenuta?... mio Dio ! e perchè mai ? 

— Essa costa più di un milione di fr.; e non mi rende ven- 
timila lire nette delle imposizioni, e dei risarcimenti. L'abi- 
tazione è incomoda, le terre son separate, insomma è un sog- 
giorno sgradevolissimo; dunque, vendendo Maran per un mi- 
lione, e impiegando il denaro con lo Stato, o nella banca di 
Francia, ci darebbe una rendita di cinquantamila lire in ve- 
ce di ventimila appena che adesso si ritraggono da questo 
possedimento. 

— Vendere Maran? ma non vi pensate sul serio!-, questo 
possesso appartiene da sì lungo tempo alla nostra famiglia, 
mia madre vi ha abitato, io... 

—Tutti questi vantaggi chimerici non vagliono il sacrifizio 
di 30 mila lire di rendita l'anno, dovete convenirne. 

—Ma qual bisogno abbiamo di tanto denaro? Non possiamo 
vivere con quello che abbiamo? 

—Povera bimba!— disse Gontrano con una compassione bef- 
farda— non v’intendete nulla degli affari; le rendite non sono 
mai troppe; non sapete che costa il mantenere una casa, e 
poi voglio che in quest'inverno a Parigi riceviamo molta con- 
versazione, e con magnificenza; vo’ far vedere che la rivolu- 
zione di Luglio non ci ha abbattuti, come si crede. 

— Ma, parlando sul serio, amico mio, non pensate già a 
vendere Maran?- Vene supplico di grazia, non lo fate; -mi so- 
no già affezionata a questo luogo. 

— Appunto per ciò sarà meglio disfarcene prima che vi ci 
affezioniate di più. 

— Ma, amico mio, non vorrei.. . 

— Siamo noi per principiare nuovamente le nostre que- 
rele? Arrendetevi dunque alla ragione... Quante volte debbo 
io dirvi che la legge mi dà assolutamente, intendete bene! 
assolutamente 1’ amministrazione dei vostri beni, icui capi- 
tali posso vendere , impiegare come più mi piace , se credo 
utile ai nostri interessi di vendere questa terra , la vende- 
rò. . • e son talmente vicino ad esser convinto di questa uti- 
lità che non posso acconsentire a fondare in questo luogo de- 
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gli stabilimenti di beneficenza che potrebbero avere appena 
sei mesi di durata... Bene inteso pertanto quel che vi ho det- 
to, vi lascio; vado a vedere come hanno mangiato i miei cani 
da ferme , perchè oggi ho fiatto una caccia faticosa- 

E il signor di Lancry mi lasciò sola. 

XLVII.-EMMA. 

Quanto avevami detto mio marito relativamente alla sua 
intenzione di vendere Maran e di aumentare le sue spese, mi 
spaventava, poiché sentivo di non potere in nulla oppor con- 
trasto al suo volere. Mi ricordai degli avvertimenti della du- 
chessa di Richeville e del sig. di Mortagne in proposito della 
prodigalità di Gontrano; fremetti nel pensare esser ogni min 
avere compiutamente in sua balìa. 11 rifiuto di concedermi 
quanto gli domandavo per fondare un asilo di carità mi esa- 
cerbò, ma non mi perdetti d’animo; non potendo fare il bene 
con maggiore estensione, ed in modo più stabile, risolvei di 
soccorrere nel miglior modo che mi fosse possibile gl’infelici 
che mi capitassero, e di cercare nell’esercizio di questi pii 
doveri una distrazione ai miei affanni. La povera Blondean 
giovommi mirabilmente a tal uopo; mercè i ragguagli da lei 
datimi, fui in caso di recar soccorso a qualche infelice, di al- 
leviare qualche patimento. Dio mi ricompensò: invece d’esser 
amara e pungente qual per lo avanti, la mia tristezza diven- 
tò malinconica e contemplativa. Provavo una specie di 
quiete, di riposo; mi consolavo delle scortesi maniere o della 
indifferenza di mio marito col pensare alle lacrime di rico- 
noscenza guadagnatemi con qualche benefizio. Mi compia- 
cevo nell'associare Gontrano a quelle mie carità. Davo sem- 
pre a nome suo e provavo una tenera emozione nel sentirci 
insieme confondere in una sola benedizione. Così trascorse- 
ro varii giorni: mio marito conduceva sempre una egual 
vita e non pareva accorgersi del cambiamento in me opera- 
tosi; solo mi disse una volta: — Vedo con piacere che abbiate 
rinunciato alle vostre pazzie... avete avuto ragione; più esa- 
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mino questo castello e le sue terre, e più mi convinco di fare 
egregiamente a spacciarcene. 

Avevo acquistato sufficiente esperienza dell'indole di Gon- 
trano per non tentar più di lottare contro la volontà di lui, 
allorquando sapevo non possedersi da me alcun mezzo per 
distomelo. Altro non replicai, fuorché essere egli arbitro di 
operare come meglio fosse per parergli; ma mi feci sollecita 
a scrivere al sig. di Mortagne per prevenirlo di tale risolu- 
zione e domandargli se io mi vi poteva opporre. Già erano 
due mesi circa, dacché avevamo lasciato Orsola. Una matti- 
na, dopo la partenza di Gontrano per la caccia, ricevetti 
dalla posta una lettera datata da Rouvray. Il sig. Secherin 
annunciavami che, fida alla datami parola, Orsola verrebbe 
in breve insieme con lui a Maran, onde passar qualche tem* 
po presso di noi. La sua fabbrica prosperava ottimamente e 
dicevami che il primo commesso farebbe benissimo le sue 
veci durante l'assenza di lui. 11 sig. Secherin non aveva vo- 
luto lasciare ad Orsola il piacere di scrivermi e di causarmi 
•-diceva esso— questa sorpresa. Alcune parole di mia cugina 
aggiunte in poscritto appiè della lettera, ripetevano quel 
che diceva suo marito su tale proposito. Rilessi per due volte 
la lettera; non potevo credere ai miei occhi. Eppure la cosa 
era apparentemente naturalissima ; venti volte avevamo 
combinato Orsola ed io eh’ essa sarebbe venuta a passar 
qualche tempo con noi;ma all’epoca di quei disegni io crede- 
va sempre aver in lei un'amica, una sorella. 

Mi risovvenni delle poche parole da me udite nascosta- 
mente durante la conversazione di Orsola e di Gontrano, le 
quali tanto avevano eccitato la mia gelosia. Tremai nel pen- 
sare come mia cugina, abitando con noi, avrebbe veduto gior- 
nalmente mio marito- Mi persuasi aver ella concertato que- 
sta sua gita a Maran d’accordo con Gontrano. Il primo \jnio 
impulso fu di scrivere alla sig*. Secherin ob eravamo in pro- 
cinto di partire dal castello e che in conseguenza non ci era 
possibile di riceverla. Ma non ardii di prendere tale deter- 
minazione senza renderne inteso mio marito. Aspettai ras- 
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segna tornente il suo ritorno da caccia. Ahimè! quei nuoti 
palpiti di gelosia mi indussero a riandare col rincrescimen- 
to del desiderio sui due mesi ultimamente trascorsi. Gli af- 
fanni che li avevano amareggiati e tinti lievemente in fosco, 
erano un nulla a petto a quelli che mi sovrastavano.senza al- 
cun dubbio, ove mia cugina fosse venuta a Maran. In mezzo 
a tali angosciose preoecupazioni, sentii d’improvviso uno 
strepito proveniente dallo scalpitare di cavalli da posta: una 
vettura entrò nel cortile del castello. Pensando che Orsola, 
per togliermi ogni occasione di rifiuto, avesse forse voluto 
giungere contemporaneamente alla sua lettera, corsi alla fi- 
nestra... Quale fu la mia sorpresa!... la duchessa di Riche- 
ville scese dalla vettura insieme ad una giovanetta che non 
conoscevo. Per la prima volta la presenza della duchessa mi 
causò piacere e mi mise di buon animo;parvemi che il cielo mi 
mandasse un’amica nel punto in cui maggiormente ella mi 
riusciva necessaria. L’esperienza avevami provato che nel 
venire ad avvertirmi, siccome ella per lo addietro aveva fat- 
to, dei difetti di Gontrano, era stata sua mente il rendermi 
un gran servigio... Pensai che nell'ardua posizione in cui 
mettevami l’imminente arrivo di Orsola, i consigli dell’ami- 
ca del sig. di Mortagne potevano essermi di grande soccorso. 

Stavo per uscir dal salotto e scendere ad incontrare la du- 
chessa di Richeville quando questa entrò. La trovai così cam- 
biata, da circa tre mesi dacché non l’avevo visto, che non mi 
fu possibile il frenare un atto di sorpresa. Ella se ne avvide 
e mi disse con amabile sorriso. — Voi stentate a riconoscer- 
mi. non è vero? Oh! vi accorgerete che ho patito molto* Ma 
parliamo di voi, di voi — disse prendendomi le mani nelle 
SU e — Maran non era molto discosto dalla via da me tenuta 
ed ho fatto nn piccolo giro per vedervi... E il sig. di Lancry, 
dove si trova?... 

— A caccia, signora, per tutta la giornata —risposi alla 
duchessa — Senza dubbio ella indovinò, al mio modo Del dir 
quelle parole, allo sguardo che le accompagnarono, trovarmi 
io con tontissima dell'occasione ora presentatasi per favella- 
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re a lungo seco lei, ed avea io qualche penosa confidenza da 
farle: ella scosse tristamente il capo e mi guardò con una . 
espressione di tenera premura. Ma riflettendo che non si tro- 
vava sola, essa ruppe il breve silenzio mostrandomi la giovi- 
netta che l’accompagnava: — Permetterai eh’ io vi presenti 
Emma di Lostanges... mia... parente... — aggiunse la du- 
chessa di Richeville dopo un momento d'esitazione. 

IVon avevo per anco attentamente esaminato quella fan- 
ciulla. Restai colta da profonda ammirazione. Quantunque 
avesse appena quattordici anni, essa pareva averne sedici a 
cagione della svelta elegante ed elevata sua persona- L’azzur- 
ro dei suoi grandi occhi cilestri era, per dir cosi, limpido e 
trasparente; il suo naso sottile e diritto, la sua bocca picco- 
letta e vermiglia erano di rara perfezione: la sua fronte d’a- 
vorio e le guance di rosea candidezza venivano come rac- 
chiuse entro due larghe liste di bellissimi capelli di color 
biondo cenerognolo leggermente ondulati e così folti, ad on- 
ta della loro sottigliezza, che formavano dietro alla testa di 
Emma una copiosissima treccia a parecchie riprese avvolta 
entro sé stessa. Queirincantevole viso, d’un ovale alquanto 
allungato, realizzava l’ideale del bello antico. Ad’onta della 
estrema giovinezza di Emma di Lostanges i suoi lineamenti, 
il suo complesso, il portamento, le davano un’ apparenza di 
serietà e di candore, di gravità dolce e insinuante, di nobile 
serenità che ad un tempo incuteva ammirazione e rispetto- 
Il suo sguardo, soprattutto, aveva una espressione di angeli- 
ca mansuetudine la quale, involontariamente, mi fece venir 
le lacrime agli occhi... Ahimè! Ahimè!-, povera Emma! i 
miei tristi presentimenti non m’ingannavano... Solo talune 
creature le quali appaiono così compiutamente dotate che 
quasi si crederebbero di una essenza superiore alla nostra, 
elleno soltanto posseggono quegli sguardi (i tuoi sguardi!...} » 
quali per così dire riflettono anticipatamente le gioie celesti 
dal cui seno talvolta vengono troppo presto divelte. Dio non 
lascia lungamente i suoi angioli fra gli uomini. Emma. ..Em- 
ma... amica mia! Oh tu, mia vera sorella, tu mi vedi, mi 
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lenti..* tu che passasti come una apparizione divina e santa, 
per mezzo alla vita di coloro cui fosti caramente diletta!... 

Rimasi così colpita dalla bellezza di Emma di Lostanges 
ihe, volgendomi verso la duchessa di Richeville, non potei 
rar a meno di dire sottovoce: — Mio Dio!., com’è bella... co- 
m’è bella! 

Emma mi sentì; abbassò le lunghe ciglia ed il fresco e gio- 
vinetto suo viso fu soffuso d'un color roseo vivace. 

— Non è vero?— risposemi involontariamente la duchessa 
di Richeville con una esclamazione di orgoglio sodisfatto e 
trionfante. Di poi mi guardò con aria inquieta e il suo sem- 
biante pallido e smagrito si copri subitaneamente d'una 
vampa di rossore. Dopo alcuni momenti di silenzio mi disse: 

— L’ottima vostra Dlondcau trovasi qui con voi ? 

— Certamente? 

— Vorreste aver la bontà di farla chiamare? Desidererei 
di parlare con voi; mentre discorriamo insieme vorrei affi- 
darle Emma, acciò le faccia vedere il vostro parco che mi sì 
dice bellissimo. — Suonai il campanello; mandai in traccia 
della Blondeau, la quale seco condusse Emma, che la du- 
chessa non lasciò partire senza affettuosa mente darle un ba- 
cio in fronte. — Ah! povera, infelice Matilde! — esclamò la 
sig*. di Richeville quando fummo sole— ho saputo tutto; vo- 
stro marito era debitore di forti somme a quell’infame Lu- 
garto; questi abusò della dipendenza in cui trovavasi il sig. 
di Lancry a suo riguardo per mettervi orribilmente a cimen- 
to ... vi è stato un duello in cui quel miserabile venne fe- 
rito. . - 

Questi detti della duchessa mi fecero accorta esser ella 
a fTatto ignara di tutto , sì della mal’ azione di Gontrano, 
come delle scene occorse nella casetta remota presso Chan- 
tilly. 

Fui contenta della discretezza del sig.di Mortagne, dappoi- 
ché mi sarebbe riuscito ollremodo penoso il dover arrossire 
di mio marito. — Intatto, signora, cotesto Lugarto ci ha fat- 
to quanto male ha potuto; ma, la Dio mercè, ora trovasi 
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fuor dalla Francia... E voi pure non aveste motivo dii» 
gnarvene ? 

— Colui mi fece conoscere il maggior dolore ch’abbia mai 

provato in mia vita. ' - 

— Signora... vi chiedo perdono... scusatemi se ardisco do- 
mandarvi troppo... la premura che avete per me fu forse la 
cagione del suo odio contro di voi?... 

— Perchè negarvelo, povera Matilde?... Sì... è vero.... egli 
conosceva quale intima amicizia mi stringesse al sig. di Mor- 
tagne e necessariamente anco a voi. Egli volle allontanarmi 
ed in tal modo privarvi d'una amica nel punto in cui soprat- 
tutto avevate bisogno di lei. 

— E forse voi avete accusato me... me... causa involonta- 
ria dei vostri dispiaceri— 

— No, no, Matilde... Ahimè! io ero così infelice che all’in- 

eontro, mi' sono rimproverata, dopo quei giorni d angoscia, 
di aver troppo raramente pensato a voi sotto il peso delle 
sventure da cui ero colpita-. Voi lo vedete, Matilde... io so- 
no appena l'ombra di quel che fui un giorno.-.. Ho tanto sof- 
ferto, tanto pianto!... ’ 

— Non ardisco domandarvi... la cagione di tutti questi di- 
spiaceri. ■ • . ' , .. 

— Ascoltatemi , Matilde... possa questo contrassegno di 

compiuta fiducia che io sto per darvi... provocare la vostra.. 
Al.palloredel vostro viso.. -al vostro mesto e doloroso sorriso.- 
lo vedo, Matilde.. .Matilde...voi non siete felice— e si tacque. 

Sentii spuntarmi una lacrima e cader giù sulla guancia — 

La duchessa di Rieheville giunse le mani con forza, alzò gli 
occhi al cielo e mi guardò scuotendo la testa, quasi volesse 
dirmi: — Ahimè!... ve lo avevo pur detto! 

Dopo alcuni momenti di silenzio, ripigliò : 

— Sentite... vi è in voi, povera Matilde, non so qual tenero 
e commovente incantesimo che inspira una estrema fiducia.. 
Prima del vostro matrimonio, mi ridussi a farvi una confei- 
sione molto penosa... nella speranza che quella mia confes- 
sione, per quanto umiliante fosse per me, giovasse, per così 
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dire, di guarentigia ai consigli, agli avvertimenti che veni- 
vo a darvi... È accaduto quel chedoveva accadere, Matilde... 

Il vostro cuore era appassionatamente acceso... non mi avete 
prestato fede... nè potevate prestarmela... Questo non è un 
rimprovero; anzi, è una scusa che do ad un acciecamento di 
cui io pure fui vittima un giorno... Nel confidarvi quanto sto 
per versare nel vostro seno, Matilde... spero esser più fortu- 
nata questa volta... Non mi nasconderete i vostri affanni... 
chi sa non possa io esservi utile?.. 

— Ah! signora... quanto fui colpevole, crudele verso di voil 
sciamai, commossa dalle parole della duchessa di Richeville. 

Essa prosegui: 

— Crudele verso di me?... no... sibbene verso voi medesi- 
ma... infelice Matilde!. . . Orsù . . . coraggio; non disperate, 
lo vedete... adesso son io che consolo, che vi fo sperare... 

— Sperare!... — dissi sospirando. 

La duchessa mi strinse con tenerezza le mani. 

— Sperare... imiei suggerimenti vene daranno il diritto; 
ma acciò questi consigli siano efficaci, bisogna ch’io tutto 
sappia. Comineerò io... il mio esempio gioverà a risolvervi.. 

— Non ne dubitate , signora. Anco testé, nel vedervi giun- 

gere, ringraziavo Dio di avere a me inviato., un’amica. ..pos- 
s’io dirlo? * 

— Sì, oh! sì, ditelo, dite una madre... giacché i dispiaceri 
mi hanno molto invecchiata, ed il mio cuore vi è più che mai 
teneramente affezionato... Ora statemi a sentire... In quel 
ballo dato in casa dell’ambasciatore d’Inghilterra, il sig. Lu- 
garto mi disse le parole seguenti « È molto tempo che mada- 
migella Albin non e andata al villaggio di Bori / , dal fittaiuolo 
Anseimo, in Angioli » Spiegarvi come quell’uomo avesse sco- 
perto un segreto della maggiore importanza per me... è cosa 
che non mi è possibile. A quella subitanea rivelazione rima^ 
si stupefatta. Il sig. Lugarto mi domandò un colloquio per 
la dimane. Glielo accordai: premevano venire in chiaro finoa 
qual punto cotcst’ uomo fosse consapevole d’un segreto ch’io 
credeva gelosamente custodito. 11 sig. Lugarto venne, Voi fate 
V. II. 10 
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educare una fanciulla sotto il nome d'Emma di Lostanges — ini 
disse. Era vero... ImpuWidii.Madamigella Albin e incaricata 
della sua educazione. Anco questo era vero.. So chi è la madre • . 
chi e il padre di quella fanciulla, soggiunse. Indi, dopo aver go- 
duto per un momento del mio sbigottimento, soggiunse lenta- 
mente queste ultime parole con una espressione diabolica 
di trionfo. Quella fanciulla da tre giorni in qua è in fin di cito — 
forse a quest'ora non esiste più. Dipoi usci dicendo— « Io trat- 
» terò semprccome nemici miei gli amici di Mortagne,di Ro- 
» chegune e di Matilde. Adesso ch’io sono in cognizione del 
» mistero dello nascita d’Emma, voi sapete come io giunge- 
» rò a vendicarmi, o ch'ella muoia, oppure rimanga in vita, 
» lo che non è probabile .. » 

Le prime parole che mi uscirono di bocca, appena rinven- 
ni dalla specie di annichilamento in cui avevami gettato 
quella rivelazione, furono per domandare dei cavalli da po- 
sta— Partii per l’Angiò nella sera medesima-.. Quel demone 
non mi aveva ingannata. Emma, era moribonda... Lugarto 
aveva saputo da madamigella Albin, miserabile creatura da 
lui comprata a prezzo d’oro, lo stato disperatissimo in cui 
trovavasi la povera Emma, ed crasi giovato di tale orribile 
nuova per allontanarmi da Parigi, ove potevo nuocere ai 
suoi perfidi disegni sopra di voi, mentre la mia presenza 
presso di Emma doveva servir di prova alle vili denunzie 
di lui- Le sue perfidie erano state maestrevolmente calcola- 
te; io piansi al guanciale d’Emma clic languiva quasi agoniz- 
zante... quando giunse mio marito. Noi eravamo per tacito 
consentimento separati da parecchi anni ; la condotta del 
duca di Ricjieville tenuta in tale occasioue vi farà palese 
qual uomo ei fosse, — « Questa fanciulla è vostra figlia — » 
mi disse...— Ahimè... nel punto di veder scendere quest'an- 
giolo uel sepolcro, io... disanimata dalla disperazione, atter- 
rita dal rimorso d'un fallo che il cielo puniva con un si tre- 
mendo gasligo, non osai, non volli mentire!... 

— Come!... sciamai interrompendo la duchessa di Riche- 
villc— -Emma?... 
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-Emma-., è mia figlia — risilo semi la duchessa abbassan- 
do gli occhi , piena di confusione. 

Non potei trattenere un moto di sorpresa che la duchessa 
di Rieheville interpetrò per un rimprovero ; essa si affrettò 
a soggiungere : — Oh ! non mi condannate prima di avermi 
intesa... Certamente io fui colpevole.. .molto colpevole... ma 
se sapeste... vi dirò tutto, e ini compiangerete , ne sono cer- 
ta . . . Dopo quella confessione , il duca di Rieheville mi dis- 
se , presso al letto di mia figlia spirante «—Io ho scialacqua- 
li to ogni mio avere ; a voi restano centomila lire di rendita : 
» datemi un milione , altrimenti io intento un processo per 
» separazione , e promuovo un terribile scandalo. Posseggo 
» tutte le lettere le quali provano che Emma è figlia vostra e 
» eh’ essa nacque durante il mio viaggio in Italia... Nè que- 
ll sto è tutto ; mi trovo anco possessore di tutte le lettere da 
» voi scritte al sig. di Lancrv... » 

— Ah! signora— esclamai avvampandodi rossore— non può 
essere stato altri che Lugarto il quale, abusando della sua in- 
fluenza sopra mio marito , lo avra costretto a consegnargli 
tali lettere. 

— Non ne dubito. Reputo il sig- di Lanery incapace di aver 
commesso tale infamia... Che vi dirò , Matilde?... Smarrita , 
resa quasi mentecattta dal dolore , spaventata dallo scandalo 
d’ un processo il quale mi avrebbe disonorata, e avrebbe da- 
to in balìa alle maldicenze, ai sarcasmi del mondo, una me- 
moria che mi è sacra... quella del padre di Emma... 

— Egli non vive più ? 

— No , sono già sei anni eh’ è morto!,.. — disse la duches- 
sa di Rieheville recandosi le malli alla fronte con dolorosa 
emozione. Dipoi ripigliò: — A fronte di tante ragioni che mi 
facevano temer fortemente lo scandalo di cui minacciavami 
il duca di Rieheville, se non mi sottoponevo alle sue volontà , 
acconsentii a tutto... Da uomo previdente— soggiunse la du- 
chessa con amaro sorriso — mio marito aveva condotto seco 
uno dei suoi uomini d’ affari ; gli atti erano già preparati. 
Colà , accanto allctto di mia figlia , iosottoscr.ssi il rilascio 
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della metà de’miei beni.In contraccambio di taledonazione.n 
furono rese le lettere del sig.diLancry, quelle che si riferisco 
no alla nascita d’ Emma... Grazia al cielo, adesso mio mari 
to trovasi disarmato contro di me. 

— Oh : la è cosa pur miserabile! — esclamai. — Presso at 
un letto di morte... imporre tali condizioni ! 

— Oramai , Matilde — continuò la duchessa di Ridimi 
le — vi feci la confessione dei due soli fafli da me commes- 
si... Vennero supposte e propalate molte avventure a dm 
danno , eppure, al cospetto di quel Dio sovranamente buone 
il quale mi rese la figlia , ve lo giuro , Matilde , la mia con- 
dotta non ha mai giustificatole calunnie di cui misi volle 
aggravata. Non pretendo già negare i miei torti... oh , no! .. 
ed essi sono immensi. . . Ma se sapeste che» maritata di sedi- 
ci anni appena ... col duca di Richeville, ebbi a veder- 
mi «dopo pochi mesi d’unione, indegnamente, brutalmente 
sacrificata... ed a quali creature, Dio mio!... Per quattro an- 
ni gli omaggi che ricevevo nella società bastarono a consolar- 
mi dell' abbandono di mio marito ; nel corso di quei quattro 
anni d’ebbrezza, o piuttosto di stordimento, il mio cuore dor- 
mi ; nou amai alcuno , ma non soffersi un momento di noia : 
poco mi stancai di quelle feste , di quella vana e strepitosa 
esistenza. Mio marito era partito per l’ Italia , ove si tratten- 
ne due anni, ero sola , libera; una profondo malinconia s’im- 
possessò di me. Per la prima volta i godimenti del mondo 
non bastavano più a farmi contenta. Che vi dirò Matilde?... 
iji quell' epoca conobbi il padre d’Emma. Un amore violen- 
to , combattuto per lungo tempo, mi fece obbliare i miei do- 
veri. Se una colpa potesse essere scusata , nobilitata dal me- 
rito di colui che la fa commettere , era scusabile il mio amo- 
re ; quello che amavo riuniva in sè le qualità più pregevoli, 
le doti più rare Questa passione profonda e contraccambiata 
durò sei anni » quasi ignota al mondo , poiché passai in una 
delle mie terre la maggior parte di questo tempo. La morte 
colpi l' uomo che avevo tanto amato. Dopo questo colpo teé 
ribilc passai molti anni in istravagauti alternative, rimancn- 
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lo talora per mesi interi oppressa dalla disperazione ; talora 
olendo combattere l’ affanno che mi struggeva, mi abhando- 
mvo con ardore a tutti i divertimenti ; accoglievo con una 
peciedi civetteria disattenta , innocente , ve lo giurO , ma 
nille volte più scandalosa di molti falli , accoglieva , dico , 
utti gli omaggi , tutti i voti ; ma il mio cuore restava sem- 
>re freddo ed insensibile alle commozioni dell’amore, c poi, 
[uando quegli uomini dei quali aveva aggradito le premure 
« credevano amati , venendomi da essi richiesta qualche 
Jrova di verace devozione , li comprendevo appena , pareva- 
no svegliarmi da un sogno , mi movevano a sdegno le loro 
^tensioni- Il dispetto, l’odio che contro di me concepivano 
)cr vedersi delusi nelle speranze imprudentemente da me 
ncoraggiate, davano fomento a calunnie -abbominevoli di cui 
’ro vittima , ed alle quali udiste madamigella di Maran fare 
ù crudeli allusioni... Vedendomi allora ingiustamente accu- 
sata, sdegnata della malignità del mondo, cercavo unrefugio 
nella religione;non provando sentimenti che non fossero esa- 
gerali, mi sottoponevo alle più rigorose austerità, mi coprivo 
:on un cilizio, passavo interi mesi nella più profonda solitudi- 
ne, ma invano dimandavo a Dio il riposo:Dio non mi ascoltava; 
\edeva egli una specie d'empietà in quelle preci inspirate dal- 
la disperazione, in quegli imperfetti slanci di religione, ai qua- 
li mi abbandonavo ad intervalli, e come per vendicarmi della 
maldicenza che era stata provocata dalla mia sconsidcralez- 
ia;dopo tanti contrasti .dopo tanti amari disinganni volli an- 
dare in traccia di un’ultima consolazione nell'amore, o piut- 
tosto sperai di far rivivere il passato che mi era stato si caro. 
Ahimè? fu questa la mia colpa maggiore;stoltamente credet- 
ti che si potesse amare due volte. In vece di conservare nel 
mio cuore una sacra e pietosa rimembranza , ho imprecato 
quel primo ed unico amore,!... Imitando imperfettamente i 
moi trasporti , le sue abnegazioni , il suo entusiasmo, amai, 
J piuttosto credei d’amare il sig. di Lancry; tosto m’accorsi 
tei mio errore, sparsi amare lacrime per questa nuova colpa, 
rntanto inutile per la mia felicità. Non intendo di giustifica- 
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re l’odiosa condotta de! sig. di Lancry rispetto a mc,o Matil- 
de , ma forse si avvide della tiepidezza del inio affetto, quan- 
tunque mi abbandonassi a lui senza ritegno ; ogni giorno ero 
convinta con affannosa tristezza che si ama una volta sola ; 
quand’ anco un secondo amore avesse la vivacità del primo , 
altro non sarebbe se non che una ripetizione . un rcflesso , 
un’ eco. Dopo il mio adiramento col sig. di Lancry, ultima e 
fatai prova , ritornai nel mondo senza veruu interesse , pen- 
sando continuamente a mia figlia , che le convenienze non 
mi permettevano di tenere presso di me; allora ebbi notizia 
della malattia d' Emma ; la donna nella quale riponevo ogni 
mia fiducia , madamigella Albin , che avevo data per gover- 
nante a mia Gglia , fu corrotta , come vi dissi , dalle offerte 
del sig. Lugarto... — Quale infamia ! 

— Essa gli vendè il carteggio che avevo continuamente te- 
nuto con lei , come pure tutti i documenti relativi alla na- 
scita di Emma , che a quella avevo confidati , atteso che i 
frequenti viaggi del sig. di Mortogne non mi avevano con- 
cesso di dar l’ incarico di questo deposito a quell' ottimo a- 
niico. Allorché mio marito ebbe estorto dalla mia mano l’ul- 
timo sacrifizio delle mie sostanze , presso al capezzale di mia 
figlia moribonda > io feci voto , se Dio degnavasi conservarle 
la vita-, d’abbandonare per sempre il mondo , e di passare 
il rimanente della mia esistenza in un ritiro che avesse tut- 
te le condizioni della vita religiosa. Dio ebbe compassione di 
me , e salvò Emma ; dopo quel voto non so esprimervi qual 
sia la calma ch’io godo... Da ora in poi passerò i miei giorni 
fra mia figlia c 1* esercizio di quella religione di cui incomin- 
cio a comprendere T infinita dolcezza ... Mi sembra di ve- 
dermi tanto felice in questo avvenire , o Matilde , tanto feli- 
ce , eh’ io temo che qualche nuova sciagura sopravvenga a 
distruggerlo... Ohimè ! fui troppo colpevole per aver diritto 
ad una simile felicità ! — aggiunse la sig. di Richeville con 
un profondo sospiro. 

— Ah ! non pensate in tal modo , o signora. Dio perdona 
tanto chi si pente ! — Ob ! possa egli ascoltarvi ! 
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■— E adesso ove andate ? 

— A Parigi ; mi ritirerò nel convento del Sacro-Cuore , 
ove condurrò Emma , che passerà per un’ orfanella mia pa- 
rente. La superiora del convento mi rilascia.ùn piccolo ap- 
partamento in quel sacro soggiorno; colà vivrò d’ ora in poi. 

Allorquando Emma sarà in età di maritarsi pregherò 
il sig. di Mortagne , e voi , Matilde , voi cui sarà noto il tri- 
sto segreto della sua nascita , di cercare un uomo generoso 
abbastanza per non rendere questa povera fanciulla garante 
della colpa di sua madre. Le abbandonerò il rimanente della 
mia fortuna conservandomi soltanto una tenue pensione; 
consacrerò la mia vita avvenire alla espiazione dei miei fal- 
li , e Dio vorrà , forse, esaudire i voti che farò per la felicità 
di mia figlia. — Vi era tanta ingenuità nelle parole , nella 
confessione della sig." di Richeville; annunziava essa una ri- 
soluzione si ferma , e tanto sincera , che ne rimasi commos- 
sa p: ofondamente- Provavo una eguale commozione nel ve- 
dere lei , si bella, si giovine ancora , giacché aveva al più 34 
in 35 anni , dedicarsi ad un ritiro assoluto , e rinunziare al 
mondo , in cui avrebbe potuto tuttavia risplendere con tan- 
te belle qualità. — Ah ! signora — le dissi — come mai Dio 
non avrebbe pietà di voi , e non vi accorderebbe la sua 
grazia ? 

Si è già mostrato tanto misericordioso rendendomi mia 

figlia , ed ornandola di sì belle doti ! poiché non avete idea 
delle adorabili qualità di questa fanciulla ; se sapeste qual 
cuore , quale anima , qual spirito incantevole ! No , non mi 
accicca l’ amor materno.-. — disse la duchessa senza poter 
trattenere le lacrime — è impossibile il rinvenire maggior 
bontfe congiunta a maggior nobiltà, a criterio maggiore... e 
poi una sensibilità si espansiva , sì vera!... Ma , perdonate- 
mi , perdonatemi , Matilde... scusate una povera madre; ma 
è tanto rara per me l’ occasione di poter direirwa figlia^ ch’io 
abuso . . . 

— Ah! potete crederlo? Pensate forse eh’ io non compren- 
da quanto debba esservi penoso il ritegno che v’imponete ? 
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— Sì, sì... veramente penoso, o Matilde, soprattutto quan- 
do mi trovo sola con Emma... quantunque io la colmi di te- 
nere carezze, quantunque ella mi ami teneramente, ahimè! 
dia non sa... nè saprà mai eh’ io sono sua madre. Mi pare 
che se lo sapesse mi amerebbe in modo diverso, mi pare che 
la sua voce avrebbe un altro accento , che avrebbero i suoi 
occhi uno sguardo diverso; ora non sono per lei altro che una 
lontana parente ch’ella ha veduta di rado- Che sarebbe adun- 
que se sapesse eh’ io sono sua madre? Talvolta sono sul pun- 
to di confessarle tutto , ma son rattenuta dalla vergogna... 
mai mi esporrò ad arrossire in faccia a quest angiolo. Ma di 
nuovo vi chiedo perdono di parlarvi tanto di me. . . Ora vi è 
nota tutta la mia vita, e spero che imiterete la mia confiden- 
za... Ora , Matilde , parliamo di voi... ve ne scongiuro.. .non 
mi nascondete cosa veruna ; credetemi, l’ esperienza della 
sventura dà maturità alla ragione : i miei consigli potranno 
esservi utili. 

Dopo un momento d’ incertezza esposi alla sig. 1 di Ri- 
cheville tutti i motivi che avevo per esser gelosa di Orsola, I 
miei sospetti della sua corrispondenza col sig. Chopinelle , 
quel che avevo udito per sorpresa del colloquio di lei con mio 
marito , e finalmente il mio timore del prossimo arrivo di 
mia cugina, — La sig. a di Bicbeville mi disse ; 

*- Matilde , voi amate sempre appassionatamente vostro 
marito... meglio cosi ; un amore qual’è il vostro è una santa 
e nobile azione ; si patisce , senza dubbio , nei vostro caso » 
ma il cuore è occupato, e il suo ardore febbrile ed inquieto 
vai più del vuoto, e del nulla. Vostra cugina mi sembra don- 
na pericolosissima. In altri tempi madamigella di Maran vi 
encomiava sempre a confronto d’ Orsola con una malignità 
calcolata profondamente. Sapeva che le donne dell’ indole di 
vostra cugina nulla perdonano , e che le ferite fatte al loro 
orgoglio sono incurabili. Orsola vorrà vendicarsi a vostre 
spese delle umiliazioni sofferte nella sua fanciullezza , della 
trivialità di suo marito, della ridicolezza del suo primo aman- 
te ... La fatalità ha voluto che foste testimone di parecchie 
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scene che debbono farla arrossire; non obblierà mai queste 
mortificazioni nelle quali avete avuta una parte, sebbene in- 
nocente... Riguardatela dunque come la .vostra più mortale 
nemica. Per lei siete stata buonissima e generosa ; i malvagi 
non perdonano mai il bene che loro si fa. 

— E intanto verrà a farmi nuove proteste della sua finta 
amicizia ! Mai , oh , mai potrò sopportarlo. 

— Matilde, vi è noto ormai il naturale intrattabile di vostro 
marito; se esige che riceviate la vostra cugina sarete costret- 
ta ad obbedirgli. — Oh ! mai , mai... 

— Che farete , povera fanciulla ? 

— Supplicherò Gontrano , vedrà le mie lacrime , avrà 
pietà di me , poiché , ne son certa , se ella vien qui , cadrò 
malata. 

— Il sig. di Lancry non avrà pietà , perchè come voi sono 
persuasa che questo viaggio è stato concertato fra lui ed 
Orsola. 

— Credete dunque eh’ ei 1’ ami ? 

— Come egli può amare... Secondo quel che mi avetedetto 
non dubito che la vostra cugina non abbia posta in opra ver- 
so di lui una civetteria improvvisa e provocatrice... L’intel- 
ligenza fra loro si sarà stabilita nel momento ; non si sareb- 
bero risvegliati i vostri sospetti senza la combinazione che 
vi ha permesso di udire di soppiatto poche parole della loro 
conferenza. 

— Ma che cosa debbo fare , Dio mio ! che cosa debbo fare ? 
Tosto che mia cugina sia qui , sarà sicura la mia disgrazia . 
Gontrano non avrà attenzioni che per lei sola , e ogni mo- 
mento della mia vita sarà un supplizio. 

— Non lo credete ; al contrario. Se seguirete il mio consi- 
glio,Orsola si tratterrà qui soltanto per pochi giorni , e in 
questo tempo ella rispmgerà fino le minime cortesie di vo- 
stro marito* 

— Che cosa mai dite ? . 

— Uditemi , Matilde., Vostra cugina , cotesta donna sì ma- 
inconica , sì romanzesca, fa principal conto dell’ influenza 

r. . 
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che esercita sul suo marito.Nulla le costa per assicurarsi tale 
influenza ; adula la sua trivialità , ne entra a parte, la esage- 
ra. Orsola è orgogliosa , cupida , e povera: opprime suo ma- 
rito col lavoro per esser presto in isfàto / di condurre in Pari- 
gi una vita doviziosa. Se dimani il sig. Sechcrin sapesse che 
Orsola lo inganna , dimani l’ abbandonerebbe , ed Orsola ri- 
torna ad essere povera , senza altro assegnamento che la sua 
dote. Ella ha preso marito per diventar ricca , ed è capace 
di sacrificar molto , forse tutto, alla conservazione di tale 
ricchezza. 

— Ah! signora suo marito l’ama tanto, c sì buono, si debole! 

— Secondo quello che mi avete detto di lui egli è coraggio- 
so quanto è onesto e affezionato ; simili naturali non transi- 
gono mai con l’ onore , e mai discendono alla umiliazione. 
Egli adora sua moglie ; dal momento in cui sia certo che es- 
sa lodisonora , l'abbandonerà. Forse rimarrà infelice, cru- 
delmente infelice , ma non la rivedrà mai più. 

— Dunque mi consigliereste ù’accusare Orsola? — sciamai. 

— Vi consiglio, figlia mia , ad aspettar qui vostra cugina , 
e nel giorno stesso del suo arrivo di dirle con calma e fermez- 
za : « La vostra gita a Maran era concertata con mio marito, 
» non crediate ingannarmi , vi dichiaro eh’ io sono determi- 
» nata a tutto per allontanarvi da casa mia. Non posso impe- 
li dire al sig. di Lancry di lasciarsi sedurre dalle vostre lu- 
» singhe,ma non soffrirò che veniate ad insultarmi nella mia 
» casa ; avete un predominio assoluto sul sig. Sechcrin , vi 
» sarà pertanto facilissimo fra cinque ò sei giorni d’ indurlo a 
» partire col pretesto di un raffreddamento accaduto nella 
» nostra amicizia di cui con la maggiore naturalezza vi soro- 
» ministero 1’ occasione. Se mi negate quel che vi domando, 
» dimani mi rivolgerò a vostro marito, gli confesserò franca- 
* mente che o a torto o con ragione sono gelosa di voi , e lo 
» supplicherò a condurvi via. Risolvetevi pertanto, se volete 
» accordarmi di buona grazia quel che posso ottenere con al- 
» tro mezzo- » 

—Parlategli in tal guisa, o Matilde — aggiunse la sig.* d 
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Richcville — e vi giuro che non esiterà un momento a par- 
tire... temerà con ragione che , svegliati una volta'i sospetti 
di suo mèrito, ei non perda quella cieca fiducia nella quale 
consiste tutta la sua forza , tutta la sua audacia , tutto l' av- 
venire della vita di lei. 

Aveva attentamente ascoltato la sig.* di Richevillc , e 
quello che mi diceva mi sembrava giusto e vero. Ritornando- 
mi in niente mille particolarità dimenticate, mi davano pro- 
va che la duchessa indovinava a maraviglia f indole d’ Orso- 
la. Soltanto le confessai eh’ io temeva la baldanza impuden- 
te di cui avevo avuto tante prove da mia cugina. 

— Bensì , Matilde , vi consiglio soprattutto a non entrar 
con lei in discussioni, non uscite da queste esprcssioni:«An- 
» datevene da casa mia , o vi smaschero a vostro marito. » 
Nulla più , nulla meno. 

— Ah ! signora , è cosa crudele... 

— - Lungi la debolezza ! tutto sarebbe perduto per voi. 

— Ahimè! signora , se Gontrauonon mi ama più... mi sa- 
crificherà ad un altra egualmente che ad Orsola! — dissi con 
estrema angoscia. 

— Mia povera figlia, occorre sempre nel viver nostro inco- 
minciare ad assicurarci quella dose di riposo e di felicità che 
si può pretendere* Allontanata Orsola rimarrete in pace fi- 
no a quest' inverno ; sarà tutto tempo guadagnato ; tornata 
una volta a Parigi se tuttavia temerete le sue civetterie, voi 
ricorrerete alle stesse minacce... capisco che la vostra gene», 
rosità si spaventa di dover tenere un simile contegno. . . ma 
non verrete a queste estremità... Credetemi, la minaccia elio 
farete a vostra cugina sarà bastante per farle rinunziare ai 
suoi disegni di seduzione. *• Avrà troppo timore di ritornar 
povera se suo marito l’abbandona, per indurvi alla necessità 
di sacrificarla... le donne delia sua fatta sono incapaci di e- 
sporsi ad un sacrifizio quando anco si tratti delle loro 
malvage passioni. 

La Blondeau tornando con Emma pose fine alla nostra 
conversazione. Emma corse a sua madre ,ed abbracciandola 
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le diede un grosso mazzo di rose. La passeggiata aveva rav- 
vivala la sua carnagione coi più vivaci e graziosi colori. Es- 
sa venne ad assidersi per un momento fra sua madre e me in 
un canapè del salotto. La sig. a di Richeville pose il mazzetto 
sulle sue ginocchia , prese una mano d’Emma nelle sue, col- 
r altra lisciò i biondi capelli di sua figlia , che la passeggiata 
aveva posti un poco in disordine. Vedendoci tutte tre, questa 
giovinetta , sua madre e me , paragonando le nostre età , e 
le nostre tre condizioni di vita, non potei trattenermi dal 
riflettere , ahimè ! con amarezza , che non avevo più la con- 
fidente sicurezza della fanciulla , e che per anco non posse- 
devo la taciturna rassegnazione data dagli affanni alla ma- 
dre di lei. Pensai a tutti i dolori che ancora avrei dovuto 
sopportare prima di giungere, come la duchessa di Riche- 
ville , alla rinunzia di ogni umana speranza. 

L’ età di azione nella donna , se così posso esprimermi , si 
racchiude soprattutto nel corso dei quindici ai treni’ anni. 
Emma , io , c la duchessa di Richeville riunivamo questi tre 
periodi della vita: la calma pura e innocente , il tempestoso 
uragano delle passioni , e l’oppressione che ad esse succede, 
allorché ferito nel combattimento il cuore cerca il riposo 
nella dimenticanza- 

Repugnava alla sig.* di Richeville il rivedere Gontrano , 
perciò verso la fine del giorno parti.Non aveva ricevuto nuo- 
ve del sig. di Mortagne , ed egli non avea risposto alla lette- 
ra scrittagli da me per prevenire l’intenzione formata da 
mio marito di vendere Maran. Provavo di ciò qualche in- 
quietudine. La sig.“ di Richeville mi promise di scrivermi 
subito che fosse giunta a Parigi per rassicurarmi su di ciò 
Mi raccomandò pure di tenerla premurosamente informata 
di quello che sarebbe accaduto a Maran nell’ occasione del- 
l’arrivo d’ Orsola, e soprattutto di ricordarmi dei suoi consi- 
gli. Mi distaccai da questa amica eccellente con un crudele 
stringimento di cuore. La sera , allorché Gontrano tornò da 
caccia , lo istruii della visita della duchessa di Richeville. 

Parve molto indifferente di ciò. Gii consegnai dipoi la let- 
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tera del sig. Sccherin, la quale annunziava il prossimo arri- 
vo di mia cugina. Il sig. di Lancry disse che ci aveva molto 
piacere perchè così Orsola mi avrebbe tenuto compagnia. 

Quattro o cinque giorni dopo la mia conferenza conia sig,* 
di Richeville, il sig. Sechcrin e sua moglie giunsero a Maran. 

XL Vili. - LE DUE AMICHE. 

Orsola mi si avvinghiò al collo e mi baciò con effusione. 
Risposi freddamente a quelle testimonianze d’ amicizia. Mia 
cugina non si avvide o finse di non avvedersi della freddezza 
del mio accoglimento. Dopo i primi complimenti , il sig. Se- 
cherin mi disse con un sospiro , guardando sua moglie : 

— Sapete ! cugina mia... il giorno dopo la vostra partenza 
ci siamo separati dalla mamma ; abbiamo lasciato Rouvray. 
Ahimè, sì... Non vi potete fare idea , cugina cara, della pena 
provata da mia moglie. Si sentiva .il cuore oppresso, com- 
mosso... e ciò prova come quel suo cuoricino sia buono • • . 
Giacché , bisogna esser giusti , e, senza far rimproveri ad 
alcuno , confessare che la mamma era stata molto dura , 
molto ingiusta verso di lei. Ma , che volete ? Una volta che i 
vecchi si sono fitti qualche cosa in testa , non è più possibile 
cavar loro il ticchio... 

— Abitate sempre a qualche distanza da Rouvray — gli 
dissi — per vedere vostra madre e invigilare alla fabbrica? 

— Si i senza dubbio , cugina ; ho veduto spessissimo mia 
madre... essa sta ottimamente; anzi , come dice anche mia 
moglie , son sicuro che alla mamma piaccia assai più questo 
accomodamento, ormai che vi ci siamo ridotti. Essa si trovò 
molto più libera e noi pure. Ma non ha mai voluto ricevere 
Orsola. Che volete ? è una sua idea.... Mia moglie ha pianto 
tanto a cagione di questa picca della mamma... povera mo- 
glie!..* Insomma , tutto va per lo meglio. Ora non si tratta 
di questo. La mia fabbrica va a vele gonfie; tutto esattamen- 
te calcolato mi ritrovo 68 mila lire di rendita , e , in fede 
mia , Orsola cd io facciam conto di goderci un pochino la vii 
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ta . . . Non sapete quale idea andiamo mulinando fra noi ? 

— No in verità , caro cugino. 

— Amico mio — disse Orsola — ora siete per comparire 
indiscreto, vi pregodi... 

— Indiscreto con la nostra buona cugina ? — gridò Sechc- 
rin interrompendo sua moglie — È egl i possibile ? Non è el- 
la la vostra sorella , là vostra migliore amica fino dall’infan- 
zia? — E accostandomisi all’ orecchio , il sig. Secherin mi 
disse sotto voce — Vedete , cugina , dico eoi , non do più del 
fu a mia moglie — e riprese ad alta voce — E poi son certo 
che quel che sono per proporre alla nostra cugina le arre- 
cherà un vero piacere per la ragione che piace anche, a noi. 
In una parola, sig.* viscontessa , allorché vi maritaste ci fa- 
ceste la proposizione di cederci in Parigi un appartamento 
nel vostro palazzo, che certamente non abiterete tutto... Ora 
dunque , accettiamo... 

Guardai Orsola con sorpresa eguale allo sdegno ; parve 
che essa non mi comprendesse, e mi sorrise teneramente 
mentre suo marito proseguiva a dire : 

— Vi ricordate , cugina , di quel che ci diceste ? Venite a 

Parigi , formeremo una sola famiglia... T inverno a Parigi , 

P estate a Maran, o a Rouvray ; orbene ! questi bei disegni 
che a voi piacevano tanto... e a noi pure . » . sono sul punto 
d’ esser posti ad effetto... non ci lascererao più . . . Ogni anno 
andrò a vedere la mamma , lascerò Orsola con voi ; mi son 
fatto accomodare un quartierino nella mia fabbrica , ora ve- 
niamo qui a domandarvi ospitalità finché tutti insieme par- 
tiamo per Parigi. Per non perdere inutilmente il mio tempo, 
e per non lasciare infruttifero il mio denaro prenderò un in- 
teresse nella banca d’un mio amico, casa sòlidissima perchè 
ha resistito alla prova della rivoluzione di Luglio . . . Questa 
sarà la mia occupazione durante la mia dimora a Parigi • • • 
Soltanto, dopo un poco di tempo , vi lascerò per far un pic- 
colo viaggio. Si tratta di una fattoria che mi vien proposta 
in vendita , e che voglio visitare. Intanto voi ed Orsola com- 
binerete tutto per stabilirci in Parigi : per voi sarà lo stesso 
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aver noi per pigionali , piuttosto che dei forestieri, non è ve- 
ro , cugina? Ma però... no , le donne , quando si tratta d’af- 
fari , non se ne intendono ; combinerò tutto col sig. di Lan- 
cry. Orsù , cugina confessate che non vi aspettavate una tal 
cosa, e che vi serbavamo una grande e grossa sorpresa... 

Il sig. Secherin era pochissimo perspicace e non s’ ac- 
corse del mio stupore. Diventava allora la mia situazione 
tanto più penosa in quanto che effettivamente» allorché cre- 
devo ciecamente all' amicizia d' Orsola, le avevo fatta una 
tale proposizione pregandola ad accettarla. Il sig. Secherin 
inlerpetrando a suo modo il mio silenzio esclamò ; 

— Eh ! che ne dite? non rinvenite dalla sorpresa ! non ci 
credevate capaci di tale risoluzione? 

— Infatto, cugino mio, era lungi dallo sperare... 

— Che ci tornerebbero iu mémoria le tue offerte, mia buo- 
na Matilde ?-..Ah! un tal pensiero sarebbe stato un'ingiuria, 
prima per me, poi per mio marito. — disse Orsola in tuono 
di gentile rimprovero. — Non volendo fare uno sfogo prima 
di avere avuto con lei il colloquio da me desiderato ^secondo 
i consigli della sig.* di Richeville, risposi molto impacciata : 

— Certamente speravo godere questa buona fortuna, mio 
caro cugino, ma non credevo che fosse tanto sollecita^ sono 
veramente contenta di tal premura per parte vostra. 

— E lo credo perchè lo dite, cugina... Oh ! vi conosco, non 
siete di quelle donne che dicono di si quando pcnsaù di no. 
La mamma me lo diceva sempre : « la sig. di Lancry è la ve- 
» riti, c l’onore in persona; quel che dice lei è parola di Van- 
gelo. » Non è vero , Orsola ? 

— Certamente, amico mio, ma quando vostra madre par- 
lava cosi, pensava come me. 

— È vero... Oh! vedete , cugina ; voi non avete amica, che 
cosa dico? non avete sorella che vi sia più affezionata d’Orso- 
Ja. Sempre ha in bocca Mati!de...Mati!de di qua, Matilde di là. 
Specialmente dopo il vostro breve soggiorno a Rouvray, è in- 
fanatichita di venir a star con voi. Giudicate dunque come 
mi va a genio, giacché anch’ io vado a nozze quando vi rive- 
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do ... senza dimenticare il cugino Lancry ... Ah! cugina, co- 
me dice il proverbio , due cose fanno un paio , voi siete 
nata per il sig- di Lancry , come il sig. di Lancry è nato per 
voi... Sarebbe come me, non lo dico per vanità ... io son nato 
per Orsola come Orsola è nata per me ... Ma è verissimo , 
per altro i gran signori son fatti per le gran signorone come 
voi, e le cittadinelle come Orsola son fatte pei buoni campa- 
gnuoli come me. 

— Cugino mio, non sono del vostro parere sopra di ciò ; 
non vi è alcuna di quelle differenze che dite fra Orsola e 
me ; non siamo noi parenti ? — risposi, vedendo che la con- 
versazione prendeva una piega spiacevole, e che Secherin of- 
fendeva gravemente l’ orgoglio di sua moglie. 

Disgraziatamente quando era venuta in mente a mio 
cugino un’ idea , era impossibile distornelo , quindi con- 
tinuò : 

— Non m'intendete bene, cugina; non parlo della nascita; 
so bene che la famiglia di mia moglie è nobile, e che io non 
son altro che un buon cittadino; ma sostengo che voi e vostro 
marito avete nelle vostre maniere un non so che di superio- 
re* d’ imponente che Orsola ed io non abbiamo, e per parte 
mia ne son contento, contentissimo... sì davvero. Credete voi 
che se mia moglie avesse avuto la vostra grand' aria di prin- 
cipessa, le avrei dato del tu nel giorno delle nostre nozze? No, 
in verità; non avrei mai osato ... Al contrario Orsola colla 
sua aria graziosa, un po’ ordinarietta,mi ha tolta subito ogni 
soggezione, le ho dato del Uh e mi ha risposto col tu , e nel 
momento ci siamo subito trovati amici; Analmente fra voi a 
lei vi è questa diiTcrenza , che... 

— Oh! basta cosi — dissi al sig. Secherin— non vialfatica- 
te a renderci conto della varietà delle impressioni che ave- 
te provato e contentatevi di provarle. Voi amate Orsola ap- 
passionatamente, ed ecco perchè pietecon lei in conOdenza 
perfetta, e perche trovate in lei, con ragione, la grazia e la 
leggiadria che vi innamorano , mentre trovate in me l’aria 
nobile ed imponente ; in una parola, voi amate Orsola da 
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amante, ed avete per me una franca e sincera amicizia . . . 
ecco tutta la differenza. 

— Che cosa prodigiosa ? come sapete rendere ragione di 
tutto ! — esclamò Sccherin — Oh ! a proposito di cose prodi- 
giose — riprese — ora vi farò stupire ; non sapete che son di- 
ventato cavallerizzo ? 

— In qual maniera ? 

— È un* altra prova d’affezione datami da mio marito — 
disse Orsola — Dopo la tua partenza, mia buona Matilde, il 
medico mi ordinò l’esercizio d'andare acavallo.il sig. Se- 
cherin ha avuto la bontà di far venire da Tours un maestro 
di cavallerizza, ed ha preso parte alle mie lezioni per potermi 
accompagnare. — Mi venne subito 1* idea che Orsola avesso 
imparato a cavalcare per potere* giunta che fosse a Maran t 
procurarsi dei segreti colloqui con mio marito, mentre dopo 
il nostro arrivo Gontrano si era sempre mostrato contrario 
alla mia volontà di dedicarmi a questo esercizio. 

—E non potete immaginarvi— riprese mio cuginocon quan- 
to ardore, con qual coraggio Orsola andava imparando. Era 
divenuto per lei un vero piacere quell' esercizio, che le era 
stato ordinato soltanto per la sua salute ; montava due o tre 
volte per giorno a cavallo in un prato dalla fabbrica che pa- 
reva fatto apposta per servire di cavallerizza. Era sì ardita 
ed intrepida, che il cavalcante diceva non aver mai veduto 
persona dotata di simili disposizioni. 

— Oh ! voi esagerate, disse Orsola modestamente. 

— Esagero ? Orsù : scommetto che fra i cavalli del sig. di 
Lancry non ve ne ha uno che Orsola non sia capace di caval- 
eare — gridò il sig. Secherin— e quanto a me non potrei dire 
altrettanto ... e neppur voi, cugina, perchè non siete cavalle- 
rizza, per quel che credo— 

— No, cugino mio, ma sarebbe una grande imprudenza che 
Orsola facesse prova di montare sopra uno dei cavalli del sig. 
di Lancry; niuno di essi è ammaestrato per servizio di don- 
ne ; correrebl>e pericolo. 

— Pericolo !... ah! non la conoscete 1 Pericolo ? Ma che for- 
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se ha paura di qualche cosa ? ... Ah ! una volta che è mon- 
tala a cavallo, se vedeste che bella figura vi fa, e come le sta 
bene il suo vestito all’ amazzone! come vi fa spicco il sno 
personale ! Basta dire che nel guardarla solamente mi gira 
la testa. Farai vedere la tua amazzone a nostra cugina, non 
è vero ? 

— Sapete bene, amico mio» che si dice un abito da cavalca- 
re, e non un’ amazzone — disse Orsola sorridendo. 

— È vero, l’avevi detto, e me n’ero dimenticato : Oh come 
sei madamigella di Maran, tu ? è vero, cugina ? 

— La mia buona Matilde non m’imputerà a colpa questo 
piccolo rimprovero che vi fo, amico mio, perchè ella stessa 
mi raccomandò di avvertirvi sempre di quel che va detto , e 
che non sta bene il dire : non è vero* sorella ? 

— Sì ... sì — risposi distratta — Ero agitata : la gelosia e f 
dovrò dirlo, l’invidia mi tormentavano. Parevami già vedere 
Orsola a cavallo a lato a Gontrano, lusinghiera, audace , im- 
petuosa, ed ambedue nell’ atto di partire per fare delle lun- 
ghe passeggiate, ed io ... rimanermi sola I — No, no — dissi 
fra me fremendo di collera — no . . . non andrà così ; biso-' 
gna che Orsola parta , seguirò i consigli della sig. di Ri- 
chcville.— Nel momento in cui ero in preda a questi affanno- 
si pensieri , Orsola soggiunse : — Ecco ormai vicina l' ora 
del pranzo , mia cara Matilde , vuoi aver la bontà di far 
chfamare la mia cameriera ... perchè ci conduca al nostro 
■appartamento ? 

— Oh ! sì, e procura di farti bella; bai portato dei vestiti 
tanto graziosi!— Figuratevi , cugina— disse Secherin — cha 
avea con sè tante casse e tante scatole, che sono stato obbli- 
gato a comprare a Tours un carriaggio per portare tutto que- 
sto traino, compresavi Celestina cioè, madamigella Cele- 
stina, voleva dire ; una cameriera che non ha eguale, come 
vien detto, e che mia moglie ha fatta venire da Parigi. È ve- 
ro però che per acconciare la testa è la perfeziono delle per- 
fezioni. 

Tali preparativi di civetteria per parte di Orsola au- 
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meritarono ancora i miei sospetti ; non potei pertanto trat- 
tenermi dal dirle con alquanta asprezza : 

— Dio mio! e perchè hai fatto tanti apparecchi ? Come ? 
per venire a passare qualche tempo con noi,che non vediamo 
alcuno?... Ma in verità, si direbbe che hai grandi disegni di 
far conquiste,e non vedo invero chi tu voglia sedurre in que- 
«to luogo. È cosa da dar pensiero aggiunsi con voce al-; 
tcrata , sforzandomi di sorridere. — Orsola non mi rispose, 
ina con un moto di testa, pieno della più graziosa civetteria, 
mi mostrò il sig. Secherin, e mi disse con un candore simu- 
lato con la più grand’ arte : — Dio mio! vo’ sedurre mio ma- 
rito ... eccoti detto tutto. 

— Il sig. Secherin non potè resistere a questo attacco; af- 

f errò la mano di sua moglie, la baciò più volte teneramente, 
e gridò : . , 

— Com’ è gentile e ingenua ! eh, cugina ? Io è veramente ? 
Ma ha ragione. Obbliatc dunque le vostre lezioni quando mi 
dicevate : » Mio caro cugino; una donna deve adomarsi , e 
» farsi vezzosa specialmente per suo marito , vice versa un 
» marito deve adornarsi e farsi galante principalmente per 
» sua moglie. » Ah 1 ah ! cugina ... noi non dimentichiamo i 
vostri cònsigli, no, no, perciò siate tranquilla. Io farò come 
Orsola c vi domanderò licenza di andare a farmi bello per lei, 
bello quanto sarà possibile ... poiché, già lo diceste, quando 
un marito trascura la sua toletta prova che non è invaghito 
più di sua moglie, e quando non ne è più invaghito... 

— Tutto può esagerarsi— risposi a Secherin interrompen- 
dolo , perchè Gontrauo poteva ritornare da un momento al- 
l’ altro, e sarei rimasta profondamente umiliata di dar luogo 
ad Orsola d’indovinare con qual dispregio mio marito trat- 
tavami da qualche tempo. 

Replicai pertanto : —Vi ha una certa libertà che si accor- 
da perfettamente con una vita campestre affatto solitaria , e 
allora la ricercatezza nel vestiario è inopportuna non solo, ma 
forse anco di cattivo gusto. 

— Ah! Matilde! Matilde ! — disse Orsola sorridendo— guar- 
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dati dunque nello specchio: quale eleganza ! ... non ti vidi 
mai vestita con maggiore galanteria. 

Non seppi che rispondere. Nulla volendo io trascurare per 
rianimare l’amore di Gontrano in Maran, come già un tem- 
po nella nostra casetta di Chantilly, avevo un solo scopo, 
quello cioè di piacergli quanto mi fosse possibile, ad onta del- 
la sua non curanza. In quel momento udii aprirsi una por- 
ta ; riconobbi il passeggiare di Gontrano ed arrossii di ver- 
gogna. Entrò Gontrano . . . Qual fu la mia maraviglia t era 
vestito con eleganza, con una estrema ricercatezza. 

Ero talmente assuefatta a vederlo coperto con le più sor- 
dide vesti che appena lo riconobbi. Esaminai attentamente 
Orsola allorché entrò mio marito : non arrossi. 

Mostrò Gontrano una grazia ed una cordialità perfettissi- 
me. Le sue sembianze che per due mesi si erano appena ras- 
serenate per me, ripresero 1’ espressione incantevole che , 
quando egli voleva, dava ad esso una Irresistibile seduzione. 

Orsola e suo marito ci lasciarono per alcuni momenti pri- 
ma del pranzo. Non potei trattenermi dal dire a Gontrano : 

— Vi era noto certamente che Orsola era qui. 

— Perchè?... perchè ho lasciato le mie vesti da caccia , e 
perchè non le abbandono mai quando son solo con voi ? 

— In verità ... è una ragazzata, ma mi pare che quel che 
fate per una forestiera... 

— Potrei farlo per voi, noq è vero ? — - mi domandò. 

— Credo, amico mio, di aver dritti eguali a quelli di mia 
Cugina per esser trattata da voi con qualche convenienza. 

—permettetemi, mia cara amica, di farvi osservare che le 
convenienze non consistono in un vestito fatto in un modo o 
in un altro. È semplicissima cosa ch’io mi vesta convenevol- 
mente per ricevere vostra cugina. Non l’ho invitata io a ve- 
nir qui; siete stata voi ; credo dunque di farvi un piacere ac- 
cogliendola meglio eh’ io possa, e mostrandole i riguardi cho 
ogni uomo deve avere per una donna che ha l’onore di rice- 
vere nella propria casa. 

— Non vi era noto che Orsola doveva venir qui in questo 
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autunno ? — domandai a mio marito studiando leggere sulla 
sua fisonomia. —Egli rimase impassibile, e mi rispose : 

— Lo ignoravo compiutamente; ma infine ora ne son con- 
tentissimo. La sua presenza vi servirà di distrazione, e suo 
marito è il più buon uomo del mondo...Ma che avete ? L’ ar- 
rivo della vostra amica d’infanzia non vi arreca la gioia che 
mi aspettavo... 

— Ho delle ragioni per non essere allegra, amico mio ... e 
temo che il soggiorno di mia cugina in questo luogo non sia 
tanto lungo forse quanto essa spera. 

— Gli affari di suo marito forse lo abbrevieranno ? Ve ne 
ha ella dato avviso ? — No, ma... 

— Ma !... che intendete dire ? 

— Sarò io che supplicherò Orsola a partire. 

— Voi? e perchè ? — Perchè ... perchè..- — Dunque ? 

— Perchè ho delle ragioni per temere la sua presenza; per- 
chè ... ne son gelosa, Gontrano ! 

— Di vostra cugina ? ma via, siete pazza, mia cara. 

— Non son pazza.Gontrano.il presentimento del mio cuo- 
re non in’ inganna. 

— Se cosi è, le renderete veramente piacevole il soggiorno 
di Maran! Le vostre visioni promettono bene ... Par che sia 
scritto che con voi non si abbia mai un momento di riposo. 
Ah ! quale sciagurato naturale è il vostro . . . tanto per voi 
che per gli altri ! 

— Ma, Dio mio ! non è colpa mia se ho dei sospetti... 

— Ma vi ripeto che i vostri sospetti non hanno senso co- 
mune; che il sospettare in tal modo è un accusarmi senza ra- 
gione, è un tormentarvi senza motivo. 

— Ma è vero, sicuramente vero? Gontrano, siate generoso; 
rassicuratemi ... temo tanto! 

— Povera Matilde ! — mi disse Gontrano con serietà affet- 
tuosa — Non vi parlerò più del mio amore, perchè forse non 
mi credereste, ma vi dirò soltanto che il sig.Secherin, nostro 
parente» viene ad abitare in casa nostra, e che sarei un inde- 
gno se nutrissi il minimo pensiero di abusare cosi vilmente 
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della ospitalità che gli offriamo. — Strinsi la mano di Gon- 
trano nelle mie, poiché quelle semplici parole m’ infusero 
coraggio. Ritornarono Orsola e^uo marito. Vidi mia cugina 
sì vezzosa, così fresca, sì ben coloritaci suoi occhi erano insie- 
me cosi dolci è sì brillanti, il suo sorriso cotanto scaltro, 
così seducente, il suo personale sì ben fatto, che gettai gli oc- 
chi sopra uno specchio posto dirimpetto a me per paragonar- 
mi con Orsola.. Ahimè! osservai con dolore che ero pallida, 
che le mie sembianze eràrio cambiate, sparute, languenti, 
poiché da qualche tempo mi sentivo indisposta , provavo un 
malessere indistinto, un'oppressione dolorosa che attribuivo 
ai dispiaceri e che aumentavasi continuamente.Perla prima 
volta m’accorsi che il mio volto avea perduto quel primo fio- 
re di gioventù che rendeva sì incantatrici le sembianze d'Or- 
sola. F u lietissimo il pranzo, grazie a mio marito che mostrò 
molta ilarità e molto spirito. Orsola stava visibilmente in 
soggezione, temendo di parere troppo allegra ai mici occhi, e 
di perdere in tal guisa la sua ostentazione di malinconia; per 
altra parte ella provava rammarico di non poter mostrarsi a 
Gontrano sotto più brillante apparenza. Sul finire del pranzo 
il sig. Sccherin tornò a parlare della sua sciagurata proposi- 
zione — Cugino mio — disse al sig. di Lancry — sostenevo 
poco fa alla sig. a di Lancry che mia moglie è capace di caval- 
care uno dei vostri cavalli, qualunque siasi. 

— Come, signora? Sapete cavalcare ?— disse Gontrano con 
maraviglia — Ma questa è una buona fortuna per noi , ed 
oserei dire anche per voi ; poiché i contorni di Maran sono 
deliziosi ed io provo un piacere grandissimo di potervi offrire 
questo divertimento. • 

— Ma, amico mio — dissi a mio marito— voi non avete ca- 
valli per donne ... sapete bene che non mi avete mai voluto 
permettere di seguirvi alla caccia : e sarebbe uua grande im- 
prudenza di esporre Orsola a... 

— Ma vi ho detto già che mia moglie sa benissimo stare a 
cavallo, cugina ... — gridò Sechcrin interrompendomi — da 
due mesi in qua non fa altro ! 
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— Matilde ha ragione — disse Orsola con rassegnazione — 
sarebbe cosa più prudente astenermi da questo esercizio. 

— Dovete esser certa, o signora, — le disse Gontrano— che 
per niuna cosa del mondo vorrei esporvi a pericolo ; la sig.* 
di Lancry non è mai montata, a cavallo nel tempo di sua vi- 
ta : perciò, per prudenza ho dovuto privarmi del piacere di 
condurla con me ... mentre voi...sccondo quel che dice mio 
cugino... 

— Vi sto mallevadore che mia moglie vi farà maraviglia- 
re —esclamò Secherin— Il cavallerizzo di Tours non tornava 
in sè dalla sorpresa. 

— Per l'appunto ho una cavalla eccellente, e di una docili- 
tà perfetta, e se mia cugina vuole avere qualche fiducia in 
me, non avrà alcun timore... 

— Senza dubbio mi fido interamente di voi, cugino mio— dis- 
se Orsola esitando — ma tutto ben ponderato proverei trop- 
po rammarico di prendere un divertimento di cui Matilde 
non fosse a parte. 

— Ma quantosiete bambina!— disse Secherin a sua moglie 
—perchè la sig.“ di Lancry non va a cavallo, non per questo 
vuole impedirvi di cavalcare. N’è vero? 

— Orsù, mia cara Matilde — mi disse Gontrano— Voi ri- 
solverete questa questione in ultima istanza ; la vostra alta 
saggezza ne sarà l’unico giudice... Permettete o no alla sig.* 
Secherin di andare a cavallo ? Pensateci bene ... se dite di 
no, siccome privereste lei e me ... d’un grandissimo piacere, 
conserveremmo ambedue contro di voi un risentimento 
mortale, ve ne avverto. 

— E sarà benissimo fatto, e mi riunirò con essi — gridò il 
sig. Secherin ridendo sgangheratamente — perchè avreste 
impedito amia moglie di comparire in tutta la sua bellezza, 
mentre non c mai tanto leggiadra quanto a cavallo. 

Non potevo addurre in contrario alcuna valida ragione , 
e balbettando risposi : — Non mi vi oppongo ... soltanto per 
prudenza faceva ad Orsola tali osservazioni. 

— Oh! rassicuratevi; non correrà alcun pericolo — sog- 



Digitìzed by Google 




224 MATILDE 

giunse mio marito*- guarentisco io della bontà di Stella , la 
cavalcherebbe un fanciullo. 

— Poiché assolutamente il vuoi, Matilde — disse mia cugi- 
na — proverò, ma temo di sembrar goffa. .. 

— Oh ! quanto a questo, cugina mia, — riprese Gontrano 
sorridendo — vi sfido ad esser tale, e ciò sia detto senza adu- 
lazione , poiché è impossibile a certe persone di non far tut- 
to con grazia e buon garbo- J2 non è colpa loro se som» 
vezzose. 

— Orsù, e quando si farà questa bella partita ? dimandò il 
sig. Secherin. 

— Ma... domani — replicò Gontrano— Era magnifico il 
tramonto del sole di questa sera ; domani Tara un bellissimo 
tempo: saliremo a cavallo ad un’ora, e faremo una vera cac- 
ala da dame- 

— Va bene! Ma io, cugino, son troppo cattivo cavalcante 
per tener dietro ad una caccia, ve ne avverto. 

— Voi, caro sig. Secherin, ci accompagnerete in carrozza 

«on la sig.* di Lancry ; uno dei miei bracchieri, che ha per- 
fetta pratica della foresta, salirà a cavallo, e vi condurrà alle 
incrociature delle vie, donde vedrete perfettamente passar 
la caccia- * 

— Tanto meglio !... ecco una vera festa, un divertimento 
da re ! io che non sono stato mai a cacciale non che col mio 
guardaboschi , e coi suoi due cani • . . purché faccia bel 
tempo ! 

— Vi assicuro che domani sarà un tempo bellissimo; la sig. 
Secherin ne ha troppo desiderio perchè non debba esser ta- 
le. Domani adunque sarà una giornata d’incanto; ne sto mal- 
levadore — disse Gontrano. 

XLIX. — LA CACCIA. 

Mi fu impossibile, in tutta la serata , di poter parlare in 
segreto a mia cugina : essa stava nello stesso appartamento 
di suo marito e due o tre volte dopo pranzo parvenu che po- 
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nesso studio ad evitarmi. Durante la notte soffrii crudelmen- 
te. Alla fisica indisposizione che da qualche tempo mi tene- 
va oppressa venne a congiungersi una grande tristezza. 

Provai quanto di più amaro racchiude la gelosia. Invano 
mi sforzai di convincer me stessa dell’ ingiustizia, della esa- 
gerazione de’ miei sospetti ; invano andava dentro di me ri- 
petendo che forse, in fondo alla condotta di Orsola, altro non 
era da vedersi fuorché una innocente civetteria . . . non riu- 
scii in alcun modo a rassicurarmi. Mi proposi bensì, duran- 
te quella giornata crudele,d’osservareattentamente mio ma- 
rito e mia cugina, e di tenerle nel di seguente un serio ragio- 
namento. Gontrano non si era ingannato nella sua speran- 
za ; il tempo era magnifico, uno splendido sole di ottobre an- 
nunziava una di quelle ultime giornate autunnali quasi tan- 
to belle quanto le giornate d’estate. A mezzogiorno partim- 
mo pel convegno della caccia. Il sig.di Lancry avea fatto ve- 
stire i suoi servi in livrea da gala; dalle finestre del castello 
li avevamo veduti partire insieme coi cani al suono fragoro- 
so delle trombette. Una carrozza con quattro cavalli si av- 
vicinò alla scalinata; salii in carrozza col sig. Secherin- 

Mi trattengo su queste puerili particolarità d’opulenza per 
due sole ragioni; la prima perchè vidi all'espressione della 
Gsonomia d’Orsola che essa tanto ammirava quanto invidia- 
va un tal lusso ,c perchè questo apparecchio festivo faceva un 
doloroso contrasto col mio affanno. Aspettavo con impazien- 
za l’apparire d’Orsola. Provavo curiosità di sapere se scaval- 
lo avesse quella leggiadria che suo marito andava magnifi- 
cando ; speravo che non fosse vero ; desideravo che le avve- 
nisse non un caso funesto, ma qualche piccola disgrazia che 
potesse renderla ridicola agli occhi di Gontrano, e la punisse 
della sua baldanza. Ohimè ! non ebbi questa meschina sod- 
disfazione. Allorché mia cugina mi raggiunse a cavallo , in 
compagnia di mio marito, fui costretto a trovarla più vezzo- 
sa di quanto mai l'avessi veduta. Su taì proposito debbo con. 
lessare che non ho mai capito perchè la gelosia neghi, o sna- 
turi i vantaggi d’ una rivale; all’opposto io sono stato sem- 
V. II. ' Il 
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pre disposta ad esagerarli ai mici occhi- Ma, senza esagera- 
tone, Orsola era sì perfettamente elegante c graziosa a ca- 
vallo, che fui sul punto di piangere per dispetto. 

Panni ancora di vederla: il suo abito da cavalcare di 
panno turchino il cui lungo strascico pendeva quasi fino 
a terra , era attillato nella vita e nelle maniche : e dise- 
gnava d’incanto il suo elegante personale; aveva un cappel- 
lo da uomo, e un solino rovesciato sopra una piccola cravat- 
ta di raso colore di ciliegia ; il suo volto leggiadro, sì fresco, 
si roseo, riceveva da questo vestiario un aria petulante , ar- 
dita, che le si addiceva benissimo; i suoi bei capelli scuri 
facean contorno alle guance ornate da graziose fossette. Mai 
avevo veduto i suoi occhi di un ceruleo più limpido ; pareva 
che il cielo vi si riflettesse come in uno specchio. 

La puledra che ella cavalcava con una facilitàche mi faceva 
stordire, aveva un manto baio dorato, il cui acceso colore pa- 
reva farsi specchio ai raggi del sole : la lunga sua nera cri- 
niera ondeggiava e svolazzava in balìa del vento- Sembrava 
andar superba del lieve peso che portava , e camminava con 
passo sì misurato che appena sfioriva le erbette. 

Gontrano montava un cavallo da corsa, nero come l’ ebano, 
ed aveva un abito del colore della sua livrea , turchino chia- 
ro, col bavero di velluto color d’arancio, con bottoni d'argen- 
to e col suo stemma dorato. La cintura del suo coltello da 
caccia, guarnita ugualmente d’ argento e d’oro, stringeva la 
sua vita elegante. Finalmente il suo cappuccio di velluto ne- 
ro lasciando scoperto il suo volto dava risalto alla sua grazia 
o leggiadria. La ricercatezza di Gontrano tanto più mi fece 
impressione in quanto che per andare a caccia si era sempre 
vestito in un modo anche più che trascurato- 

Mia cugina volle avvicinarsi alla carrozza per parlarmi. 
La sua puledra impaurila dal mio ombrellino ricusò di ve- 
nire avanti. Lo confesso a mia vergogna, provai consolazione 
di questo contrattempo capace di ecclissare l'abilità d Orsola; 
ma con mia grande sorpresa, non ardisco dire con Spaven- 
to , ella aggrottò le sue ciglia leggiadre alzò il frustino , e 
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incominciò arditamente a gasligare la- sua cavalcatura. 

— Guardate a quel che fa te, signora, non battete Stella per- 
chè è vivacissima ! — gridò Gontrano spaventato dall’ auda- 
cia d" Orsola. 

— Non fare la testarda, carina mia , te ne scongiuro ! gri- 
dò mio cugino stendendo con ansietà le braccia verso sua 
moglie. 

Ma Iqucsta , colle guance color di porpora , le narici 
aperte , gli occhi brillanti per la collera , con lelabbra ver- 
miglie inturgidite da un disdegnoso sorriso , non ascoltò 
tali avvisi. Risolutamente inflisse un nuovo gastigo a Stella 
la quale s’impennò con tal violenza, che gettai un grido di spa- 
vento.Orsola, senza parere intimorita menomamente , si cur- 
vò sul collo di Stella allentandole labrigliacon un movimento 
tanto naturale, che pareva non corresse verun pericolo. 

— Brava , cugina, a maraviglia! — gridò Gontrano senza 
poter celare la sua ammirazione — che prontezza d'animo 
che coraggio- ! — Orsoia fatta anco più ardita da questa ap- 
provazione, volle vincere l’ ostinazione della sua puledra e 
costringerla ad avvicinarsi alla carrozza. Alcune nuove fru- 
state applicate con inano ferma vinsero la volontà di Stella 
dopo una nuova lotta di alcuni momenti durante la quale la 
cavalla saltò in vece d’ impennarsi- Orsola, il cui personale 
svelto, agile, ben fatto, ondeggiava con la pieghevolezza d'u- 
na biscia? secondò con tanta grazia i movimenti sregolati 
della sua cavalcatura, che non usci neppure per un momento 
di posizione. Questo incidente, che speravo dover volgersi a 
svantaggio di mia cugina, non servi ad altro che a darle una 
nuova leggiadrìa, essa domò l’ indocile animale , l’ obbligò a 
star fermo presso la carrozza. Allora, curvandosi leggermen- 
te sulla sella. Orsola, orgogliosa,ridente,accarezzando il collo 
nervoso di Stella colla sua piccola mano candida , che aveva 
spogliata del guanto, vezzosamente godè del suo trionfo , e 
gettò su Gontrano una brillante occhiata come per dirgli 
esserla presenza di lui che le dava tanto coraggio. 

— Ebbene, cugina mia — gridò Seeherin — che cosa vi 
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avevo dotto ? è coraggiosa la mia moglie ? Confessate cbo è un 
vero scudiere ! 

— In verità, signora — disse Gontrano appressandosi tut- 
to commosso — non rinvengo in me dalla sorpresa causatami 
dalla vostra intrepidezza, dalla vostra grazia- Si dimentica 
il pericolo che correte per pensare soltanto ad ammirarvi. 

— Oh ! è tanto dilettevole il cavi;! are ! — disse ingenua- 
mente Orsola volgendosi a me. — Come mai ti privi di quo- 
sto piacere incantevole? specialmente per noi altre donne, 
quale felicità è quella di potere, ad onta della nostra debo- 
lezza , padroneggiare, domare, dominare un essere capace 
di ucciderci le mille volte, se non si opponesse la destrezza 
alla forza, una volontà intelligente alla brutale ostinazione 5 
— Ciò somiglia un poco alla storia del vostro generale pre- 
dominio — disse Gontrano sorridendo — e voi altre domate noi 
altri uomini presso a poco secondo le stesse massime, ccoi 
medesimi mezzi... Ma, Dio mio! che avete ora, mia cara a- 
mica?— mi disse Lancry scorgendo lalterazionedcl mio vol- 
to, poiché il trionfo d’Orsola, Tammirazione che Gontrano le 
aveva attestato mi facevano un male orribile. 

— Nulla, l’cs'empio d’ Orsola mi dà coraggio, ed incomin- 
ciando da dimani voglio assolutamente montare a cavallo. 

— Non vi ci siete mai provata, e dubito che non abbiate 
molta disposizione per tale esercizio: siete troppo timida... 

— Vi dico che ci monterò ancorché dovessi restare uccisa 
nella prova! — esclamai- 

— Bene, bene, ne riparleremo — mi disse Gontrano — ma 
partiamo pel luogo della caccia, perchè è tardi. Cugina, sono 
ai vostri comandi. 

— Ci rivedremo presto; addio Matilde— disse Orsola facen- 
domi un saluto con la mano. 

— Non commettete imprudenze, moglie mia... Visconte di 
Lancry vela raccomando!— gridò il sig. Secherin. 

— Orando una donna è si agile, cosi destra, si ardita, non 
ha mai da temere alcun pericolo.— Orsola e Gontrano parti- 
rono a mezzo galoppo, sopra una folta prateria che prolua- 



Digilized by Googl 




LA CACCIA 



K9 



gava il viale sul quale procedeva la nostra vettura. Li ac- 
compagnammo per qua lche tempo. Io li seguii con gli occhi 
quanto mi fu possibile, ma tosto disparvero in un viale tor- 
tuoso ove non poteva passare la carrozza , e li peni etti di vi- 
sta. Tutte queste particolarità sembreranno puerili a coloro 
che non provarono le innumerevoli angosce della gelosia, e 
le cocenti ferite dclfoffeso amor proprio. Frattanto questa 
scena, in apparenza tanto insignificante, mi sconcertò in mo- 
do che fui sul punto di commettere un’azione infame... di 
denunziare a Scchcrinla condotta d'Orsola.e di farlo entra- 
re a parte dei mici sospetti contro di essa. Fortunatamente 
la vergogna trattenne sulle mie labbra questa terribile con- 
fessione. Se mio cugino avesse avuto. la minima penetrazio- 
ne avrebbe indovinato la causa delia mia agitazione e delle 
mia inquietudine. Gli rispondevo astratta, e talvolta cadevo 
in profondi pensieri appena interrotti dallo strepito della 
caccia, la quale di tempo in tempo attraversava i larghi -via- 
li facenti capo ai crocicchi ove andavamo a situarci per ve- 
derla passare, guidati sempre da un servo di livrea del sig. 
di Lancry. Il veder comparire di quando a quando rapida- 
mente, in fondo a qualche ombroso sentiero, Gontrano ed 
Orsola sempre a lato l’uno all'altra, mi causava una sensa- 
zione profonda, fatale, stravagante. Il suono lontano e malin- 
conica delie trombe , che rimbombavano nei boschi d allo 
fusto immersi nell'ombra, i lunghi latrati della muta mi pa- 
revano funesti, spaventevoli... ahimè! la trista disposizione 
del cuore e dell'anima copre di nere gramaglie i più ridenti 
oggetti, e cerca presagì lugubri in ciò che a tutti arreca gioia 
cd ebbrezza. 11 sig. Secberin era rapito dal mobile spettaco- 
lo che passava sotto i suoi occhi, in guisa che non osservava 
al mio stato di languore e di malinconia; si aumentava sem- 
pre f incomodo che sentivo da qualche tempo. Spesso pro- 
vavo tremiti interni che attribuivo a causa nervosa. Avevo 
la testa pesante, dolente, indebolita. Eravamo giunti, e ci 
eravamo fermati in un capo via della foresta.Orsola e Gontra- 
no si inoltravano velocemente per una via laterale. Pensai 
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che venissero a raggiungerci, e mi affacciai fuori della car- 
rozza. Di fallo ci vennero in vicinanza, ma non si fermarono. 

— Matilde— gridò Orsola passando con rapidità, e salutan- 
domi con la mano— son fuori di me... son pazza per la caccia. 

E con le guance colorite, col l’occhio ardito e brillante, die 
una frustata alla puledra per affrettare la sua corsa. 

—Il' cervo non resisterà più d’una mezz'ora!— ci disse ad alta 
voce Gontrano — i cani cacciano a maraviglia ... or ora è scova- 
to.Curvandosi sul collo del cavallo raggiunse Orsola che per 
un momento l'aveva oltrepassato, e ambedue disparvero di 
nuovo — Quanto si diverte!... Dio mio)... quanto si diverte! 
— disse Secherin tutto allegro— ma che vuol dire Gontrano 
con quelle parole: or ora e scovatoti — Avendo spesso udito 
parlar di caccia da mio marito mi era facile rispondere alla 
dimanda di Secherin. — Vuol dire che il povero animale in- 
seguito nel bosco sta per gettarsi nell’ aperta campagna ; è 
l’ultimo tentativo di scampo che gli rimane, dopo di che sarà 
scannato... senza pietà. — Sentivo tale agitazione di nervi, 
avevo da sì lungo tempo frenate le mie lacrime, che afferran- 
do, per dir cosi, questa occasione ridicola per abbandonarmi 
ad uno sfogo di sensibilità, proruppi in dirotto pianto. Il sig. 
Secherin mi guardò attonito , e mi disse benignamente : 

— Mio Dio! come mai? la morte d’un cervo vi rattrista a tal 
segno, voi che dovete essere assuefatta a simili cose.. Su via, 
cugina, siate ragionevole, può anche accadere che la povera 
vittima scampi al suo cattivo destino! 

Coloro che avranno sofferto per prova un dolore intenso , 
raffrenato, nascosto per forza, non sorrideranno per dispre- 
gio quando dirò, che nel rispondere alle ultime parole di Se- 
cherin feci per me sola una specie di allusione alla mia pro- 
prio sorte per potere dare ad alta voce un poco di sfogo alle 
angosce che mi opprimevano. È una cosa ridicola, tristamen- 
te ridicola, ohimè! io so, ma felici coloro i quali ignorano che 
il più pungente affanno è talvolta stravagante nelle suee- 
sprcssioni,lo che è, come credo, il colmo del tormento morale. 

Replicai pertanto piangendo al sig. Secherin: — No , no , 
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la vittima non potrà aver scampo/ che può ella fare? forse 
combattere? ma è necessario aver la forza di combattere, cd 
ella non ha più questa forza. Il combattimento dura da lun- 
go tempo, e non le resta che a rassegnarsi... stendere il collo 
al coltello, e morire... Pure la vita le era sembrata sì bella.. 
E chi penserebbe a morire sotto i raggi di questo bel sole?... 
allo strepito di questi suoni, ed alle grida di gioia dei cac- 
ciatori... chi può pensare a morire? Per chi questa festa è 
funebre? per la vittima sola. Scorrerà il suo pianto* rideran- 
no delle sue lacrime, e sarà scannata senza pietà... 

— 11 fatto è— disse Sechcrin quasi intenerito — che le po- 
vere bestie piangono nel momento di essere uccise... ma pe- 
rò, udite, cugina— soggiunse— si dice ancora che prima di 
morire i cervi si difendano talvolta accanitamente, e che 
morendo la vittima ha almeno la soddisfazione di vendicarsi. 

Nel mio smarrimento, rispondendo più al mio pensiero 
che al sig. Secherin, asciugai le lacrime, lo guardai fiso, e 
gli dissi amaramente sorridendo: — Oh! è dunque vero? La 
vendetta... la vendetta! non morire deboli, spregiati, beffato 
insultati! far noi pure sparger lacrime a quelli che hanno 
riso de’nostri affanni, oh! non è vero? vendetta, vendetta, 
soprattutto per punire l’insulto... l'insulto vile e spregevole., 
l'insulto che si sa dover restare impunito... che si crede im- 
punito, perchè l’onore e l’orgoglio d’un nobile cuore impedi- 
scono una bassa delazione... oh! ma tutto ciò deve avere un 
termine alla perfine! non è vero? Si, avete ragione... la ven- 
detta ! 

— Ma davvero... cugina mia— disse Secberin trattenendo 
a fatica la sua voglia di ridere— come volete che s’insulti un 
cervo, e ch’ei pensi a vendicarsi ? 

Guardai in faccia il sig. Secherin; da prima non lo intesi, 
dopo pochi momenti tornai in me e gli risposi : 

— Scusatemi, caro cugino; in verità son pazza: avete ra- 
gione, la mia sensibilità mi ha tratto fuori di me. 

— È quel che diceva io; mia cugina parla di questo povero 
cervo come di una persona della nostra specie... Ma ora 
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princi pieremo a camminar di nuovo. Udite voi laggiù come 
e bello quel suono di corno? Davvero la caccia è un diverti- 
mento da re. — La carrozza si rimise in cammino. Approfit- 
tai di questo passeggio per darmi in preda totalmente alle 
più penose riflessioni.Mi figuravo vedere Gontranoed Orsola 
che andavano di passo l’un presso all’altra per riposarsi da 
una lunga corsa, lasciando i cavalli andare a piacer loro nei 
lunghissimi viali , tappezzali d'erbe, riparati da alberi colo- 
rati svariatamente dalle più splendide tinte autunnali. Fe- 
lici, amanti, godevano con ardore quella bella e tepida gior- 
nata, quel lusso reale, quella vita festiva pensando ad un av- 
venire anco più dilettevole, dicendosi tenere parole d'amore, 
ricambiandosi lunghi cd ardenti sguardi... Fors’anco... la 
foresta è sì folta e solitaria ... Gontrano, pendendosi verso 
Orsola ne stringe la snella vita con braccio amoroso , e ne 
sfiora coi labbri la guancia vermiglia,aniinata tuttavia dalla 
corsa.Oh rabbia! oh dolore! oh tormento! pensai.. .Ed io. ..io... 
son qui oppressa, negletta, obbliata, schernita, poiché si bur- 
lano, si ridono di me che tranquillamente vo passeggiando 
con questo marito ingannato! E sono stata io... io, che ho 
dato a colui, povero e quasi disonorato, questo castello ove 
corteggiala mia rivale, il lusso col quale l’abbaglia, i piaceri 
che la inebriano! Oh! questa situazione è spaventevole, tor- 
mentosa... Così non può durare— Sono stanca d’essere sven- 
turata stupidamente: non voglio più esser tale, non voglio 1 
Ho al mio fianco questo buono e onesto marito che viene of- 
feso, beffato... illuminiamolo... ciò non vuol dir denunziare 
la perfidia ed il vizio, è anzi il mezzo per impedire che l’ono- 
re c la lealtà siano per più lungo tempo lo scherno del tradi- 
mento.— E un’altra volta mi venne sulle labbra la fatai con- 
fessione, e di nuovo indietreggiai nell’atto di tal rivelazione. 

Dopo una mezz’ora, in circa , Gontrano ci spedi uno dei 
suoi servi per avvisarci che il cervo era stato preso in uno sta- 
gno, ma che la via per andar colà era talmente cattiva che 
le carrozzo non potevano passarvi; mi consigliava a ritorna- 
re al castello ove ci raggiungerebbe in compagnia della sig. 
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Secherin. Arrivammo a Maran ove di pochi momenti prece- 
demmo Orsola e Gontrano* Dopo esserci vestiti per andare a 
pranzo ritornammo nella sala. Vi trovai mia cugina, mio 
marito,ed il sig. Secherin. A tavola la conversazione si aggirò 
sulla caccia di quel giorno. Gontrano fece i più grandi elogi 
del coraggio, e della destrezza di Orsola, la quale dichiarò non 
aver mai goduto uu divertimento più dilettevole. Mia cugina 
comparve molto più gaia del giorno innanzi, e parve curarsi 
poco di conservare ai miei occhi la sua apparenza malinco- 
nica. Accettò risolutamente alcuni brindisi alla mia salute 
richiestile da Goutrano, c senza farsi molto pregare bevve 
alcuni bicchieri di vino di Sciampagna con gran maraviglia 
di Secherin che non cessava d’esclamare: — Mia moglie è uu 
vero diavolo! 

Vedendo la vivacità, la gaiezza, la franchezza della mia cu- 
gina, mi accorsi di quello che aveva in sé d’ardito e d’ indo- 
mabile. Fino allora l’avea creduta una simulatrice profonda. 

Lesueaudaci menzogne erano siate scm prc avviluppale sot- 
to ippocrile forme; ella negava l’evidenza alzando mestamen- 
te al ciclo i suoi begli occhi bagnati di lacrime; ma vedendo- 
la a tavola, tanto ilare e risoluta, ma udendo i suoi motti vi- 
vaci, imprevisti, spesso briosi, la credetti anco più pericolo- 
sa* Mio marito non nascondeva quella specie d’ammirazione 
che inspirava: stabilitosi fra di loro un contrasto cospirilo, 
spesso Gontrano restò soccombente. Pareva che fosse affasci- 
nato, dominato dall’ascendente di questa donna la quale più 
volte lo ammutolì con un frizzo di pungente ironia. Quello 
che sembrerà più strano e forse impossibile si è, che allora 
provavo pena per quella specie di motteggialrice superiori tà, 
con la quale Orsola rispondeva a mio marito. Rimasi confusa 
per lo stupore all'aspetto di una tale trasformazione. di mia 
cugina* Secherin stesso mi diceva sottovoce non aver mai 
creduto che sua moglie possedesse tanto spirito. Ora so spie- 
garmi un tal cangiamento* Vi son certe indoli le quali non 
si manifestano mai compiutamente Ano a tanto che non si 
trovananella loro naturalo situazione. Di tal modo Ovsoia 
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aveva sortito dalla natura un’indole essenzialmente fatta pér 
una vita di lusso, di splendidezza, di feste, di sfrenati piace- 
ri. Un secolo innanzi sarebbe stata una di quelle donne spiri- 
tose c sfrontate, che furono regine nelle orgic della Reggen- 
za. Forse perla prima volta dopo il suo matrimonio si tro- 
vava in una posizione analoga ai suoi gusti, c senza dubbio il 
suo vero naturale si sviluppava quasi senza che ella se nc ac- 
corgesse. Dopo pranzo dovevasi fare il pasto del cervo ai ca- 
ni, al lume delle torce, nel cortile del castello, avendo Gon- 
trano voluto riserbare alla sig." Sccherin questo sanguinoso 
spettacolo. Verso le nove i cacciatori fecero alcune suonate. 
Andammo sopra una terrazza corrispondente sul gran corti- 
le la quale prolungavasi lungo le finestre della sala, che allo- 
ra avevamo lasciata. Le torce tenute in mano dai nostri 
servì a piede in gran livrea gettavano una luce rossastra su i 
fabbricali, una parte dei quali era totalmente al buio. Ciò mi 
parve di mal augurio... La imita dei cani avida, impaziente, 
trattenuta a fatica dalle fruste dei cacciatori faceva udire 
un ringhio furibondo; scintillavano nell’oscurità gli occhi fe- 
roci dei cani. In mezzo al cortile il primo cacciatore del sig. 
di Lancry avendo coperto gli avanzi e le ossa del cervo con 
la pelle di quest’animale, ne prese la testa per le corna, e la 
«cosse con forza mostrandola ai cani- Sempre trattenuta, la 
mula gettò grida furiose fino a che le fu permesso di slanciarsi 
su quegli avanzi sanguinosi nel tempo che le trombe suona- 
vano fragorosamente. Allora incominciò una lotta furibonda 
fra quegli ottanta cani che si scagliavano gli uni sugli altri, 
urlando, ringhiando, disputandosi ferocemente, e strappan- 
dosi l'un l’altro i brani sanguinosi dell’animale. Mi nausea- 
rono quelle grida e quello spettacolo; ritornai nella sala le 
cui finestre corrispondevano sulla terrazza. 11 sig. Secherin 
era sceso per vedere il pasto più da vicino. Mi sentii oppres- 
sa, più oppressa che mai da un mole affatto fisico; per la pri- 
ma volta pensai fra me qual potesse esserne la causa. Caddi 
seduta sopra una sedia posta presso una finestra mezzo 
nascosta dalle tende. Guardai macchinalmente il riflesso de- 
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gli ultimi splendori delle torce vacillare e spegnersi, poiché 
il pasto era termina to, quando vidi Orsola o Gontrano fer- 
marsi per un momento innanzi a quella finestra... Gontrano 
cinse con un braccio la vita d’Orsola, e appressò le sue labbra 
alla guancia di lei ad onta di una sua leggiera resistenza. ..Non 
dimenticherò mai quel che soffrii in quel momento; per una < 
strana fatalità il dolore più atroce che mai abbia sentito mi 
svelò la gioia più immensa che mai abbia provata... Non so 
per quale fenomeno il colpo che mi oppresse fu così violento 
che nello stesso punto un tremito profondo... che mi corri- 
spose al cuore mi fe subito comprendere la causa di quel ma. 
lessere che soffriva da qualche tempo... Sentii che era madre. 

Questa doppia sensazione d'ineffabile gioia e di tremenda 
sventura fu tanto forte che per un momento temei esser in 
procinto di diventar pazza... Nella mia vertigine mi alzai sen- 
za sapere che mi facessi. Traversai correndo il salotto, mi 
chiusi in camera e, precipitandomi ginocchioni, potei appe- 
na pronunciare queste poche parole; — Dio mio!... tu m'bai 
intesa. • • adesso non è più possibile eh’ io sia infelice!... 

Nel punto in cui stava per morire di dolore, tu mi mandasti 
una celestiale, una divinasperanza!...— Non mero accorta che 
la Blondeau fosse dentro all’alcova .—Dio santol signora. ..che 
avete?— esólamò. Senza rispondere , le additai l’uscio di ca- 
mera dicendole.— Voglio esser sola: chiudi quella porta, la- 
sciami, e va a diro che voglio star sola. —La Blondeau uscì, 
andò ad avvertire il sig. di Lancry ch'io mi sentivo poco bene 
e che volevo rimaner sola. Di fatto rimasi a meditare. 

Non mi restava alcun dubbio sull'infedeltà di mio marito..* 
ed ero madre. 
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PARTE SECONDA 

I. — UNA MADRE. 

Non porrò mai in obblio le vilissime emozioni da mo prova- 
te in qualla notte la quale trascorse per me in una specie di 
delirio ragionevole , seppure è lecito l’ esprimere con tal fra- 
se il mio stato. A momenti camminava a gran passi nella mia 
stanza, a momenti mi soffermavo repeittinamente per ingi- 
nocchiarmi e per pregare con fervore ; di poi era colta da 
sfoghi di folle ebbrezza, da sensazioni di fatuità immensa, da 
slanci di tranquillo e dirci quasi maestoso orgoglio. 

Ero madre !... ero madre! . . . a tale inebbriante pensiero 
provavo accessi di gioia idolatra per V essere da me portato 
nel seno. Non potevo aggiustar fede a tanta felicità ... mi 
stringevo con forza le mani sul petto come per accertarmi 
che veramente io viveva , e che non deliravo. 

Parevami , ad ogni bàttito del mio cuore , rispondesse un 
altro piccolo bàttito dolce e lieve lieve. . . i palpiti del cuore 
della mia creatura. .. La mia creatura !... la mia creatura!... 
non potevo stancarmi di ripetere queste benedette e soavi 
parole. Nell’ entusiasmo ond’ ero invasa , nell’ ebbrezza d’ a- 
morc che mi esaltava indicibilmente , io chiamavo a nome 
la mia creatura , la colmavo di carezze , oro come pazza; pa- 
rtami di baciarle le manine e ridevo quindi lungamente di 
questa mia puerilità , poi un momento dopo prorompevo in 
un dirotto pianto ... ma mi riusciva pur dolce il versare 
quelle lacrime salutari!.-. Credo che fossero le due ole tre 
dopo mezzanotte... Mi parve che per tanta felicità mi man- 
casse l’aria , lo spazio... mi parve d’ aver bisogno di trovar- 
mi al cospetto del ciclo per vie meglio esprimere a Dio lamia 
religiosa gratitudine- Aprii la finestra eravamo in sul vol- 
gere dell’ autunno ; bella, pura era !a notte quanto splendi- 
da e serena la giornata... non si sentiva il più lieve rumore. 
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Tutto era oscurità e silenzio $ l’ immensità del firmamento 
apparirà tutta cospersa di stelle sfavillanti. La luna si alzò 
dietro d’una collina coperta da selve e tutto fu d’improvviso 
inondato dal pallido suo chiarore , parco , foresta , praterie, 
castello... Nel medesimo tempo sorse repentinamente un leg- 
gero venticello , il quale si fe più forte e trasvolò per l’ aere 
come un lungo sospiro... di poi tutto tornò silenzioso. 

Scorsi un presagio in cotesto imponente mormorio che 
per un momento sorgeva a turbare quel romito silenzio , e 
che fece sembrare anco più intensa la quiete che gli tenne 
dietro . . . 

Parvenu che ornai mi fosse uscita dal cuore 1* ultima la- 
gnanza e che quind’ innanzi passerei tranquilla e felice la 
vita. Per la prima volta avevo l’ orgogliosa coscienza della 
maternità... dacché vivevo una doppia vita , ripensai alle tra- 
scorse pene... e finii per arrossire d’ aver potuto affliggermi 
di dispiaceri i quali non riguardavano che me. Nel tramai di 
nuovo alla mente quella serata cosi per me fatale e ad un 
tempo per me così piena di soavissima ebbrezza , perocché 
in es^a avevo ad un punto acquistatola certezza della infedel- 
tà di Gontrano e la certezza d’ essere madre , rimasi attonita 
della serenità profonda, ineffabile che subentrò alle pungen- 
ti emozioni le quali poco stante mi avevano crudelmente agi- 
tata. Non potevo aver dubbio che Gontrano non fosse, a me 
infido... eppure sentivo per lui uua estrema c mansueta con- 
discendenza , una illimitata propensione alla scusa , al per- 
dono. Mio marito aveva ceduto ad un passeggero capriccio ; 
era una debolezza, un falio;ma era pur padre della mia crea- 
tura i ed a lui andavo debitrice della nuova e divina sensazio- 
ne ora provata. Tali pensieri destavano in me un misto ine- 
sprimibile di tenerezza , di affezione, di rispetto e di ricono- 
scenza che non mi lasciava nè la volontà nè il coraggio di ac- 

. s 

cusare Gontrano dei trascorsi suoi errori. In quanto all’avvo- 
nire... oh!. . . in quanto all' avvenire questa volta non avevo 
dubbiezze. La rivelazione che stavo per fare a mio marito 
(lavami animo a sperare , non dirò rumor suo, né le sue 
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cure premurose e tenere, ma tuttavolta una specie di amore- 
vole e religiosa venerazione incessante , intangibile. 

Sì... quella mia speranza era più d' una speranza nuda 0 
senza base... era anco piùd’un presentimento, d’una fiducia 
che guarantivami un avvenire al cui paragone i brevi giorni 
di felicità passati a Chantilly e di continuo rammentati con 
increscioso desiderio doveano fin essi parermi sbiadati e fred- 
di... Sì... nutriva pel mio contento avvenire una fede pro- 
fonda, assoluta, vivida, la quale prendeva origine in quanto 
v'ha di più sacro fra i sentimenti divini e naturali. In quel 
momento in cui Dio facevasi in tal modo a benedire ed a con- 
sacrare l’amor mio, sarebbe stata una bestemmia l’aver dub- 
bii sull’avvenire... Fino da quel punto provai per Orsola una 
specie di compatimento disdegnoso, di compassionevole pro- 
tezione. Più non. potevo onorarla della mia gelosia; verso di 
lei più non m’era dato il trascendere fino all'odio. Stavo li- 
brata in una sì alta, sì sublime sfera, e tanto grande era il 
convincimento dell'immensa superiorità mia rimpetto ad Or- 
scria, che mi riusciva pur anco impossibile lo stabilire fra lei 
e me il menomo paragone... Per la prima volta dopo lun- 
ghissimo correr di tempo, un vero e giocondo sorriso mi ven- 
ne sul labbro nel ricordarmi come, nella sera antecedente, 
avessi invidiato la grazia con cui essa cavalcava, e come me- 
desimamente, avessi invidiato i frizzi, gli spiritosi motteggi 
del suo spirito.A mio malgrado alzai le spalle per compassio- 
ne a tale ricordo. Nella mia generostrie nobile alterezza, sen- 
tivo veramente pietà per quella povera donna la quale , forse 
alla fin fine, non aveva potuto resistere alla inclinazione che 
la traeva verso Gontrano... inclinazione di cui io pure rico- 
noscevo l'irresistibile potenza...— Diomio!— dicevo dentro di 
me— quanto sarà terribile lo svegliarsi d’Orsola dopo questo 
suo sogno di pochi giorni!.. — Allora mi riso v venni della no- 
stra fanciullezza, della antica nostra amicizia... La felicità 
rende così inchinevoli a compatire altrui che m’intenerivo 
fin ripensando a mia cugina. Mi feci solenne promessa di do- 
mandare a uno marito che le significasse con tutti i riguardi 
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non poter ella rimaner più oltre in nostra casa-., io non vo- 
levo abusare crudelmente del mio trionfo... Mi sarebbe im- 
possibile lo spiegare la compiuta rivoluzione impressa dalla 
maternità ai miei più lievi pensamenti... lo spiegare le idee 
gravi, serie, quasi austere le quali si svegliarono dentro di 
me nello spazio d’una notte, come se Dio volesse preparare 
lo spirito e il cuore d’una madre ai sacrosanti doveri ch’è in 
obbligo d’adempiere colla sua creatura. Io sin’allora fiacca, 
timida, rassegnata, mi sentivo tutto ad un punto forte, riso- 
luta, coraggiosa... la mano di Dio mi sosteneva. Un nuovo 
orizzonte mi si offeriva alla vista: i limiti della mia esistenza 
mi pareano estesi, sospinti più oltre dalle infinite speranze 
delia maternità. 

In quelle sole parole: allevare la mia creatura eravi tutto 
un mondo di nuove sensazioni... > 

A poco a poco si fece giorno.' . 

La mia prima idea fu di confidare tutto a mio marito, di far 
mutare conquella subitanea nuova la sua freddezza in adora- 
zione; poi risolvetti d’indugiare alquanto,e sospendere il mo- 
mento del trionfo per vie meglio assaporarne l’ebbrezza. 

Sperimentavo una specie di giubilo nel dirmi:— Con una 
parola io posso rendere Gontrano più appassionato per medi 
quello che mai sia egli stato, egli che non più tardi di ieri di- 
menticava me per un’altra donna. — Così, fatta sicura del- 
l’avvenire, mi compiacevo ad evocare le rimembranze dei 
mici dì più affannosi... Operavo come quelle persone le quag- 
li, trovatesi miracolosamente scampate da qualche grave pe- 
ricolo, contemplano anco un’ultima volta con una soddisfa- 
zione mista di sbigottimento l'abisso in cui corsero rischio 
d’essere travolti ed inghiottiti, la roccia da cui furono in pro- 
cinto di rimanere schiacciati. Un sonno profondo, salutare, 
venne a sorprendermi fra mezzo a tutti quei pensieri. Mi de- 
stai tardi; nell’ aprir gli occhi, scorsi la mia povera Blon- 
deau assisa presso al mio capezzale, piena d’inquietudine e 
dVtristezza; al vigile suo sguardo non erano sfuggiti i mici 
affanni, il mio represso dolore; ma, per gtandè che fosse la 
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mia fiducia in lei, non le avevo mai detto parola cbe accusar 
potesse Gontrano. Il viso mi brillava di tanta allegrezza cbe 
la Blondeau si ad esclamare rimirandomi attonitamente. 

— Gesummaria ! che avete mai per essere tanto con- 

tenta?... icrsera vi lasciai talmente abbattuta che ho passato 
tutta la notte in lacrime ed in preghiere. - a . 

— Che ho, mia ottima Blondeau? ho... che anco tu esulte- 

rai, giubilerai dall’allegrezza quando saprai... Ma va presto 
a cercare Gontrano... va... * 

— Il sig. visconte ha già mandato a sentir le nuove della 
signora, come pure hanno mandato il sig. eia sig*. Secherin. 
Ho detto che avevate passata una notte molto cattiva ... il 
sig. visconte pareva inquieto. 

— ‘Or benel... va presto a cercarlo... voglio tranquillarlo. 

La Blondeau andò ad eseguire i miei ordini.- Nel mo- 
mento in cui stava per rivedere Gontrano, il cuore mi palpi- 
tava sempre più con maggior violenza. Mio marito compar- 
ve. Me gli gettai fra le braccia dando in dirotte lacrime e 
senza poter pronunziar una parola. Gontrano s’ingannò, ei 
prese il mio pianto per lacrime di dolore. Supponendo che 
senza dubbio lo avessi veduto nella sera antecedente dare un 
bacio ad Orsola e che ora mi trovassi immersa nella dispe- 
razione, mi disse impacciato. — Vene prego, non vogliate 
credere alle apparenze, non piangete... no». 

— Ma io piango per l’allegrezza... Gontrano... per V alle- 
grezza... ma guardatemi bene... 

— Difatti... quel sorriso, quell’aria di soddisfazione sparsa 
sul vostro volto, Matilde, che vuol dire?... 

— Vuol dire che io so tutto, e che vi perdono tutto. Si, mio 

diletto Gontrano... si... ieri, vi ho veduto sul terrazzino cin- 
grre col braccio la vita ad Orsola... ho visto le vostre labbra 
sfiorarle la guancia... Ebbene.' io vi perdono... capite?... io vi 
perdono, perchè voi, voi in persona, fra un momento, vi ac- 
cuserete più amaramente di quanto avrei mai potuto farlo 
io: perchè fra un momento, ginocchioni, sì signore, ginoc- 
chioni, mi direte: — Grazia», grazia!... t . 
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— Ma, anco una voltai Matilde?-.. 

— Non mi capite, Gontrano?... Non mi capite?... No?... mi 
guardate con ispavento, credete ch’io dica per celia... forse 
ch’io sia impazzata?... Ma, tocca a me... si... ora tocca a ma 
domandar perdono... sì, perdono a voi, mio Dio! giacché è 
mal fatto il non parlared’una così sacra felicità con aria più 
grave, più austera... Gontrano!.. — esclamai prendendola 
mano di mio marito — inginocchiatevi meco... Dio ha bene- 
detto la nostra unione... io sono madre!... — Oh! non mi ero 
ingannata nella mia speranza, i lineamenti di Gontrano e- 
spresscro la più dolce sorpresa, la più profonda gioia. Per un 
momento confuso , strinsemi fra le braccia con vivissima te- 
nerezza... Alcune lacrime... si... alcune vere lacrime... lo 
sole ch’io gli abbia veduto versare, sgorgarono dagli occhi 
suoi inteneriti... egli stette considerandomi con amore, con 
adorazione, quasi con rispetto. — Oh! — esclamò prendendo- 
mi le mani nelle sue— tu hai ragione; Matilde!... sì... in gi- 
nocchio a domandarti perdono, donna generosa... cuore no-, 
bile e puro... angelica creatura !... Ed io ho potuto offenderti! 
offenderti ! offender te... te sempre cosi rassegnata, così dol- 
ce... Oh! di nuovo perdono... perdono, amor mio!... 

— Ah! ve lo dicevo io, mio Gontrano, che mi avreste do- 
mandato perdono?... Ma, pur troppo, lo sento-. • io non posso 
più accordarvi questo perdono, bisognerebbe che mi ricor- 
dassi l'offesa... e non mo ne ricordo più* 

— Ah!.-. Matilde! Matilde!... sono stato pur colpevole; — 
esclamò Gontrano scuotendo leggermente la testa.— Ma, 
credetelo, fu in me leggerezza, irriflessione... il mio cuore, 
l’amor mio, la mia venerazione erano per voi sola... sempre 
per voi ... Adesso nuovi doveri vengono ad impormi nuova 
condotta ... c vedrete ... oh ! lo vedrete, amica mia ... quanto 
sarò degno della felicità che ci viene accordata. Quanto sare- 
te sacra per me ... Matilde ! ... Matilde !... — aggiunse ba- 
ciandomi con ebbrezza le mani. — Oh !. credetemelo. Questo 
momento m’illumina. • .non ho mai sentito più di adesso 
quanto voi siate preziosa e quanto poco io fossi degno di voi... 
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Ve lo giuro, Matilde, adesso io vi amo anco più appassionata- 
mente di quando eravamo a Chantilly ... più che in quei bei 
giorni che voi, povera la mia Matilde , rammentavate con 
tanto rincrescimento e con tanto desiderio !... Adesso io di- 
co come dite voi ... se non potete più perdonarmi l’offesa, 
perchè l’avete posta in obblio, io pure non vi posso domandar 
grazia, perchè non posso più credere di avervi mai offesa. 

— Oh! Gonlrano ... Gontrano ! ecco il vostro cuore ... la 
vostra favella ... or siete voi ... vi riconosco ... Oh Dio mio ! 
Dio mio ! datemi la forza di reggere a tanta felicità ! 

— Sì, sì, son io, il tuo amico, il tuo amante, Matilde ... il 
tuo amante, che non era cambiato ... no, no ... non era cam- 
biato , te lo giuro ... ma , grazie a te , io mi trovavo tanto 
felice che io non pensavo a questa felicità più di quanto si 
peti&i a ringraziare Din della vita che si va trascorrendo tran-' 
quilla e felice ; eppoi , se talvolta mi mostravo noncurante , 
capriccioso , fantastico , bisogna pur rimproverar voi, an- 
giolo mio adorato, sì, rimproverar voi* perchè ió era come' 
quei ragazzi male educati i quali, nella sua tenera idolatria , 
la madre non sgrida mai ! Pei loro maggior falli, per le più 
gravi mancanze essa non ha che sorrisi e dolci rimproveri... 
e di più... — No .. . — riprese con una grazia affettuosa e 
commovente — no... cerco di: scusarmi, di diminuire i miei 
torti ... e faccio male ... sono stato egoista, duro, indifferen- 
te, infeJele ... per molto tempo ho trascurato, ho mal cono- 
sciuto la donna più gentilc,più adorabile che esista sulla ter- 
ra ... Oh ! Matilde ... non ho timore di infoscare il passato 
colle tinte più cupe ... mi assolverà l’avvenire... 

— Non parliamo più di questo, Gontrano; parliamo del- 
la nostra creatura ; quali saranno i nostri disegni ? Dio ! 
quanta gioia ! quanta felicità! Se fosse un maschio come sa- 
rà bello! Se fosse uua femmina, come sarà bella ! avrà gli oc- 
chi vostri, avrà il vostro sorriso, e de’ bei capelli bruni . • . 
delle guance color di rosa così belline ... un piccolo collo co- 
si bianco ... delle spalline tonde.. .Ah ! Gontrano.. .vedete ... 
io deliro, sono pazza ... davvero ... non potrò mai aspettar 
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tanto — esclamai con tafana di semplicità che Gontrano 
non potè frenare un sorriso. .■ ■■:. ■ . 

— Ditemi — riprese teneramente — che preferite ?...vole- 
te restar qui ... ancora per qualche tempo, oppure dobbiamo 
andare a stabilirci a Parigi?... Dite Matilde ... ordinate . 
adesso io non ho più volontà mia... 

—-Adesso anzi, amico mio, bisogna che ne abbiate per voi 
e per me.giacchè io sto per essere intieramente assorta da un 
solo pensiero . .. il pensiero della mia creaturina. Tranne di 
questa idea fìssa non sarò più buona a concepirne alcuna. 

— Giacché mi lasciate . libero, rifletterò a quanto sia piu 
conveniente, mia buona Matilde ... ci penserò. 

— Quanto farete voi, sarà ben fatto, amico mio; fra le al- 

trt considerazioni, non è vero, avrete riguardo anco all’ eco- 
nomia . . . giacché adesso ci conviene aver giudizio. . . non 
saremo più soli . . . bisógna fin d' ora pensare alla dote di 
questa creatura ... e, al giorno d 1 oggi, il denaro conta tanto 
che la ricchezza è una probabilità per migliorar sorte. Ve- 
diamo, amico mio ; come ci comporte rem o per diminuire le 
spese? • /■ , ■ .. , ' 

— Ci penseremo,. Matilde; avete ragione- Qual contente^ 
za di surrogare ad un lusso frivolo ed inutile, una tenera an- 
tiveggenza per l’essere che ci è più caro al mondo ! Ah ! non 
saremo mai stati più soddisfatti d’ esser ricchi* 

— Vedete, amico mio, quando penso che, ogni mia privazio- 
ne potrebbe accrescere il benessere di nostro figlio. . . ho ti- 
more di diventare avara. i .. 

— Cara e tenera amica, siate tranquilla... Io sento, al pari 
di voi, tutti i doveri che adesso ci sono imposti ... Non man- 
cherò ad alcuno di essi. Al pari di voi, Matilde , questa not- 
te mi ha cambiato — soggiunse Gontrand con un accento di 
grazia e di tenerezza ineffabile. 

Mio marito parlava allora sinceramente : ne conosceva a 
sufficienza la fisonomia per leggervi la più vera, la più com- 
movente espressione. Quando esprimevano il suo rincresci- 
mento per avermi tormentata, diceva la verità ; i più infles- 
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sibili cuori, i più duri c disumani naturali han di sovente dei 
pentimenti, degli intervalli in cui appariscono tutt’ altro da 
quel che sono ; con più forte motivo doveva Gontrano esser 
capace d’un moto generoso, d’ un tenero ed amoroso senti- 
mento ; l’ indole sua non era malvagia, sibbene guasta da so- 
verchie adorazioni. 

Di nuovo asserisco andar io persuasa che allora mio marito 
ritornò per me qual'era in sul punto dei mio matrimonio. 

Ero così penetrata da tale convincimento , parevami cosa 
tanto naturale che il passeggierò capriccio provato da mio 
marito per Orsola si fosse subitaneamente spento per la rivela- 
zione da me fatta, che, senza menomamente esitare , senza 
alcun impaccio, dissi a Gontrano: — Adesso, amico mio, co- 
me ci regoleremo per allontanare Orsola ? 

A quella ingenua interrogazione Gontrano mi guardò ed 
arrossì tutto sorpreso — Vi arreca stupore — gli dissi sorri- 
dendo — di sentirmi parlar così ; eppure nulla v’ ha di più 
semplice; in questo momento non provo più alcuna animosi- 
tà, alcuna gelosia contro di lei . . . non ne ho l’agio . . . sono 
troppo felice ! Essa fece con voi la lusinghiera , e voi foste 
seco lei pieno di premure... perdono tutto, perdono sì all’una 
come all’altro; sono... sono sordidezze di gioventù di cui ora 
più non vi rammentate, mio dolce amico; solo desidero tro- 
viate un mezzo, voi che avete tanta pratica di mondo e tanto 
spirito, per allontanar Orsola senza durezza, senza offenderla, 
giacche, a mio dispetto, non posso far a meno di compiacer- 
la ; forse per un momento... avrà creduto che voi l’ amaste 
davvero... — Gontrano mi guardò 'interdetto, confuso; pare- 
va appena aggiustar fede a quanto udiva. Dopo un momento 
di silenzio esclamò ; — Sempre grande, sempre generosa . . . 
ah ! io sarei il più colpevole degli uomini se potessi mai por- 
re in dimenticanza la condotta vostra in questa congiuntura. 
Si, avete ragione, Matilde, espierò, come è mio debito,queste 
stordidezze di gioventù-Fa d’uopo che vostra cugina parta... 
che parta al più presto possibile ; non già ch’io dubiti della 
fermezza del preso proponimento, ma perchè la vista di lei 
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tornerebbe a riuscirvi penosa, appena fosse dileguata la pri- 
ma vostra ebbrezza. 

“ Dite la verità, amico mio ... mi conoscete meglio di me 
medesima. Se sapeste ... ho tanto sofferto per sua cagione!... 
ma, su via ... non ne parliamo più . . . tutto è dimenticato. 
Facile sarà per Orsolail determinar suo marito a lasciare Ma- 
ran, perchè egli non ha altra volontà che la volontà di sua 
moglie ... Ma ... — aggiunsi esitando— come farete per trar- 
re Orsola a tale determinazione ? 

— Nulla di più facile; le dirò tutto con lealtà e con ischiet- 
tezza-.. — Voi le direte?... 

— Le dirò che siamo stati pazzi ella ed io, che abbiamo ar- 
rischiato di mettere gravemente a cimento ella, la quiete del- 
l'ottimo fra gli uomini, io, il riposo della più tenera, della pii» 
adorabile fra le donne ...Le dirò che le nostre imprudenze 
hanno accresciuto i vostri sospetti, vi han resa più inquieta , 
più timorosa, che per niuna cosa al mondo vorrei causarvi 
il più lieve affanno : le dirò finalmente ch’io la scongiuro a 
far risolvere suo marito ad una pronta partenza. 

Stetti per un momento in silenzio; ad onta della mia fidu- 
cia nell’amore di Gontrano, nella mia superiorità sopra Or- 
sola, riusciva mi penoso il riflettere che mio marito stava per 
avere ancora un altro segreto colloquio con mia cugina. 

Ahimè ? a tale pensiero, tutte le mie gelose sensazioni si 
desiarono in me mal mio grado. Dissi con emozione a Gon- 
trano: — Per risolvere Orsola a partire bisognerà adunque che 
le domandiate un abboccamento. — Senza dubbio. 

— Or bene ...vel confesso, questa idea è per me crudele. 

— Orsù — riprese egli sorridendo — bisognerà che io abbia 
più coraggio di voi. Eppure come fare, mia povera Matilde ? 

— Non lo so... • i ' » 

— Non ardisco proporvi di parlar voi alla cugina ? 

— No ••• sento cho mi farebbe mole. Tale avvertimento, 
datole da me, la umilierebbe amaramente ; ed io non possb 
scordarmi esser ella stata l’amica mia ... la mia sorella. 

— Cbe fare dunque?.. .Le scriverei di buon grado.. .ma q«e- 
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sto mezzo è pericoloso ... eppoi vi sodo mille cose che si pos- 
sono dire e non scrivere ; vi sono obiezioni a cui si può ri- 
spondere a voce, eie quali per esser distrutte abbisognano 
d’ una lunga corrispopdenza. — Dopo aver pcnsnto per qual- 
che tempo, Gontrano esclamò tutto ilare : — Oh ! Matilde . • . 
Matilde ... che buona idea! volete una doppia prova della 
mia lealtà e del desiderio vivissimo ch'io provo di farvi scor- 
dare i dispiaceri da me causativi ? 

— E come ? 

— Nascosta in qualche luogo, donde possiate sentire c ve- 
der tutto, state presente a questo colloquio da cui è sgomen- 
tata la vostra gelosia. 

— r Gontrano ... che cosa dite ... Ah ! Questa prova... 

— Non ha niente che possa allarmarvi. ..Ancora una volta, 

Matilde, angiolo mio adorato, vi vo’ tutto confidare , tutto vi 
vo' dire . . . voglio esser franco quanto voi siete generosa ... 
Perdonatemi se sto per arrecarvi qualche piccolo dispiacere... 
ne avrò il coraggio , giacché almeno la mia schietta confes- 
sione varrà a distruggere, ne sono sicuro, i vostri esagerati 
timori ... Vedrete come io sia stato più imprudente , più leg- 
gero che colpevole.. .Vedrete che se Orsola fu meco molto lu- 
singhiera, se si condusse con molta civetteria, che se io, dal 
mio lato, sono uscito dai limiti della semplice galanteria, essa 
non ha da arrossire per un fallo grave ed irreparabile ... Eb- 
bene !... sì ... ieri, dopo quella chiusura della caccia al chia- 
ror delle torce, nello scherzare, ho cinto con un mio braccio 
la sua vita, ho voluto abbracciarla ... era una leggerezza ri- 
provevole ... lo so, quantunque forse potesse esser scusata 
in grazia della familiarità prodotta ed autorizzata dalla pa- 
rentela. , ,, , 

— E a Rouvray ... Gontrano ?... 

— A Rouvray, come qui, ho fatto ad Orsola di quei compli- 
menti che si sogliono fare a tutte le donne ... le ho detto che 
era vezzosa, che avrei avuto moltissimo piacere a vederla per 
molto tempo in casa nostra; essa ha accolto queste mie galan- 
terie con qualche lusingala un po di civetteria, ma folleg- 
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giando, ridendo e senza vedere in esse maggior gravita di 
quanta veramente ve ne fosse ... ve lo accerto ... Ecco tutta la 
mia confessione , Matilde , perdono , nuovamente perdono. 

— All’ incontro vi ringrazio di queste confidenze che m 
rendon tranquilla, amico mio: è meglio conoscere la verità 
per quanto ella riesca penosa, che spaventarsi di fantasmi so- 
vente più orribili della realtà medesima. 

— E perciò appunto, Matilde , adesso vi giuro sull’ amor 
mio, su quanto ho di più caro al mondo, giuro sopra di voi , 
finalmente, che in questo colloquio favellerò a vostra cugina 
col cuore tutto pieno di voi, della vostra bontà, della genero- 
sità vostra, non pronunzierò una parola senza pensare alle 
lacrime che vi ho fatto spargere, nobile ed angelica creatura, 
vi giuro ìnsomma che questo capriccio passeggero di cui vi 
ho fatto compiuta confessione si è intieramente dileguato a 
Ironte dell'interesse così sacro, così potente il quale or viene 
astringere vie maggiormente inostri vincoli. . . Matilde. 
sarei il più vile degli uomini se lo stato in cui siete non ba- 
stasse a comandarmi le più tenere cure, i più soavi rispetti... 
credetemelo, siate presente senza alcun timore a questo collo- 
quio, Matilde ; vado altero e superbo di potervi dar prova 
eh' io so almeno espiare i falli commessi. 

— Oh ! vi credo, mio diletto Gontrano.mi abbandono ai vo- 
stri consigli ... sì ... mi basterà l’animo di assistere a questa 
prova. 

— Grazie ... oh ! grazie vi siano rese , o Matilde, poiché mi 
concedete così di difendermi.' Ma non voglio che conserviate 
il più lieve dubbio; l’amore è sospettoso ... lo so, anco a vo- 
stro malgrado potrebbe darsi che restasse in voi il dubbio 
eh’ io abbia prevenuto Orsola, che... 

— Ah ! Gontrano ••• voi mi giudicate molto male... 

— No, no; mia povera Matilde ... lasciatemi fare; più sarà 
per parervi schietta, leale, impensata la spiegazione, più ri- 
marrete paga e soddisfatta. Statemi dunque a sentire ... an- 
date ora a dire alla Biondeau che preghi vostra cugina a ve- 
mre a trovarvi nelle vostre stanze... Voi vi porrete in ascoi- 
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to, colà dentro , nello stanzino della vostra alcova ; quella 
porta coll’ invetriata socchiusa , un lembo di quella tenda 
alzato, vi permetteranno di veder tutto, di sentir tutto. Vo- 
stra cugina verrà, le dirò che siete uscita in questo punto* 
che la pregate a scusarvi e ad andarvi a raggiungere nei pa- 
diglione del parco. Io la tratterrò qui per alcuni momenti , 
quindi essa uscirà per andar in traccia di voi. Allora verrete 
fuori dal vostro nascondiglio... 

— Allora cadrò alle vostre ginocchia , Gontrano, per rin- 
graziarvi mille volte d’ avermi reso in un giorno tutte le feli- 
cità che credevo avere irremissibilmente perdute. 

A seconda delie indicazioni di mio marito, mandai la Blon- 
deau a cercar Orsola,invitandola a salire nella mia stanza da 
letto. Entrai con un gran palpito di cuore in uno degli stan- 
zini dell’alcova ; le affettuose proteste di Gontrano , la sua 
lealtà, il suo schietto parlare, tutto doveva cooperare a far 
svanire in me ogni dubbiezza , eppure io esitai tuttavia per 
alcuni momenti- Mi parve ch'io stassi per rappresentare una 
parte di me indegna coll’ assistere cosi invisibile a quel col- 
loquio- Lo confesso, le mie irresoluzioni finalmente cessa- 
rono, meno per la speranza di veder umiliata Ja mia rivale 
che per l'ardente ed inquieta bramosia di assistere ad una 
scena così strana, così nuova per una donna- 
Mi era cognito il tuono lamentoso e melanconico di Or- 
sola, e mi aspettavo di vederla prorompere in lacrime allor- 
ché mio marito sarebbe per significarle la risoluzione presa* 
Giudicando dell’amore eh’ ella doveva provare per Gon- 
trano dall’ amore da me provato per lui, prevedevo che la 
imminente scena riuscirebbe al sommo crudele per mia cu- 
gina ; sia debolezza , sia generosità non potei far a meno di 
compiangerla- Ero per sino sospinta a credere che Gontra- 
no, eccitato dalla mia segreta presenza, non fosse per addi- 
mostrarsi soverchiamente duro verso di lei. Quale disingan- 
no crudele per quella infelice che senza dubbio lo amava 
appassionatamente e credevasi tanto riamata !... 

Anco in questo momento io sono convinta che mio marito 
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fosse allora sincero nella sua determinazione di sacrificare 
un passeggero capriccio al grave e sauto allctto da me meri- 
tato... Solo untimore venne ad assalirmi... Orsola era tanto 
astuta, tanto accorta; essa sapeva dare alla propria voce, alle 
proprie lacrime una così potente seduzione, che forse la riso- 
luzionedi mio marito per quanto ferma e stabilita non avreb- 
be resistito alla espressione del commovente dolore di lei. 

Questi riflessi mi si erano affacciati alla mente più rapidi 
del pensiero. Sentii il lieve rumore causato dai passi d’ Or- 
sola. Mi ritirai nel nascondiglio. 

II. -IL COLLOQUIO. 

Nell’ entrare in camera mia Orsola parve sorpresa di non 
vedermi colà. Sorridente e giocondo era il suo sembiante ; 
la Ssonomia di Centrano appariva all'incontro fredda e con- 
tegnosa. Stava egli in piedi presso al camminctto, appoggian- 
doci col gomito. Orsola, dopo aver chiuso l’ uscio, gli disse: 

— Come mai siete qui voi solo ? dov’ è Matilde ? 

— È stata obbligata di scendere in questo momento per 
dar risposta alle suppliche d'uno de' suoi poveri ... vi prega 
di scusarla e di andare a raggiungerla fra pochi momenti nel 
padiglione del parco... — Orsola mi parve in sul principio 
sorpresa del freddo accoglimento fattole da mio marito, indi 
sorrise e gli fece una profonda riverenza con aria di scherno 
dicendogli : — Vi ringrazio, signore, d’aver avuto la compia- 
cenza d’ indicarmi ove potrò incontrare la signora viscontes- 
«diLancry ... e sono veramente dispiacente di aver di- 
sturbato le gravi vostre meditazioni — e fece un passo ver- 
so la porta. 

— Una parola ... ve ne prego ...—disse Gontrano. 

Onda , che stava per uscire » si fermò , volse lentamente 
h testa , gettò a Gontrano una lunga occhiata piena di ma- 
lizia e di civetteria , alzò in aria un dito della vezzosa sua 
mano con aria minaccevole e gli disse : — Una parola . . . 
sia ... ma una parola solamente ... so quanto sia pericoloso 
V. II. 12 
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l' ascoltarvi ... anco più forse che il mirarvi. ..perciò dite su, 
presto, questa vostra parola, mio tenebroso cugino. .. 

— La cosa che debbo dirvi, è grave e seria- 

—Davvero è grave e seria?.. .In tal caso ne sono veramente 

contenta , perchè cosi contrasterà colle vostre consuete leg- 
gerezze, coi vostri folleggiamenti ... Su via dite, chè sto ad 
ascoltarvi. 

— A llorquando, or sono due mesi io vi vidi a Rouvray.non 
potei nascondervi che vi trovavo leggiadra... 

— È verissimo» mio caro sig. cugino, e mi ricordo ancora 
che, in un certo viale remoto, osaste anco farmi una dichia- 
razione ... alquanto impertinente, a cui risposi com’ era mio 
obbligo, cioè burlandomi di voi ... Andiamo avanti ... prose- 
guite; la vostra gravità sentenziosa e cerimoniosa, ini diver- 
te assaissimo e mi dà da pensare a mille cose ridicole ... Che 
volete concludere? ...— Gontrano volse un rapido sguardi di 
soddisfazione verso l'uscio dello stanzino ove stavo nascosta 
e riprese : — Al vostro arrivo a Maran, vi ho espresso tutto 
il piacere da me provato nel rivedervi. 

— Tutta la felicità, mio caro e bel cugino, tutta la felicità ... 
con vostra buona licenza ... avete detto felicità . • . ahimè ! le 
più lievi vostre parole sono qua impresse in caratteri inde- i 
lebili — disse Orsola ponendosi una mano sul cuore e guar- 
dando mio marito in modo ironico. — Gontrano parve qua- 
si dispiacente, indispettito di quel sarcasmo, aggrottò legger- 
mente il sopracciglio e ripigliò con voce ferma ; 

— Ho veramente gusto, signora, che siate in vena di scher- | 
za re... 11 dovere che mi incombe di adempiere con voi mi 
riuscirà cosi meno arduo. 

— Ma dite ... presto ... presto... io sto sui carboni accesi... i 
mio raro cugino ... io avvampo dal desiderio di saper la con- 
clusione di questa faccenda, e di' esser informata a che cosa 
serve cotesto solenne epilogo della nostra... come devo chia- 
marla ?... della nostra passione .*• no ... davvero ... voi pos- 
sedete troppo e troppo poco per giungere ad inspirarmi una 
passione ... diciamo adunque della nostra civetteria ... mi 
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pare che sia il termine propriamente adattato ... Non pare 
anche a voi ?... 

— Sia pure ... — riprese Gontrano — Permettete adunque 
che prosegua questo epilogo, come voi lo chiamate ... Al vo- 
stro arrivo a Maran,vi ho espresso tutta la felicità ch’io pro- 
vava nel rivedervi, tutta la mia speranza di mirar qui pro- 
lungato il vostro soggiorno... 

— È vero anche questo, cugino bello; noi abbiamo fatto , 
il giorno dopo il mio arrivo , una piacevolissima partita di 
caccia : anzi mi avete un po’ sgridata ... tenerissimamente, 
è vero, perchè sembra eh’ io preferissi il rumore ribombante 
delle trombe alle vostre dichiarazioni amorose ... e confesso 
con mia vergogna, che meritavo giustamente i vostri rim- 
proveri , nulla parevami tanto piacevole) tanto inebriante 
e soprattutto così nuovo quanto quel fragoroso echeggiare di 
trombe in fondo ai boschi. 

— E, senza dubbio, una dichiarazione non aveva per voi la 
stessa allettativa della novità. La vostra confessione è mol- 
to ingenua — disse sorridendo Gontrano. 

Orsola considerò essamente mio marito, si atteggiò grazio- 
samente colla sua vita, prima protendendosi lieve lieve in 
avanti , di poi sollevandosi con una certa vezzosa alterezza, 
come se obbedisse ad un segreto moto d’ ammirazione per 
sè medesima; scosse leggermente la testa, perchè ondeggias- 
sero i lunghi ricci della sua bruna capigliatura, alzò la fron- 
te gentilmente proterva e rispose con un sorriso beffardo e 
quasi disprezzante; — Caro il mio cugino, ho appena diciot- 
to anni e già ho sentito dir molte e molte volte ch’era vezzo- 
sa, perciò mi perdonerete se sono un poco stanca delle di- 
chiarazioni ; da molto tempo il mio orecchio è assuefatto ad 
udire quel gorgheggio lusinghiero ed usuale,e per mala ven- 
tura non siete riuscito a svegliare dentro all’anima mia alcu- 
na sensazione che abbia qualche cosa d’ incognito e di dilet- 
tevole — non dubito punto che siate un egregio Pigmalione, 
ma il marmo di Galatea si era ammorbidito ed animato prima 
che il potentissimo vostro sguardo degnasse di abbassarsi so- 
pra una povera provinciale mia pari... * 
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11 mio stupore era al coiaio* Mi pareva impossibile fosse 
Orsola quella che in tal modo esprimevasi, essa per lo addie. 
tro cosi lamentosa, cosi incompresa e che sempre parlava del- 
ti sua tomba semiaperta... 

Mi pareva impossibile che Orsola fosse quella la quale fa- 
vellava a Gontrano con un motteggio quasi di vilipendio, a 
Gontrano le cui galanti forthne erano state tanto numerose, 
a Gontrano cosi festeggiato, ambito, adorato dalle donne più 
alla moda ! Gontrano sembrava non meno sorpreso di quel 
linguaggio beffardo. Nondimeno conobbi con vero giubilo non 
avermi egli detto una bugia. Era stato leggero, inconsidera- 
to con Orsola, sì, ciò potea darsi, ma la fredda civetteria di 
mia cugina avealo preservato da un sentimento più profondo. 

Orsola riprese colla consueta ironia. — Che avete » caro 
cugino ? parete indispettito.» 

— In yero, non vi ho mai veduta così scherzosa. 

— Invero, non vi ho mai veduto così solenne- 

— Avete ragione — disse Gontrano sorridendo — si tratta 
di pazzie, di leggerezze, di alcune piccole galanterie senza 
conseguenza contraccambiate fra un uomo ed una donna di 
mondo, ed io assumo in verità un’ aria soverchiamente ridi- 
cola. Or bene adunque , mia bella cugina , ricordatevi che 
ieri sera, dopo la chiusura della caccia, mi sono per un mo- 
mento lasciato trascendere a dimenticar le convenienze Gno 
al punto di cingervi la vita col mio braccio edi sfiorare quella 
guancia, così rosea e si fresca col mio labbro ... or bene 1 •— 
vengo ora a.domandarvi perdono di questa mia audacia ed a 
supplicarvi di scordare la mia inconsideratezza ... Avevo ce- 
duto ad un passeggierò delirio.. .avevo per un momento con- 
fuso la familiarità della parentela con un più tenero senti- 
mento, ed ora vengo... 

Orsola interruppe mio marito con un grande scroscio di 
risa ed esclamò : — Venite a domandarmi perdono . . . ma 
non ve n’era proprio bisogno , mio caro cugino ... II vostro 
virtuoso candore sì allarma a torto, ve Io giuro ... La vostra 
audacia è stata innocentissima ... giacché la vostra bocca ha 
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sfìoritanon questa guancia così rosea e sì fresca, ma sibbene il 
ricamo della mia cuffia. Quanto alla vita che avete cinto 
ad un bel circa mio malgrado? è un favore che al ballo noi 
concediamo al primo ballerino che ci capita incontro; e non 
mi pare che sia tanto lusinghiero perchè ne sentiate rimor- 
dimento, ieri sera non ho fatto da pudica scandalizzata, giac- 
ché mi sarebbe stato d’uopo lagnarmi d’ un modo d’ operare 
sconveniente e sgarbato ; in simili congiunture una donna 
onesta se la prende in pace e sta zitta.— L’ amor proprio di 
Gontrano fu certamente offeso da quei motteggi, giacché, 
dimenticando la mia presenza, si diè ad esclamare quasi con 
rincrescimento: 

— Come , signora ?... il vostro silenzio indicava rassegna- 
zione, indifferenza l 

— A tal punto , caro cugino , che mi ricordo ottimamente 
par troppo , delle più minute particolarità delle triste con- 
seguenze prodotte dalla vostra audacia. — Cioè ?... 

— Sicuramente !... io teneva la destra sull’ inferriata 
del terrazzino e , nel ritirarla, ho strappato la trina del mio 
fazzoletto. 

— Questo prova — disse Gontrano con impazienza — che 
possedete una eccellente memoria. 

— Ma questo anzi non prova niente affatto in favore della 
mia memoria , ma sibbene in favore dell’ angelica purezza 
démiei sentimenti a vostro riguardo...— Signora!... 

— Ma senza dubbio !... su via , ditemi sul serio , se il mio 
silenzio fosse dipeso da un interno turbamento. ... se io vi a- 
vessi amato... credete che mi sarebbe stato possibile l’ osser- 
vare tali puerilità ?.. Avrei forse aspettato che le vostre lab- 
bra mi sfiorassero la guancia , che il vostro braceio mi strin- 
gesse la vita , per esser colta da una di quelle emozioni su- 
bitanee , mute, profonde ? che ci inebriano e ci smarrisco- 
no?, ..Eh! mio Dio! Appena la vostra mano avrebbe toccata la 
mia , una sensazione elettrica , rapida come un lampo , mi 
avrebbe sconvolto la ragione , i sensi !... Quasi senza sa- 
perlo , senza pensarvi , insomma a inio malgrado... vi sarei 
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caduta fra le braccia e fra quelle mi sarei risvegliala senza » 
ricordarmi di cosa alcuna , ma tuttavia piena d’ un tremito 
soave , agitata da una emozione delirante, incognita, che 
niuna espressione sarebbe capace di far comprendere !... 

Ahi me meschina ! ... no ... mai dimenticherò la voce com- 
mossa , appassionata con cui Orsola pronunciò queste ultime 
parole... nè scorderò il rossore che per un momento infiam- 
mò le sue guance , come un riflesso di porpora.. • mai non di- 
menticherò lo sguardo tenero , incerto , ardente tutto ad un 
punto, nuotante nella voluttà,da lei volto al cielo, come se ve- 
ramente provasse quello che nelle sue parole aveva dipinto. 

Meschina me !... giammai dimenticherò soprattutto con 
quale ardente ammirazione Gontrano la contemplò per alcu- 
ni minuti, ed essaera bella... oh! magicamente bella inqucl- 
l’ atteggiamento ,. in quell’ animazione ... era bella non già 
certamente , d’una casta e pura bellezza, ma di quella beltà 
sensuale la quale ha tanto imperio , a quanto si dice , sugli 
uomini. Oh , meschina , cento volte meschina me!... vidi sul 
sembiante di Gontrano dipingersi un misto di dolore, di rin- 
crescimento , di involontario simpatico impulso, il quale mi 
appalesò a sufficienza esser egli al sommo dispiacente per 
non aver fatto provare ad Orsola quelle emozioni cb’ essa 
raccontava con tanta appassionata eloquenza. Si accrebbe il 
mio timore verso quella donna , fui sul punto di uscire dal 
mio nascondiglio, ed interrompere cotesta scena : ma vinta 
da una intensa curiosità, inquieta di sentir la risposta d’ Or- 
sola , rimasi immobile. Mio marito pareva ammaliato dallo 
sguardo d’ Orsola e riprese a direcon amarezza : 

— In verità , signora , ecco una compiuta teoria . . . felice 
quello che la porrà in praticai. . • Con voi m’ accorgo eh’ ero 
meno infedele verso mia moglie di quello eh’ io credeva; e ne 
sento sincero piacere ; vi ringrazio d' essere meco, se non al- 
tro , schiettamente civetta. 

Orsola diè in un nuovo scroscio di risae replicò : 

— Dio mio ! con quale aria di scoramento vostra signoria 
solennissima mi vien discorrendo della sua fedeltà coniuga- 
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le !.. . si direbbe che sentite rimorso d’ una buona azione 
e che siete arrabbiato di dovervi trovare così poco colpe- 
vole . • • 

— E vero, cara cugina; mi credevo un pochino più colpe- 
vole e vi credevo un pochino più ingenua... 

— Vedete!... proprio siete su tutte le furie... 

— Io?... v’ingannate! ve lo giuro... 

— Vi dico che siete su tutte le furie. .. Ah! voi avevate cre- 
duto, mio bel cugino, che vi sarebbe bastato il farvi innanzi 
perchè subito mi piaceste, mi soggiogaste; ma... ora che ci 
penso... — soggiunse raddoppiando le ris a— avevate creduto, 
ne sono certa, che ferita da un dardo immortale fin da quan- 
d’ero ragazza, allorquando vostro zio vi presentò a Matilde, 
e ferita da capo quando passaste a Rouvray, più non avrei che 
una sola mira, che un solo pensiero; quello di venirvi a rag- 
giungere qui o a Parigi... che nella mia premura in corteg- 
giarvi, in procurarmi dei lunghi colloquii con voi, avessi co- 
raggiosamente imparato a cavalcare, a rischio di rompermi 
il collo, e tutto questo per meritarmi uno dei vostri sguardi; 
per farvi dire dentrodi voi— Poverina!... che affezione!.. .che 
coraggio!...— oppure— Ah 1 le donne!.. le donne !... quand'uno 
di questi demonietti sic fitto in lesta di sedurci, vi riesce 
sempre ! In quauto a questo , povero cugino , non avete 
avuto torto del tutto... g acche credo d’avervi sedotto perdu- 
tamente... solo vogliate credere, ve ne prego , che non l’ho 
fatto a posta... 

— Vedo che non sono il solo a cui si possa rimproverare un 
po’ di vanità — disse. Gontrano sempre più indispettito. 

— Come!— riprese Orsola in un nuovo sfogo d’ilarità— cre- 
dete che non si possa senza vanità pretendere al vostro cuo- 
re?... In voi che volete darmi una lezione di modestia , la 
confessione è curiosa !... Or bene ! candidamente vi accerto 
che , mentre vado pienamente convinta d’ avervi sedotto , 
non ne sono per altro in alcun modo superba ... no , dav- 
vero... 

— Dunque io sono innamorato cotto di voi? 
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— Credo che oggi siate più innamorato di quel eh’ eravate 
ieri. Credo che domani lo sarete di più che oggi... 

— E quale sarà la fine di questa passione sempre crescen- 
te , amabile cugina ? . . • 

— Per me un grandissimo scroscio di risa... per voi, forse , 
ogni specie di smanie e di disperazioni... Giacché , come la 
esperienza vi deve avere insegnato , il mio signor don Gio- 
vanni , quando vi è passione da una parte , ordinariamente 
vi è dall’altra indifferenza o disprezzo ... e questo canone 
delle leggi d'amore m’impedirà sempre di corrispondere 
al vostro affetto. . . Quello che costituisce un vostro torto ir- 
reparabile rimpetto a me... non lo capite?... è appunto que- 
sto vostro amore . . . 

— Voi adoperate egregiamente il paradosso, signora , e ve 
ne faccio i più sinceri complimenti . . . 

— Quanto ora vi dico vi pare ch’abbia del paradosso ... e 
facilmente si capisce il perchè. Voi altri uomini siete così 
poco avvezzi a sentirvi dir da noi delle verità veramente vere 
che vi paiono sempre paradossi... a rischio di passar per paz- 
za , vi dirò adunque che voi mi amate non solo perchè sono 
giovane e bella , ma perchè il vostro orgoglio , la vanità vo- 
stra si irritano , si adontano nel vedere che , ad onta di tutti 
gli strepitosi vostri successi trascorsi , non mi arrendo alle 
vostre irresistibili seduzioni. 

— Signora, parliamo un po’raeno di me... 

— Avete ragione , cugino mio , eccoci già assai lungi dalla 
conversazione che dovevamo avere insieme ... a che punto 
eravamo?... Ah... sì... ora me ne ricordo... voi mi domanda- 
te umilmente scusa per avere avuto l'ardire di dare un bacio 
alla trina della mia cuffia e di stringermi la vita nè più nè 
meno di quel che avessero fatto i meno premurosi fra i miei 
ballerini dell’anno scorso!— Invece di rispondere ad Orsola, 
Gontrano stette per un momento in silenzio : indi le disse 
con uno sforzato sorriso : — Senza dubbio, o signora, sono in 
voi raccoltele più rare qualità ; voi avete certamente il drit- 
to di mostrarvi esigente, sprezzante... Ma si potrebbe sapere 
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almeno di quali preziose perfezioni , di quali sorprendenti 
vantaggi esser dovrebbe dotato colui il quale potesse preten- 
dere alla inestimabile e rara felicità di darvi nel genio ? 

— Sapete, cugino , che siete molto fantastico ? 

— Come sarebbe a dire ? 

— Un momento fa mi pregavate con alquanta asprezza a 
non far più parola di voi-» ed ecco che or cominciate a saltar 
fuori più che mai a parlar di voi medesimo. 

— Io ?... no... anzi... 

— 11 domandarmi, con una tanto trasparente ironia , di 
quali sovraumane prerogative fa d’uopo esser dotato onde 
piacermi , non vai forse quanto dirmi con tutta chiarezza 
perchè avviene che non mi piacciate niente affatto , voi che 
riunite tante irresistibili seduzioni?... Or via... lo vedete . • . 
se vi rispondo » mi rimproverate di nuovo , come testé , di 
mutare una grave conversazione in amorosa dissertazione.» 

— No, no... riprenderemo poi la conversazione... ma, via, 
ditemi... io sono curiosissimo di conoscere il tipo ideale da 
voi vagheggiato ne’ vostri sogni. 

— Il mio tipo ideale? E a che gioverebbe, povero cugino! 
Di tutti questi eroi che le ragazze vagheggiano nei loro sogni 
accade come dellerisposte preparate anticipatamente;si dice 
sempre tutto il contrario di quello che dir si voleva, e si a- 
dora sempre il contrapposto del tipo ideale vagheggiato da 
ragazza. Pertanto, sarebbevi una condizione primaria, im- 
portantissima, sulla quale sarei immutabilmente inflessibi- 
le. L’uomo ch’io fossi per amare dovrebb’essere intieramen- 
te libero, vale a dire non ammogliato. 

— E perchè colpire i mariti con questo implacabile ostra- 
cismo? 

— Primieramente perchè non mi degnerei di regnare su 
d’un cuore dato contemporaneamente ad altra donna; di poi 
perchè trovo qualche cosa di ridicolo nei modi d'un marito 
che si mette a fare il galante, il seduttore: è un essere anfi- 
bio il quale parta ipa ad un tempo dello scolaretto in vacan- 
za e del padre di famiglia in ribellione; eppoi; eppoi... forse 
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troverete stupido il mio dire... ma e* mi pare che un marito 
galante somigli sempre... ad un prete ammogliato... 

' — Il ritratto, a dir vero, non è certamente lusinghiero 
— disse Gonlrano frenandosi a fatica. 

— Di tal modo voi, voi per esempio, mio caro cugino— se- 
guitò Orsola— avete perduto ogni vostro antico prestigio; ed 
anco fostcnon ammogliato, davvero, voi o ne avreste troppo., 
o troppo poco... per sedurrai- Si certamente. Giacché, in 
conclusione, che cosa siete voi?... un gran signore amabilis- 
simo, spiritosissimo, di leggiadro aspetto e di eleganza inec- 
cezionabile... Ora, sia detto fra noi, l’amor mio tenderebbe a 
mire... o più alte o più basse. 

— In verità, cugina, oggi parlate a furia d’indovinelli* 

— In verità, cugino, oggi siete veramente scarso di pene- 
trazione. Sibbene a me occorre, come vi dico , o uno schiavo 
o un padrone. Voi non potete essere nè l'uno nè l’altro ; voi 
non avete nè la schietta affezione che suscita interessamento 
nè la superiorità che induce turbamento e soggioga cuore e 
mente.. Posto che una creatura buona, inoffesiva, semplice, 
mi adorasse, per csempio,colla pertinace idolatria che l’india- 
no ha pel suo fetisce , potrei alla mia volta sentir per cotest’es- 
sere ciecamente fidente quella specie di affettuosa compas- 
sione che provasi per un povero cagnuolo sottomesso, tre- 
mante, che non stacca mai lo sguardo d’in su voi, che lambi- 
sce la mano che lo percuote, e il quale dimostra esser anco 
troppo felice quando gli vien concesso di tornarsene stri- 
sciando per terra a servirvi di cuscino pei vostri piedi , al- 
lorquando, o per una rabbia o per un capriccio, lo avete bru- 
talmente scacciato... Ma se io mi abbattessi per caso in uno 
di quegli uomini i quali, dotati di non so quale misteriosa 
potenza, si erigono a despoti appena han dato il primo sguar- 
do , oh! con quanta umile ed affettuosa sommissione mi sot- 
toporrei al suo giogo! con quanta idolatria, con quale devo- 
zione, io cosi imperiosa , lo adorerei alla mia volta, umil- 
mente prosternata, si, sempre prosternata dinanzi al mio 
Sovrano, davanti al mio genio: gioia, dolore, speranza, dispe- 
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razione, tutto da lui troverebbe alimento ... tutto andrebbe 
per me a concentrarsi in lui soltanto.». Acciò si degnasse di 
dirmi semplicemente: Fieni.». sarei sottomessa, rassegnata, 
vile, rea»., che so io... sì... poiché la gelosia d'un tale amore 
può giungere fin anco alla frenesia, alla ferocia... vedete... a 
questo pensiero, oh! a questo pensiero, provo un tremito, un 
raccapriccio... ho quasi paura di me medesima. 

Nel dire queste ultime parole con voce interrotta, con bre- 
vi slanci, come se veramente nel parlare provasse quel bri- 
vido, quel tremore di cui favellava, Orsola chinò la faccia at- 
toscata e parve assorta e pensierosa. Gontrano era stupefai- 
to»Io sbigottita. Dopo alcuni minuti di silenzio, Orsola si pre- 
mè con una mano la fronte, quasi volesse scacciamele idee cho 
pareano averla dolorosamente preoccupata , e disse a mio 
marito, che sempre stava rimiraddola attonitamente: — Voi 
lo vedete chiaramente»., non è possibile che siate nè mio 
schiavo, nè mio tiranno. Solo possiamo essere amici fra noi, 
e anco questo riuscirebbe alquanto difficile, poiché voi siete 
uomo troppo di mondo da menarmi buone le malaccorte vo- 
stre dichiarazioni c la vostra cattiva riuscita presso di me. 
Tutto esattamente considerato, non ci rimane altra probabi- 
lità fuor di quella di diventar nemici ad un bel circa irrecon- 
ciliabili. Non trovate originale assai una siffatta conclusio- 
ne? Chi avrebbe mai detto che la nostra conversazione do- 
vesse prendere questa piega? 

— Senza alcun dubbio— rispose materialmente Gontrano, 
come se fosse tuttavia sotto l'influenza di quello strano di- 
scorso— senza alcun dubbio la cosa è molto originale... Ala, 
ora dopo quanto avete detto, potrei io addiinandarvi perche 
vi siete compiaciuta di venire a star con noi per qualche 
giorno ? — Con quella mobilità di espressione che costituiva 
la principale caratteristica, Orsola si diè nuovamente a far 
grandi risate, guardando Gontrano con sorpresa, indi escla- 
mò: — Orsù! diventate voi propriamente pazzo, cugino mio? 
La vostra passione per me v’altera di già la ragione. Come, 
pretendereste essere voi l'incessante scopo a cui fondano tutti 
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i miei pensieri? Non riuscite a capire il motivo per cui io mi 
sia venuta qui, perchè non ho avuto per iscopo del viaggio il 
venirvi a dire: lo t*i omo! Ma tornate una volta in voi mede- 
simo: ripiglate i vostri sensi , pover’ uomo, e persuadetevi, 
che io non son venuta niente affatto per voi, e che non a voi, 
ma alla mia cara Matilde consacrerò tutto il tempo che rimar- 
rò ancora a Maran. Dio mio!... che viso mi fate adesso!.. Co- 
me sono curiosi gli uomini!... Se vi avessi confessato che da 
mollo tempo andavo meditando il perfido disegno di rapirvi 
a vostra moglie» tale mia esarazione vi sarebbe sembrata na- 
turalissima, mentre ora, eccovi là tutto arrabbiato nel vede- 
re com’io scrupolosamente rispetto le sacri leggi dell’amici- 
zia che voi stesso venite or fuori ad invocare. 

— Signora... 

—Via, via, state di buon animo; non vo’mica fingermi mi- 
gliore di quel che veramente mi sia. Ciò che difende il cuore 
da ogni cattiva tentazione, sapete che cos’è più che altro?... 
è, ingenerale, la mia antipatia per gli uomini ammogliati, ' 
ed in particolare, la poca inclinazione che sento per voi... 
Senza alcun dubbio, amo di tutto cuore Matilde; ma se una 
irresistibile potenza mi avesse trascinata verso di voi, temo 
forte che a mio malgrado avrei tradito la fiducia della miglio- 
re amica mia.. .Dopo avervi detto tutto questo— ripigliò Orso- 
la sorridendo con quel suo riso di sarcasmo che dava alla (bo- 
nomia di lei un’indole così ardita e così superba— ancor io vi 
presento delle probabilità affatto uguali per una lotta: ancor 
io sono vulnerabile: ancor io ho un marito... me lo seducano 
pure... è rappresaglia che non esce dai termini di buona 
guerra... Ma abbiamo scherzato più del dovere, cugino mio. 
Ora parliamo colla testa a partito; che cosa sono quelle poche 
parole che dovevate dirmi, e perchè mi trattenete in questo 
luogo? Matilde forse s’impazientisce, ella sta aspettandomi. 

Gontrano pareva posto a punto dai motteggi d’ Orsola ; 
perciò bruscamente le rispose: — Precisamente di Matilde 
volevo parlarvi,siguora; quantunque mi sia uno di quegli es- 
seri anfibii sufficientemente ridicoli che vengono detti mariti. 
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la mia consorte nutre per me un’affezione profonda, sincera, 
inalterabile. 

— Ed essa ha tutte le possibili ragioni, e ciò facendo dà 
prova di ottimo gusto; io non mi scaglio contro i mariti se 
non considerati come amanti; tranne sotto cotesto aspetto» 
essi posseggono ogni specie di aggradevole prerogativa.. -con- 
iugale: e voi, cugino mio, voi, personalmente, possedete, più 
del necessario onde piacere moltissimo a vostra moglie. 

— Ed appunto perchè desidero di continuare a piacere a 
mia moglie, signora mia, sarei dolentissimo di arrecarle un 
violento affanno; essa è tanto giovane è tanto ignara dei ga- 
lanti modi di procedere fra marito e moglie in uso nel bel 
mondo, da amarmi con violenta passione, da esser attaccata 
ail’amor mio come alla stessa sua vita... Ma siccome non pos- 
siede in sè quella dose di esorbitante fiducia da altre possedu- 
ta, e che fa loro credere esser impossibile che un uomo cessi 
mai dall’ adorarle... e siccome ella va soprattutto ricolma 
della più vezzosa modestia, teme Matilde alcuni confronti... 
senza dubbio pericolosissimi, e quantunque io sia, umilmen- 
te lo confesso, un vagheggino del tutto degno del vostro dileg- 
gio... pur tuttavia essa giunge sino a temere... 

Orsola interruppe Gontrano : — Tutte queste perifrasi 
vogliono dire, insomma, che Matilde è di me gelosa... non è 
vero? ecco dunque il gran segreto... Oh che bella pazzia!... 

— Ho l'onore di dirvi, signora, nulla esservi di più serio... 
La quiete di Matilde mi è cara sopra ogni cosa... 

— Ne sono convintissima, cugino mio... e su tal proposito» 
voi potete, à quanto parmi, rassicurarla meglio di chicches-. 
sia. Inquanto a me, sarei dispiacentissima di arrecarle il 
più lieve dispiacere; relativamente a voi... sarebbe fallo im- 
perdonabile... ed io non avrei nè il piacere del rimorso... nè 
>1 rimorso del piacere. 

— Per mala ventura, signora, Matilde ha più che semplici 
sospetti... essa crede di avere delle certezze... Ieri sera, dopo 
la chiusura della caccia... quando stavamo sul terrazzino le 
venne fatto di vedere... 
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— Che avete dato un bacio alla mia cuffia!... Oh! oh!... la è 
pur graziosa... ne sono propriamente contenta: appunto deb- 
bo ricattarmi sopra di lei e fare una piccola vendetta affine 
d’insegnarle qual fede si debba avere nelle apparenze; lascia- 
tela per un giorno o due in errore, e quindi la disingannere- 
mo e le dirò: Vedete or voi, cattiva cugina, che non bisogna 
credere a quel che si vede! 

— Non disingannate Matilde, signora?... sarebbe lo stessi» 
che voler far morire di crepacuore quella povera donna. Voi 
non conoscete adunque la nobiltà, l’angelico candore dell’ani- 
ma sua... Voi non sapete con qual santoardore ella mi ami... 
Oh! Matilde non è una di quelle donne freddamente motteg- 
giatrici, calcolatamente scherzose le quali, perchè non sen- 
ton nulla, fan sembiante di nutrir disprezzo pei sentimenti 
che sono incapaci di comprendere, di valutare a dovere.'.. 
No... no.. Matilde non è di quelle... 

—Di quelle donne abbominevoli, di quei mostri di perfidia 
Che.hanno la sfacciataggine di non voler per amante il marito 
della loro intima amicai — interruppe Orsola cominciando a 
dare in nuove risate. — Gontrano pareva soffrisse una tor- 
mentosa tortura, ed Orsola proseguì: — Dio mio! come siete 
curioso! e come l’elogio della povera Matilde cade in acconcio 
per isfogare tutto il vostro dispetto contro la mia insensibili- 
tà! .. Ma sapete voi che ci volevano niente meno chele mie 
repulse per trarvi finalmente sulla bocca l’elogio di vostra 
raogliel 

— Avete ragione, signora— esclamò Gontrano quasi fuori 
di sè per quel nuovo sarcasmo. — Forse non ho m*ai compreso 
meglio di quello che adesso comprenda, quanto valesse quel 
onore adorabile, nel riconoscere, come adesso mi accade . . ». 

— A qual cuore orribile volevate sacrificare il suo. Non è 
eosi, mio caro cugino? Mi piace moltissimo il finire le vostre 
frasi— ce la intendiamo tanto perfettaménte ! Ma parlando 
sul serio, voi avete grandemente ragione di anteporre a me 
vostra moglie; primieramente, la vostra coniugale fedeltà mi 
sarà di scampo contro la vostra amorosa insistenza, e poi, di- 
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ciamolo francamente, mia cugina vai le mille volte più di 
me. Non è forse più bella? Non può essa noverare tante buo- 
ne qualità quanti in me si possono contar difetti? Non corre- 
rà sempre fra noi due una immensa distanza? Appunto a mo- 
tivo della sua affezione, delle sue virtù, non è dessa destinata, 
per volere dei sommi fati, a provare le più sincere passioni, 
e più enormemente devote... ed a non inspirarle mai... men- 
tre io , ahimè ! avrò sempre 1’ orribile disgrazia d’ inspi- 
rarle. . . 

— Senza provarle mai, n’è vero, signora!— esclamò Gontra- 
no — Ah, avete ragione... Volete che vel dica ?... Siete vera- 
mente una donna infernale... mi fate paura... 

Orsola alzò le spalle. — Sibbene . . . sarò una donna infer- 
nale per coloro che, vi ripeto, non potrebbero esser mai nè 
schiavi miei, nè miei tiranni: verso costoro, se fossero tanto 
presentuosi da innamorarsi di me, sarei senza compassione; 
vorrei schernirli e metterli nelle più ridicole posizioni e forse 
anco nelle più crudeli, secondo il mio capriccio! Più si mo- 
strassero pertinaci ad amarmi, e maggior pertinacia io por- 
rei nel farmi beffe di loro. 

— Vedete, cugina mia— disse Gontrano per dar fine ad un 
colloquio che gli riusciva grave— voi spiegate una tale vigo- 
rìa di mente, una tal forza di naturale , che mi sento sempre 
meno impacciato a dirvi quello che mi premeva di signifi- 
carvi. 

— E che volevate dirmi ? 

— Che fra parenti, fra amici, vi sono certe cose le quali si 
possono francamente confessare. Vi dissi già che Matilde era 
gelosa di voi, che ne temevaia presenza e...— Gontrano esitò. 

— E che sarebbe più quieta e più rassicurata se abbrevias- 
si il soggiorno nel vostro castello ? 

— Scusatemi, cugina mia, ma.. 

— Dio mio., la cosa è semplice. E perchè non dirmelo su- 
bito? Povera e cara Matilde!., eppure mi rincresce di dover- 
la lasciare così sollecitamente... prima per lei... e poi mi rin- 
cresce anco di lasciar le vostre caccie le quali mi divertivano 
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moltissimo... forse mi sarebbe rincresciuto anco di voi; se non 
mi aveste parlato di amore.. È proprio un peccato}.. Ma con, 
tro un geloso sospetto non c’è da far nulla**. Solo bisognerà 
che mi concediate qualche giorno per preparar mio marito a 
fargli credere naturale questo cambiamento di risoluzione 
cosi subitaneo: di ciò m’incarico io... Orsù!**. Non siete già 
adirato meco, cugino ? — disse Orsola tendendo cordialmen- 
te la mano a Gontrano* 

— Niente affatto... ma non mi sarei mai aspettato a tal lin- 
guaggio, a tali idee per parte vostra... mi par di sognare. 

Orsola ripigliò con un sorriso d’ironia : 

— Per ima ragazzettaebe, nell’uscir dal palazzo di Maran 
è andata ad abitare una manifattura in provincia, mi trova- 
te assai strana, non è vero? Non ci capite nulla?.. Più non ri- 
conoscete la misera vittima , la donna incompresa la quale 
scriveva tante lacrimose elegie alla povera Matilde- che ne 
piangeva ed aveva ragione di piangerne, giacché io pure ver- 
sava amare lacrime nel vergarle ed anco adesso piango qual- 
che volta... 

— Voi?...pianger...voi?...— Di certo... qnando tira scirocco 
e che nell’aria vi è quel non so che per cui una s’ impicca, come 
diceva madamigella di Maran. 

— Sempre volubile, sempre pazzerello, disse Gontrano. 

— Non è vero che sono una curiosa donna?... Parlo di tutto 
senza saper nulla, parlo di emozioni di cuore senza provar- 
le, assumo tutte le sembianze senza averne alcuna* sono sfac- 
ciata, motteggiatrice, volubile, inconseguente.. Eppure, cu- 
gino mio, voi conoscete di me solamente quel tanto che mi 
pare e piace di lasciar conoscere: tanto in male quanto in 
bene, voi siete tuttavia a mille miglia dal vero; ma d'una co- 
sa potete andar sicuro, ed è ch’io posso sempre quello che 
fermamente voglio. Così, per esempio, vedete... io ho più del 
capriccioso nel mio viso che del bello; posseggo più difetti che 
buone qualità, più ciarla che spirito; ho una ricchezza dozzi- 
nale, un casato ridicolo... la signora Sccherin... vi domando 
un po’ se si può dar di peggio... la signora Sccherin!-. Or be- 
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ne! ad onta di questo, io voglio essere, nel prossimo inverno, 
la donna più alla moda, più corteggiata di tutta Parigi, ave- 
re una casa la più elegante e ricercata, e far girare tutte le 
teste cominciando dalla vostra. Adesso addio, mio caro cugi- 
no... vado a scrivere a mio marito per farlo risolvere a parti- 
re al più presto possibile-. Fino a quest’inverno andremo a 
fare una piccola gita... Ora vado a trovar Matilde nel parco., 
non le dirò nulla del colloquio che abbiamo avuto insieme, 
s’intende... Povera donnal La compiango., povera divinità!.. 
Ahimè!., quando non si sa parlare altro che il linguaggio de- 
gli angioli si corre gran rischio di trovarsi quaggiù molto 
male appaiati! Alla fin de’conti, mi piace più la mia sorte 
della sua— quantunque essa abbia l’inqualificabile felicità 
di aver voi per suo signore e padrone! — soggiunse Orsola con 
un beffardo sorriso.— Ed uscì facendo un lieve cenno colla te- 
sta a Gontrano e gli diresse sulla punta delle dita un grazioso 
bacio con aria maliziosella. E poi sentii mia cugina canta- 
rellare, nell’andarsene, un motivo del Freischiitz colla fr£ 
schissima e sonora sua voce. 

m. - TIMORI. 

Se anco per un solo momento mi fosse stato possibile il du- 
bitare relativamente allo straordinario cambiamento operato 
in me dalla certezza d’ essere ornai in procinto di diventar 
madre , cambiamento il quale erasi principalmente eseguito 
sul mio intelletto , che ad un punto venne a trovarsi maturo 
e scrutatore , ed a vedersi spalancato dinanzi un nuovo mon- 
do: se di ciò avessi potuto dubitare, dico, bastate mi sarebbe- 
ro a dar valida prova di tale incredibile trasformazione le 
paurose idec,i terrori che in me si suscitarono nel ripensare a 
quanto avevan detto nel loro colloquio Orsola e mio marito. 

Mi si perdoni un paragone usitato e triviale ... un ammi- 
rabile istinto insegna alla povera chioccia la quale vigila sul- 
la sua nidiata che il punto nero, quasi impercettibile, il qua- 
le appena scorgesi nell’ azzurro del cielo , è il feroce avvolto- 
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io : il suo più mortale nemico. Nel modo medesimo , dopo il 
dialogo fra Orsola e Gontrano , vidi spuntare il germe d’una 
nuova , di una terribilissima sventura appunto in quel col- 
loquio il quale , in apparenza , parea dovesse tranquil- ' 
larmi. 

Mia cugina non amava mio marito, anzi si faceva disdegno- 
samente beffe delle galanterie per le quali avevo tanto soffer- 
to. Con una ributtante sfrontatezza , a lui si appalesava tal 
quale clPera... e forse peggiore di quello che fosse veramen- 
te... Con un incomparabile cinismo confessava non poter el- 
la esser se non la vile schiava dell’ uomo che giungesse a sog- 
giogarla... o la superba padrona dell’ uomo che si facesse ad 
adorarla, e spietata, lusinghiera verso tutti coloro i quali 
non le strisciassero alle ginocchia, oppure orgogliosamente 
non le ponessero il piè sulla fronte. Aveva detto a Gontrano 
non poter egli- giammai essere amato da lei , perchè P amor 
d’ un uomo ammogliato parevale ridicolo; perchè ei 1’ amava 
difatti... ci l'amava !... eppure , per due volte, avevagli inti- 
mato una specie di sfida insolente con queste parole: A vostro 
malgrado , voi mi amar ete sempre. Prima che fossi stata ma- 
dre , io sarei uscita dal mio solingo ritiro , tutta giubilante 
dal piacere e dalla fiducia ; mi sarei gettata ginocchioni ed 
avrei detto : Io vi ringrazio , o Dio mio , per aver permesso 
die cotcsta audace e perfida donna siasi mostrata senza ma- 
schera , cd abbia svelato tutta la bassezza , tutta la malignir 
tà del suo animo ! Per un momento mio marito si lasciò co- 
gliere dalle sue esteriori attrattive seducenti e vezzose; ma 
presentemente ei la conosce;presentemente altro non sentirà 
per lei fuorché disprezzo cd orrore. Quale uomo,e più d ogni 
altro il mio Gontrano , non sentirebbe per lo meno la pro- 
pria alterezza compresa di sdegno e di sprezzo nell’ udire co- 
testa donna parlare con tanta albagia di sè stessa, con tanto 
dileggio d’ altrui ? Come mai Gontrano , egli cosi bello e se- 
ducente, egli avvezzo a tante buone fortune, potrebbe discen- 
dere non ad amare, ma a far sua unica occupazione unadon- 
na la quale osava dirgli : — Io non vi amo, non vi amerò 
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mai e vi sfido a non amarmi ?... Sì , lo ripeto nuovamente , 
prima d’ essere nello stato in cui mi trovavo , avrei ringra- 
ziato Dio , e la quiete ed il riposo sarebbero stati per molto 
tempo nell’ animo mio... Ma* ahimè ! già l’ ho detto... in una 
sola notte , non so per quale intuizione , avevo acquistato la 
trista sagacia, la infallibilità disperata e certa di criterio che 
solo gli anni giungono ad accordare. Fermamente io credo 
essere in me venuta airimprovviso cotesta specie di prescien- 
za, acciò potesse servirmi a difendere la sorte futura del fi- 
gliuol mio. Ahimè ! mio Dio... io era tuttavia giovanissima, 
nè mai avevo preso cura di maturamente riflettere sulle tri- 
ste miserie della umana mente, laonde occorrevano! un pote- 
re quasi soprannaturale per addentrare coll’ intelletto in 
quell’ ordito di tremendi pensieri... Io credeva nel bene sino 
alla compiuta illusione, sino all’ accecamento ; non avevo 
idea di quelle gravi passioni le quali , invece di andarsene in 
cerca di ciò eh' è puro , nobile, profittevole e possibile* all'in- 
contro vengono vergognosamente stimolate dall’ allettativa 
della corruttela , della sfrontatezza , deli’ impossibile. 

Come potevo mai andar supponendo che un uomo , appun- 
to perchè una donna gli diceva : Io non vi amo , e non vi a- 
merò mai-., appunto per questo dovesse adorare una tal don- 
na con frenetica idolatria ! No ... no , mio Dio ! se mi fosse 
stato detto esser il cuore umano capace di tali traviamenti , 
non avrei potuto crederlo, c quei detti mi sarebbero sembrati 
altrettante bestemmie. Or dunque per quale mistero, io che 
fino allora per mia buona sorte ero stata compiutamente i- 
gnara di tali turpi debolezze , avevo mai indovinato, sentito, 
sì , fisicamente sentito per una terribile puntura del cuore , 
che da quel momento in poi Gontrano avrebbe amato cotesta 
donna, non solo più di quanto l’avesse amata sin qui, ma più 
di quanto sarebbcgli mai possibile l’amare? Qual segreta voce 
dicevami dover essere quella sua passione fatale, la sola, l’ul- 
tima passione della vita di lui ? Qual voce mi diceva che gli 
uomini più leggeri, più corrotti , e resi difficili e stanchi da 
una lunga abitudine di successi , allorquando si fanno ad 
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amare , e soprattutto ad amar senza speranza una donna 
perduta , sovente amano con ispa ventosa violenza ? 

E come era io riuscita a sentire in me l’ intima convinzio- 
ne che Orsola nel suo infernale maneggio aveva posto cura a 
stuzzicare le passioni più facilmente irritabili di mio marito 
col dirgli: — Voi siete leggiadro » voi siete assuefatto a piace- 
re alle donne , eppure io mi burlo di voi, eppure voi mi ame- 
rete e tale amore sarà per me il suggetto di una inesausta 
guerra di motteggi e di beffe... per voi il motivo d’un inesau- 
sto cordoglio! Nè ciò bastava a quella femmina lusinghie- 
ra !... Siccome occorrevate di attizzare » d’ esaltare 1' amore 
di Gontrano coll’ infiammarlo di gelosia , essa volle provar- 
gli che non già con tutti sarebhcsi mostrata fredda , sprez- 
zante , beffarda come eralo seco lui. Perciò... giusto Iddio!... 
con quanto appassionato e delirante ardore la mirai io dipin- 
gergli l’ elettrica emozione incbbriante , la quale varrà a 
sconvolgerle i sensi e la ragione sol© che le si faccia dappres- 
so l’uomo da lei amato... A quelle parole ricolme d’ un av- 
vampante e sensuale delirio, oh! come parve smarrirsi il suo 
sguardo , come le s’ imporporarono le guance , come le pal- 
pitò il seno... Ed allorquando ragionava della sua idolatria 
per colui che giungesse a dominare sopra di lei come assolu- 
to tiranno , con quale umile grazia , con qual gentile som- 
missione , chinava la vezzosa sua fronte ! Come pareva pro- 
priamente vederla inginocchiata, a mani giunte , imploran- 
te un sorriso dal suo sovrano , sovr’ essolui figgendo i suoi 
grandi occhi cerulei pieni di languore , di tristezza e d’ amo- 
re... Ahimè !... me meschina !. . . era pur di.mcstieri che la 
seduzione esercitata da quella donna fosse straordinariamen- 
te poderosa , irresistibile a chè io , sua rivale , io madre , io 
che avevo in orrore cotesta perversa creatura, potentemente 
sentissi e comprendessi come in quel punto non solo Gon- 
trano , ma forse qualunque uomo, dovesse diventare perdu- 
tamente invaghito d’ Orsola ; tanta era la malia , tanto l’ in- 
canto eh’ ella sapea esercitare! No» no, Dio non m’ inganna- 
va nell’ infondermi nel cuore cotali spaventevoli presenti- 
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nienti ! Nel mostrarmi il formidabile uragano il quale anda- 
vasi addensando in sull' orizzonte , certo era sua mente, nel- 
la misericordia infinita di Ini , di dare il mezzo ad una pove- 
ra madre , sola e debole , se non di evitare, almeno di com- 
battere , di forse scongiurare le tremende sventure che a lei 
soprastavano. Mi sentii quasi mancare quando uscii dallo 
stanzino in cui ero rimasta nascosta. Trovai Gontrano sedu- 
to su d’ una sedia , coll’ occhio intenta , colle braccia conser- 
te sul petto •, nell’ atteggi ameuto della riflessione e dello stu- 
pore. Fui obbligata di lievemente appoggiarmi sulla sua spal- 
la per trarlo dalle meditazioni profonde in cui pareva assor- 
to... Alzò velocemente la testa e mi volse queste sole parole 
con una profonda e concentrata espressione : 

— Che donna!... che donna!... Oh ! bisogna ch’ella parta 
Matilde , bisogna ch’ella parta ! 

Tali parole confermarono i miei sospetti. 

In bocca a Gontrano , il quale sapeva pel solito cosi bene 
padroneggiare sè medesimo , tali detti avevano uno spaven- 
tevole significato ; o egli amava quella femmina o temeva di 
doverla amare. Una idea , che in sul principio accolsi come 
una inspirazione del cielo , sospingevano a svelare a Gontra- 
no quanto m’ era noto dell’ intrigo fra Orsola ed il sig. Cho- 
pinelie , il quale era certamente stato da lei collocato nella 
categoria dei suoi schiavi. Di prima giunta non m'ebbi alcun 
dubbio che il dispetto d' essere riuscito a si mal esito con una 
presso la quale eran riuscito con successo creatura siffatta- 
mente ridicola , dovesse inspirare a Gontrano un invincibile 
contraggenio per Orsola ; forse non riusciva improbabile che 
Gontrano avesse posto tanto valore nella conquista d’ Orso- 
la , credendo dovere esser quello il primo amore di lei. 

Volevo anco rilevare a mio marito con quanta falsità , con 
quanta perfidia Orsola avesse ordita e tratta a compimento 
la rottura fra il sig. Secherin e sua madre • . . Stavo già per 
dir tutto , quando , esitando ad un punto, mi feci a richiede- 
re a me medesima, se tali rivelazioni non sarebbero valute 
piuttosto ad attizzare viemaggiormente la passione di Gon- 
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trano , c se la sua vanità non sarebbe per esser ancor piò ec- 
citata dal dispetto di vedersi trattato peggio d’ un ridicolo 
provinciale. Eppoi ei poteva supporre OrSola virtuosa , ad 
onta delle sfacciate massime da lei ostentate, e rassegnarsi 
più facilmente a non essere da lei amato, nel riflettere che 
niun altro era stato più di lui felice... Ma temei che quest’ ul- 
tima convinzione non dasse forse maggiori attrattive a mia 
cugina. Agitata da tante perplessità , mi rassegnai ad aspet- 
tare l’ inspirazione d’ una favorevole opportunità. 

Mio marito era nuovamente caduto in una specie di me- 
ditazione... Lo presi perla mano , gliela strinsi teneramente 
dicendogli : — Grazie... grazie , mio generoso Gontrano . . . 
voi mi avevate detto la verità... Finalmente quest’Orsola an- 
drà via e noi saremo felici c tranquilli... 

Gontrano sorrise con amarezza e risposemi : 

— Dovete esser rimasta molto sodisfatta del modo con cui 
mi ha trattato Orsola ?... Ora dovete esser tranquilla, sicura 
sul conto mio , spero... 

Non volendo lasciar trasparire i miei timori a Gontrano 
gli dissi : — Certamente , sono adesso tranquilla e sicura; 
ma non vedo in qual modo Orsola v’abbia maltrattato... Essa 
scherzava , si vedeva chiaramente. 

— Scherzava? ... e quand’anco avesse scherzato , non era 
forse un trattarmi col più sprezzante dileggio? ... In tutta la 
mia vita... no «.in tutta la mia vita , non sono mai stato così 
insolentemente burlato... me ne stava in faccia a lei come uno 
stolido , come un idiota senza saper trovare una parola . . . 
Quale audacia 1 Che sfacciataggine ! 

— Ma, sembrami che quanto di più crudele ha saputo dir- 
vi Orsoia consistesse nell’ assicurarvi eh’ essa non vi amereb- 
be mai e che vi sfidava a far di meno di amarla. 

— E vi par cosa da nulla ? 

— Ma sì , giacche voi avete me. La vostra tenerezza a mio 
riguardo vi toglie di provare amore per lei » quindi deve riu- 
scirvi affatto indifferente eh' essa non vi ami. 

— Certamente , certamente , avete ragione... Mia povera 
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Matilde , io vi amo... oh ! sì , io vi amo. . . Voi siete buona , 
generosa... avete cuore , avete elevatezza d’animo , mentre 
vostra cugina... ma domando io , che cosa possiede essa per 
piacere , alla fin fine ? Un grazioso visetto, una vitina leggia- 
dra , è vero , un piedino grazioso , un paio d’ occhi grandi e 
vivissimi vicendevolmente arditi o languenti , un motteggio 
impertinente , un gran fondo d’ impudenza... ma nè cuore , 
nè anima... e con tutto ciò finta , commediante in modo da 
far propriamente fremere. Più ci penso e meno posso rinve- 
nire dal mio stupore. Ma vi sareste voi mai aspettata a tali 
modi per parte di lei , di lei sempre così malinconica , così 
sdolcinata in apparenza ? Certamente , mi è accaduto di ve- 
der donne molto ardite , molto... scusate il termine... molto 
libertine... ma non ne ho mai incontrata alcuna che possa 
reggere al paragone con questa... mi aveva veramente stordi- 
to , intronato... Ah I quanto mi andrebbe a genio il domare» 
il soggiogare una tale indole! con quanto piacere le ricambie- 
rei allora dileggio per dileggio , sarcasmo per sarcasmo! — e- 
sclamò involontariamente Gontrano. 

Mi nascosi il volto fra le mani c proruppi in lacrime senza 
dir parola... Più non mi era dato il dubitare. Orsola avete 
colto nel segno. Gontrano era talmente distratto dai suoi 
pensieri che non si accorse del mio pianto. Si alzò repentina- 
mente e continuò a dire , camminando a gran passi : 

— Oh ! concepisco perfettamente che un uomo deve essere 
senza pietà quando giunge a sovraneggiare sopra una donna 
d’ indole così altiera c insolente. . . Allora si dee provare un 
piacere inesprimibile ad umiliarla , ad oltraggiarla pur an- 
co... giacché tali donne cotanto superbe e vanitose loraerita- 
no... lo meritano sicuramente!... — Indi ricominciò con uno 
scroscio di risa forzato : Ma è cosa da morir dal ridere il ve- 
der tanta pretensione in una femminuccia come quella !... 
La signora Secherin !... vi domando un po! se non è curio- 
so il sentir dire alla signora Secherin che vuol essere alla mo- 
da , che vuol avere la casa più elegante di Parigi e burlarsi 
di tutto... Ah ! ah ! ah !... in parola , muove veramente a ri- 
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so tanta albagia!... Non la trovate ridicola anco voi, Matil- 
de ?... Ma che avete ?... Matilde ?... voi piangete... 

— Ah ! Gontrano , quel colloquio sarà per voi fatale. 

— Che intendele voi dire ? 

— Non v’ è stata parola d’ Orsola che non v’ abbia lasciato 
nel cuore del dispetto , e dell’ amarezza... 

— Dispetto amarezza ?... perchè alla signora Secherin è 
piaciuto di dirmi ch’io non ho la felicità di piacerle? Eh 
via f mia cara, a che pensate adesso ! Per chi mi prendete ? 
Non ho una gran vanità, ma non credo che.il piccolo mio me- 
rito abbia sofferto la menoma offesa pel disprezzo della sig.* 
Secherin. Quel che soltanto mi pare sommamente buffonesco 
si è la pretensione per parte sua di farmi innamorare di lei..» 
Mia povera Matilde ! io vi ho fatto la mia confessione; voi a- 
vete veduto se v’ho detto il vero.trovavo assai vezzosa Orsola» 
fui per galanteria spinta un po' più lungi di quanto avrei vo- 
luto ... Ma il mio fu solamente un semplice capriccio ... un 
capriccio un po’ vivo per la mia parte. Ma in cOtcsta donna 
non c* è nulla, nulla, assolutamente nulla ... Io, innamorato 
di lei , io ?... Compiango di vero cuore quei disgraziati che 
han 1’imbecillità di lasciarsi pigliar nelle sue reti ... Innara- 
morato di lei, io ! ma e’ sarebbe un inferno 1 ... Con quel suo 
naturale ... innamorato di lei ... io 1 ... io! 

Indi, con repentino cambiamento di fìsonomia Gontrano 
mi disse con una espressione, ahimè ! che mi parve distratta 
c forzata : — Io, innamorato di lei ! Come se non avessi al 
mio Canco nna donna che vai mille volte più di lei . . . come 
se mia non fosse la migliore, la più affettuosa fra le donne... 
un angiolo di dolcezza e di bontà ! ... Povera Matilde! ... co- 
me avete mai potuto temere neppur per un momento di tale 
confronto ?... voi ... — E ricadde in una specie di estasi pen- 
sierosa. 

Gli ultimi elogi da lui datimi mi arrecarono una pena or- 
ribile. Essi mi fecero ricordare le odiose parole d' Orsola a 
mio marito : ci volevano niente meno che le mie ripulse per 
indurvi a far l'elogio di vostra moglie ! Mia cugina aveva ra- 
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gione : le lodi che mi tributava Gontrano gli erano dettate 
dal dispetto. Nell’ anteporre me a mia cugina , pensava più 
a far dispiacere a lei che a causar piacere a me. 

— Quello che più preme per noi— dissi a mio marito— è che 
Orsola se ne vada al più presto possibile da Maran.Essa riu- 
scirà senza difficoltà ad indurre il marito a partire. 

— Senza dubbio, senza dubbio ... parta... parta pure e più 
presto sarà, sarà meglio. 

— Amico mio — dissi a Gontrano dopo un momento di 
silenzio — vorreste permettermi di parlarvi con franchezza? 

— Dite pure. Vi ascolto, mia cara. 

— Non pare strano a voi che questo colloquio il quale a- 
vrebbe dovuto rendermi compiutamente tranquilla, giac- 
ché vi giustifìcava ai miei occhi produca anzi sopra di voi 
e sopra di me un effetto del tutto opposto ? 

— E come mai ? Non vi capisco. 

— Orsola ha detto di non amarvi, ha detto che non vi avreb- 
be mai amato; che le vostre galanterie erano senza alcuna 
conseguenza e che partirebbe al più presto possibile . . . Ep- 
pure ... lo vedete, io piango ... Eppure ... voi non potete na- 
scondere la vostra agitazione. 

— Eh I mio Dio! esclamò Gontrano con impazienza ... la è 
cosa naturale Voi piangete ... perchè piangete di nulla.. Io 
sono agitato perchè vi sono tali cose che, a proprio malgra- 
do, feriscono l’amor proprio... Che pretendete concludere da 
questo? Ora vi metterete forse a far l’eco ad Orsola e saltere- 
te fuori a dirmi come lei, che io sono o sarò innamorato 
cotto delle sue bellezze ?... Le sono assurdità . . . solo vi con- 
fesso avermi essa alquanto impazientato ; io non sono assue- 
fatto ad essere beffato in tal guisa ... ed ecco tutto. Vi sono 
mille modi per dire una cosa c se mi avesse detto semplice- 
mcnteiho fatto un po' la civetta con voi, ma dimentichiamo- 
ci ogni cosa ; restiamo amici buoni, se la mia presenza desta 
gelosia a Matilde, partirò ... manco male allora !... ma a che 
sfoderarmi tutta la sua professione di principi.. .e quali prin- 
cipi! ... e perchè dirmi sfrontatamente che, se non le p.ae- 
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to la menoma impressione sopra Orsola e sai perchè ? • . • 
perchè il sacrifizio che allora avrei dovuto farti, sarebbe sta- 
to maggicù’e. Credimi sarà per me facile, oh! facilissimo 
il dimenticare intieramente questa donna diabolica . . . Tu 
hai ragione , diletta Matilde mia angiolo mio adorato • . • 
pensiamo al nostro figliuolino. Fra questa dolce speranza ed 
il mio amore per te , per te quindi innanzi fatta sicura sul 
conto mio , più facile ci riuscirà l’ essere a pieno felici. Per- 
donami , te ne prego di nuovo, d’avere posto mente ai sarca- 
smi d’Orsola... ma vedi!., essa mi motteggiava al tuo cospet- 
to, e , non te lo nascondo, Matilde, vado altero di me dacché 
ti appartengo. Pertanto, siccome voi mia beU'amica,mi ama- 
te sempre come prima, non è vero ? non penseremo più a 
quella scena ridicola fuorché per far le burle di noi mede- 
simi ••• o piuttosto ... parliamo della nostra creaturina . . . 
questi soavi ragionamenti saranno il nostro rifugio contro 
tutti i mali pensieri. — L’ arrivo d’ uno dei nostri fittaiuoli, 
il quale voleva parlare a mio marito, pose fine al nostro dia- 
logo. Gontrano uscì dalle mie stanze. 11 mio primo senso fu 
di provare una gradevole soddisfazione per le dolci parole 
da lui dettemi colla consueta sua grazia; meglio ripensando- 
ci sopra, mi parve che la sua voce fosse stata mal ferma, sfor- 
zata, che l suoi sguardi non rispondessero alla favella. 

Sarebbesi detto che fosse stata sua mente lo stordirsi, il più 
divagarsi relativamente allo stato dell’animo suo, e di ren- 
dermi Quieta con alcune tenere parole. Tuttavolta eravi al- 
cun che di commovente , di più tenero nel suo accento. 

Ciò nondimeno, più riflettei all'impressione fatta da Orso- 
la sopra di lui, e sempre più credetti per me imminente il 
periglio. Alcuni giorni prima mi sarei stemprata in lacri- 
me, avrei quindi mosse alcune timide e sterili lagnanze, ma, 
eletta a nuovi doveri, astretta a nuoviobblighi, volli compiu- 
tamente cambiar di regola di condotta- Capii doversi da me 
temer soprattutto la piena degli affanni, potendo la loro rea- 
zione riuscir fatale all’ essere che accoglievo nel seno; $fer- 
locbè feci giuramento a me medesima di procurare quind in- 
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nanzi di non affliggermi mai per vane larve , di farmi forte 
contro la mia suscettibilità, di cercar di acquistar gagliardi» 
e combattere ogni morale patimento e di essere , seppur ciò 
può dirsi, estremamente sobria nei dolori. Le presenti con- 
giunture doveano porre la nuova mia risoluzione ad una ri- 
schiosa prova. Tersi il mio pianto e freddamente stetti pen- 
sando alla mia posizione- Da questo momento, onde più tro- 
varmi oppressa, schiacciata sotto le ruine delle mie speran- 
ze, mi feci animosamente a considerare la vita sotto gli aspet- 
ti più foschi, c coi più tetri colori. Non m’ inganno per certo 
nell’ accennare la causa di quella mia coraggiosa risoluzione; 
derivava essa dal possedersi da me un tesoro di felicità e di 
speranze die niuna cosa al mondo poteva involarmi. 

Qualùnque fosse per essere il futuro, restavami per sempre 
il figliuol inio, perocché avevo il profondo , fermissimo con- 
vincimento che alla divina bontà fosse piaciuto l’inviarmi 
quella ineffabile _e suprema consolazione nei miei affanni, co- 
me una religiosaricompeusa della devozione da me posta nel- 
l’ adempimento d’ ogni mio dovere. Questa intiera fiducia 
nella protezione divina mi tolse di nutrire giammai il più lie- 
ve timorerelativamente alla vita di quella creaturina che mi 
duplicava la vita che far mi doveva dimenticare tante e tan- 
te pene-sofferte. Mi imposi una regola di condotta colla sta- 
bile risoluzione di non deviare in alcun modo, nè per niuna 
emergenza da quella. Otto giorni erano certamente bastanti 
ad Orsola per risolvere ano marito a farlo partire da Maran : 
se in capo ad otto giorni essa non fosse partita ; se in questo 
intervallo venissi ad acquistare la certezza che i suoi affetta- 
ti disdegni altro non erano fuorché una perfida manovra di 
civetteria, ero risoluta di seguire i suggerimenti datimi dalla 
duchessa di RichevHle. Quando fossi per trovarmi sola con 
Gontrauo, speravo colla mia tenerezza* , coll’ interessamento 
che in lpi destar doveva tostato in io, di rimuovere Orsola 
dalla sua -mente. Se ciò non mi riuscisse , se l’ amor suo per 
tei venisse ad essere accresciuto dagli ostacoli, se io soccom- 
bessi -dopo aver lottato contro la detestabile influenza di quol- 
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la femmina con tutte le forze dell’amor mio, dell’ affezione .,. 
almeno sarei rimasta soccombente con dignità : mio figlio mi 
sarebbe rimasto sempre ed io avrei vissuto per lui soltanto. 

È impossibile il ridire con parole quanta quiete , quanta 
fiducia risvegliasse in me quella risoluzione. Più non avevo, 
come per lo passato, di quegli incerti timori , di quelle pene 
che senza scopo mi tormentavano, che senza conGne mi fa- 
ceano infelice. E questo avveniva perchè,per lo passato,quan- 
do avessi perduto l’amore di Gonlrano, più nulla mi rimane- 
va,più nulla, tranne un'immensa,indicibile disperazione: più 
nulla tranne una viti miseranda e sterile, più nulla tranne 
alcune sbiadate riminiscenze le quali, in forza dei confronti , 
avrebbero reso il presente anco più crudele. Mi posi in ginoc- 
chio affine di render grazie a Dio per non aver permesso ch'io 
mi assopissi in una fatale fiducia. Senza aver volontà di ab- 
bassarmi ad un vile spionaggio, mi proposi di osservar tutte * 
di nulla omettere onde pienamente rendermi instrutta su 
quanto dovessi sperare o temere. 

IV — MADAMIGELLA DI MARAN. 

11 giorno susseguente a questa scena, qual fu la mia sorpre- 
sa nel ricevere due brevissime righe di madamigella di Ma- 
ran la quale m’annunziava che sarebbe giunta pochi momen- 
ti dopo la sua lettera e che mi direbbe a voce il motivo della 
sua venuta. Sarebbcsi detto, in verità, che cotesta donna, av- 
vertita da un segreto istinto dei nuovi affanni che mi angu- 
stiavano, veniva per godere de’ miei tormenti. 

Se avessi conosciuto meno a fondo madamigella di Maran. 
mi sarei sorpresa dell'audacia della sua visita ricordandomi 
come l’ ultima volta ch’io la vidi, ella non aveva dissimulato 
1’ odio che contro di me nutriva. Inoltre sgomentavano il do- 
versi ella trovar con Orsola. Se dessa aveva malignamente 
sperato , previsto , calcolato che presto o tardi , trovandosi , 
per dir cosi, frammista alla mia vita. Orsola sarebbemi un 
giorno riuscita ostile, ora doveva quella mia implacabile ne- 
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mica essere appieno sodisfatta e poteva diventare per Orsola 
un'utile alleata. Andavo riflettendo con amarezza come il 
mondo sociale fosse siffatto da trovarci obbligati ad accoglie- 
re in casa ed a convivere coi più mortali nemici, sotto il pre- 
testo di parentela o di consanguineità che rendono viemag- 
giormente odiosa 1" animosità loro. Partecipai a Gontrano 
1* imminente arrivo di mia zia. Egli accolse tal nuova con in- 
differenza. Non condividevo la quiete di lui. Un tale viaggio 
era cosa così estranea alle abitudini di madamigella di Ma- 
ran,la quale non aveva per un momento lasciato Parigi da 
quindici anni a quella parte,che supponevo un grave motivo 
la spingesse ad uscir così dalle sue consuetudini. 

Erano circa ledue p-m.quando giunse mia zia accompagna- 
ta da Serviano, da una delle sue donne di servizio, da un ser» 
vitore che le faceva da battistrada e da un cane-lupo succes- 
sore di Felice. 

Andammo incontro a madamigella di Maran sino a piè del- 
la scala del castello.Essa discese assai lestamente di carrozza 
e non m’ apparve punto mutata; aveva sempre il solito ve- 
stito ed il solito cappello di seta color carmelitana. 

Ad onta delle mie triste preoccupazioni non potei restar- 
mi dal sorridere per la sorpresa nel vedere il cappello a cap- 
potta di madamigella di Maran decorato d’ un fiocco tricolo- 
re; anco sul cappello di Serviano era un’ enorme coccarda 
degli stessi colori patriottici. Mia zia si avvide della mia sor- 
presa ed esclamò nell’ entrare nel salotto. — Vi fa strabiliare, 
non è vero? il non avermi peranco sentito intuonare la Mar- 
sigliese o la Parigina, altra nenia patriottica, da magoga, em- 
blematica, orleanesca, cjie vai non meno di tutte le altre 
buccoliche della repubblica ?.. e dite un po’, cittadino e citta- 
dino di Lancry, non vi faccio l’ effetto d’ una stupenda vinci- 
trice di luglio co’ miei nastri tricolori, eh? Forse voi v’anda- 
te immaginando ch'io venga ad annunziarvi il mio matrimo- 
nio col cittadino Lafayette ... per la prima sanculottide di gla- 
ciale ... davanti all’ altare della Patria ? ... Or bene !... La 
sbagliate all’ ingrosso ... perchè, vedete? ... eccoli qua questi 
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bei nastri tricolori, eccoli sotto a’ piedi ... eccoli nel fuoco!— 
disse mia zia stappandosi il fiocco dal cappello e gettandolo 
nel camminetto dopo avervi camminato sopra con una rab- 
bia comica. 

— A maraviglia , signora ! — disse Gontrano dando in 
nn grande scroscio di risa — io vi credevo ricollegata... 

— Come ricollegata ?... Che? pretendereste burlarvi di me , 
signor di Lancry? Figuratevi che se ho acconsentito ad accon- 
ciarmi con cotesti esecrabili colori che puzzano di popolo e 
d’ impero e di ghigliottina, è stato soltanto per viaggiare in 
pace. 

— E il vostro realisimo non è sdegnato di tal concessione. 

— E che cosa ci ha da vedere il mio realismo in questa fal - 
cemia ? Si deve forse guardare ai mezzi di scampo quando co- 
testi mezzi sono buoni? Al tempo del cittadino Cortouche e 
del cittadino Mandrin che forse mi sarei restata dal far uso 
di un salvocondotto di cotesti signori per poter traversare le 
loro bande senza pericolo? Orbene! qnesta abbominevole coc- 
carda e questo passaporto bollato con un imbecille di gallo 
che mi pare aver tutta l’aria d’un grosso cittadino del Male- 
se, non son altro che salvacondotti... io me ne servo,ina li di- 
sprezzo.. .capite adesso ? 

— Perfettamente, signora... ma per qual felice combina- ' 
rione siam debitori della vostra cortese e gradita visita? 

— Figuratevi, ragazzo mio, che adesso stan per giudicare, 
cioè per giustiziare quei mescbinelli ministridi Carlo X... 
tutti i giorni che Dio manda in terra,» Parigi accade un am- 
mutinamento; c’parlano di porre a sacco i palazzi, di fare un 
altro 93. lo ho cacciato tutte le argenterie in un nascondiglio 
che neanco il diavolo potrebbe stanare ; porto meco i diaman- 
ti e cinquemila luigi nel contraffondo della mia carrozza e 
vengo qui ad aspettare l'esito degli avvenimenti. Se le cose si 
calmano, me ne torno a Parigi; se le si scaldano di più, emi- 
gro un’altra volta in Inghilterra; intanto a Parigi non ci sì 
regge più. Tutta la mia società si è spiritata dalla paura, e 
chi se n’è andato di qua, chi di là. Taluni hon seguito quel 
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povero e buon vecchio re e la delfina; altri se ne vanno in 
Vandea ad aspettar la duchessa di Berrjr,e se Dio vuole, da- 
ranno per un bel pezzo del filo a torcere a questi nuovi blu ; 
tal'altri se la son data a gambe chi in Italia, chi in Germa- 
nia, come al tempo della prima rivoluzione. In fede mia, mi 
seccavo a starmene a Parigi, quando, per mutare, è venuta 
la paura a punzecchiarmi, lochè mi procura il piacere di ve- 
nire ad abbracciarvi , miei cari figliuoli. Mi piace tanto il 
contemplarvi nella dolce intimità del domestico focolare, voi 
tut’.o moglie, voi tutta marito, che propriamente mi si allar- 
ga il cuore e dico nel vedervi: « Eppure fu in grazia mia che 
questi due cuoricini cosi benfatti l’uno per- l’altro sono uniti 
da una catena fiorita! ».. Ah!.. Ah!.. Ah!., vedete un poT ef- 
fetto della campagna-.. Parlo di già come un’egloga... E dove 
son le vostre zampogne, di grazia, mio bel Silvano? Io vorrei 
cantare il vostro gaudio sul doppio flauto dei pastorelli d’ Ar- 
cadia! — La giocondità di madamigella di Maran mi faceva 
paura; il suo riso aspro e stridulo annunciava sempre qual- 
che maligno tratto. Secondo la sua abitudine mia zia, erasi, 
nell’entrare, posta gli occhiali , abbenchè non avesse nè da 
leggere nè da lavorare, ma gli occhiali le servivano, per dir 
così, a nascondere il suo sguardo; dietro le loro lenti poteva 
osservare a suo comodo senza essere osservata. Per altro mi 
accorsi che, mentre discorreva, essa andava esaminando at- 
tentamente la fisonomia di mio marito e la mia. 

— E di Orsola ? — saltò fuori madamigella di Maran— ne 
avete voi nuove ? 

— È qui da qualche giorno in qua, insieme al marito. 

— È mai possibile?.. Copie? ma dunque siamo affatto in 
famiglia! Oh! vedete un po’ come càpito qui a proposito. E 
dov ’è quella cara ragazza ? 

— È andata a spasso col signor Secherin, può star poco a 
tornare — disse Gontrano. 

— Orsola vaa spasso con suo marito!— esclamò madamigel- 
la di Maran — ed io trovo qui voi testa a testa colla con- 
sorte, Gontrano? Ma questo luogo è la terra-promessa delle 
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buone famiglie!... ma la è cosa da trasecolare!., ma la è una 
specie di vita patriarcale che fa proprio venir le lacrime agli 
occhi dalla tenerezza!... Orsola va a spasso sola col marito!-.. 
Che bel modo di procedere in quella povera ragazza... giac- 
ché il suo signor marito è una vera oca... ha tanto brio, tanto 
spirito conversevole quanto ne può avere uno struzzo... Ma 
dite un po’, ragazzi miei, «si concedono essi sempre reciproca- 
mente il grazioso e tenero epiteto di topuccia e di topuccio? 

— Troverete Orsola molto cambiata, signora— dissi a ma- 
damigella di Maran sorridendo con amarezza. 

— Cambiala?... Non è forse bellina come per l’addietro? 

— Si, signora; è sempre vezzosa, ma il suo naturale assun- 
se sviluppo: ora è assai meno malinconica. 

— Ah! ah! ah!... rido mio malgrado— disse madamigella di 
Maran— nel pensare quanto mi rendesse cicca la mia parzij*. 
lità a vostro riguardo, Matilde mia... Vi ricordate come sem- 
pre sgridassi Orsola per il più lieve motivo, come la trovassi 
brutta!... Adesso ve lo posso dire a cuore aperto, figliuoli 
miei... La mia era una grande ingiustizia; io anzi la trovavo 
spiritosa, vezzosissima e anche... già queste cose si possono 
dire in presenza di un marito, attesoché i mariti ne dicano 
delle più grosse quando le mogli non sono presenti... or bene! 
io trovavo nella fisonomia di Orsola più spirito, più rilievo 
che nella vostra, cara la mia Matilde... Eppure io commette- 
va quell’atrocità di bugie per amor vostro e per lodarvi a spe- 
se di vostra cugina!... Com'ero doppia, non è vero?... cioè co- 
m’ero buona!., già quando l’a (lezione per una persona mi 
trasporta, io sono capace di tutto.. .Ma però., la mia ragazza, 
non vi figurate mica d’esser meno bella d’Orsola! eh, via! siete 
più bella di lei le cento mila volte, senz'ombra di dubbio. Es- 
sa non può gareggiare con voi nè per la regolarità delle fat- 
tezze, ne per il candore dell'espressione ... ma possiede però 
quel non so che di piccante, di seducente, che fa girarla testa 
a certi soggettacci,come quel garbato, signorino,costà!— E ad- 
ditò Gontrano con grandi scrosci di risa. Indi, appressando- 
misi aU'oreccbio, mi disse sottovoce sompre ridendo: — Ma 
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dite un po’!.., non siete punto gelosa di quello spiritello in- 
diavolato d'Orsola?... Non vi fidate, veh! non vi fidate di que- 
ste suor modestine che hanno sorrisetti da Maddalene peni- 
tenti e occhiate da Veneri Afroditi! — Se mia zia avesse pe- 
sata ognuna di queste sue parole colla più meditata maligni-’ 
tà, non mi avrebbe più crudelmente straziato il cuore. Ciò 
m’indusse a credere esservi un caso, una specie di fortuite com- 
binazioni^ tanto per le maligne indoli quanto per quelle ge- 
nerose.Sì le une come le altre spesso vengono servite da stra- 
ne fatalità 1 Gontrano stesso , ad onta della sua pacatezza , 
restò confuso al pari di me, dai tristi scherzi di madamigella 
di Maran: appena gli riuscì di balbettare con un sorriso sfor- 
zato: — E vi par possibile, signora, ch'io sia infedele alla mia 
cara Matilde?.. Non siamo noi forse , come avete detto anco 
voi, il modello degli sposi bene assortiti? 

*— Ma non vedete che scherzo, il mio caro libertino rifor- 
mato?... Vorrei vedere questa... anco questa-., che le foste 
infedele... In campagna-, non ci sarebbe scusa che valesse; a 
Parigi, è altra cosa... il vortice del gran mondo, r occasione... 
l'erba tenerella... come chi venisse, per mo’ d’esempio, a dire 
la bella principessa Kscrnika... Ma qui, eh via-..eh via. ..Po- 
vera carina... voi che siete stata sempre così buona, così fe- 
dele a Gontrano ... A proposito ... come per esempio , con 
quell’abominevole Lugarto. 

Io impallidii. Gontrano diè un balzo come se fosse stato 
morso da un serpente, e disse a madamigella di Maran:— Di 
grazia, signora, non parliamo più di tali cose. Non mi ricor- 
date una scena penosa... 

— Come? Ch’io non vi parli di queste cose?.. Ohi ingratis- 
sima creatura che siete!.. Ma anzi ne parlerò finché avrò fia- 
to... ne parlerò a tutti... Trovatemi un po’, se vi riesce, una 
moglie la quale, per ammaliare il creditore del marito, si 
espone a perder la propria reputazione!... Ma gli è un con- 
dursi da eroina... un procedere niente meno che sublime, 
amico caro.. 

— Signora — sdamò Gontrano, è un’ infame calunnia; al 



Digitized by Google 




MADAMIGELLA DI MARAN 285 - 

cospetto di tutti , T ho detto ad alta voce a quel mise- 
rabile. 

— Eh Dio mio! lo so, lo so ancor io che la è una calunnia, 
cari miei, lo so che Matilde è innocente e pura come il giovi- 
ne cigno ch'esce fuori dalla candida sua conchiglia, ma... 

Yidi a che tendeva la conversazione che madamigella di 
Maran cercava d’avviare, laonde io >a interruppi e le dissi 
con una fermezza che sorprese tanto lei che Gontrano:— Yoi 
ci avete fatto l’onore, signora, di venirci a vedere, contro ogni 
nostra aspettativa; ci stimeremo sempre fortunati di potervi 
possedere, non scorderemo mai aver questa casa apparteno- 
to a vostro fratello, faremo di tutto per ricevervici nel mi- ' 
glior modo per noi possibile , ma ci è permesso sperare , si- 
gnora, che non vi farete un obbligo di svegliare rimembran- 
ze dolorisissime per me e per mio marito. 

— Ma, cara mìa... * 

— Ma, signora— ripresi con voce anco più alta e nuovamen- 
te facendomi ad interrompere madamigella di Maran— ma, 
signora, giacché sietevi scordata dei motivi che sembravano 
dovere per sempre impedire un tanto intimo riavvicinamen- 
to fra voi e me, siaci almeno permesso di sperare di non sen- 
tire più far parola di quelle odiose calunnie di cui voi vi fate 
l'ecojcredo non esser poi tanto grande il sacrifizio che vi chieg- 
go... se ci accordate questo favore, signora, vi saremo som- 
mamente tenuti, e forse troverete qualche piacere nel mirare 
uniti e felici coloro che involontariamente, senza dubbio, 
avreste colle vostre parole inaspriti e divisi. — La mia paca- 
tezza, la mia tranquillità fecero su madamigella di Maran e 
sopra Gontrano un effetto singolare ed inatteso. Mia zia dopo 
alcuni momenti di silenzio, riprese con ironia, rimirando 
Gontrano: — Adesso è adunque Matilde quella che dice noi? 
Come mai, povero il mio visconte, l’autorità è caduta dalla 
lancia alla conocchia ? 

— Matilde parla un poco per me e molto per sé mede- 
sima — disse Gontrano. — Io mi unisco seco lei a pregarvi di 
voler dimenticare avvenimenti i quali ci contristano; ma non 
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mi permetto già di porre condizioni al vostro soggiorno fra. 
noi _ _ aggiunse Gontrano guardandomi severamente. 

Quantunque non mi aspettassi di veder mio marito pren- 
der quasi partito per madamigella di Maran contro di me, 
non mi lasciai sgomentare. Soddisfatta di una fermezza di 
linguaggio la quale, a dir vero, causava sorpresa per fino a 
me medesima, continuai: — Non metto condizioni alla vo- 
stra, ma sibbene alla mia presenza in questo luogo, signora; 
già mi sono fatta a dirvi che avrei in voi rispettato sempre la 
sorella di mio padre e che qui eravate in casa del sig. di Lan- 
cry- Se per mala sorte mi riuscisse impossibile lo ascoltare 
scherzi consimili a quelli testé sfuggitivi di bocca, vi preghe- 
rei a scusar la mia partenza; il sig.di Lancry avrebbe in tal 
caso la bontà di incaricarsi di far gli onori di casa ed io par- 
tirei, ripeto, immediatamente per Parigi.— Mi ero espressa 
con tanta risolutezza che madamigella di Maran esclamò: 

— Eh perbacco!... e la sarebbe capace di far quanto dice... 
sapete voi che non riconosco più vostra moglie, mio povero 
Gontrano?... ma che cosa c'è stato?... 

— Ci è stato, signora, che io ho bisogno di non aver più da 
soffrire dispiacerle che sono risoluta d evitar quindi innan- 
zi tutte le afflizioni che mi saia possibile evitare. 

— Brava !.. non la intendete mica male, ah! voi volete far 
vita beata, aver cura di voi, a quanto pare?... 

— Ho bisogno di aver cura di me... come dite voi. 

Ad onta delle sue preoccupazioni , un tenero sguardo di 
Gontrano mi diè prova avermi egli capito. 

Madamigella di Maran ripigliò ironicamente: 

— Or bene! la mia brava ragazza, è cosa convenuta, noi 
faremo un programma dei temi che mi sono interdetti. I.* 
messer Lugarto e le calunnie relative al suddetto. 2.® l’infe- 
deltà fattavi da Gontrano colla bella principessa Ksernika. 
5. c ogni paragone, confronto ec. che potesse farvi pensare 
trovarsi da me più espressiva la bellezza d’Orsola della vo- 
stra. 4.” finalmente ogni allusione alle affettuose premure 
che, atteso il naturai andamento delle cose, questo buon sug- 
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getto di Gontrano potesse aver tentazione di prodigare ad Or- 
sola in detrimento di quell’ imbecillissimo sig. Secherin, al 
quale, a dirla tra noi, l’indugiare non toglierà... ma... veh!... 
veh! eccolo per l’appunto... Dio mio!... come capita a pro- 
posito! 

Il sig. Secherin entrava in quel momento nel salotto uni- 
tamente a sua moglie. — Tò... tò!... — esclamò con allegria 
— ecco qua quell’ottima donna di madamigella di Maran. 

— La stessa in carne e in ossa, il mio ottimo sig. Sedie- 
rin, precisamente stavo parlando di voi. Buona sera, Orsola» 
buona sera— disse madamigella di Maran alzandosi per dare 
un bacio in fronte ad Orsola— sono veramente contenta di 
trovarci qui riunite tutte e due. Ecco il mio disegno, il mio 
desiderio più vagheggiato: vedervi sempre vivere insieme co- 
me due sorelle, lasciarvi il più raramente possibile... 

— E anche non lasciarci più se sarà fattibile — esclamò il 
sig. Secherin. — Non c’è nulla che equivalga alla vita di fa- 
miglia... non è vero , madamigella di Maran? Voi lo dovete 
capire, che siete la crema delle buone donne. 

— Ah! sig. Secherin! io ricomincierò a sgridarvi se conti- 
nuate a chiamarmi crema, ve ne avverto; in primo luogo» 
quel titolo offende la mia modestia e poi mi mette a cimento 
come aristocratica: siete pur buono voi colla vostra crema , 
sig- Secherin! Ove son più tali distinzioni dopo le gloriosissi- 
me giornate di luglio le quali hanno fondato l’eguaglianza, la 
fraternità, la libertà? Chiamatemi senza più buona donna, 
ma non crema... se no mi rivolto! 

— Via, via!., vada pure per buona donna... ma voi siete 
buona donna davverone!... e tanto buona... tanto buona — 
aggiunse il sig. Secherin facendosi serio tutto ad un punto 
— tanto buona che mi fate ricordar la povera madre mia, co- 
me mia madre mi faceva ricordar di voi. 

—Questo paragone forma ad uno stesso tempo l'elogio mio, 
quello della vostra signora madre e soprattutto poi quello 
della vostra penetrazione, mio ottimo sig. Secherin. Ma che 
avreste avuto la disgrazia di perderla, forse ? 
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— No, no, grazie a Dio ... ma sono accadate tante cose 
nuove, dacché non vi ho vista, eh!-, se sapeste... 

— Eh! proprio?.» contatemi tutto!., sapete pure quanto io 
mi interessi a quello che vi concerne. Che c’è stato di nuovo» 
mio povero sig. Secherin? 

Invano Orsola, temendo l’indiscrezione di suo marito, gli 
fece segni sopra segni; egli non se ne accorse e tirò avanti: 

— Dio mio! sicuro... ci siamo separati da mamma. 

Propriamente?... oh , povero il mio caro ragazzo!... vi 
siete separato da mamma? E come mai ? 

— Perchè la mamma aveva preso a mal volere Orsola e 
si era cacciata in testa che questa cara topuccia si lasciasse 
far la corte da Chopinelle, nostro sotto-prefetto, il quale del 
resto fu destituito dalla rivoluzione di luglio. 

La fisonomia di madamigella di Maran, fino allora comica 
e beffarda, assunse ad un punto una espressione di dignità e 
di gravità. Ella disse al sig. Secherin: » Il dubitare della 
virtù d’Orsola sarebbe lo stesso che dubitare della moralità 
della educazione e della solidità delle massime che io le ho 
inculcate; sig. Secherin, bisogna dire che vostra madre fosse 
crudelmente mal disposta contro Orsola per poter credere 
tale enormità... Voi sapete che io non mi lascio acciecare dal- 
j’affetto... io... Or bene! vi faccio e vi farò sempre cauzione, 
per la condotta d’Orsola: per quanto siano per esserle sfavo- 
revoli le apparenze, non aggiustate mai fede... alle apparcn- 
* ze... giacché sono più che sicura che questa amabile ragazza 
vi vuol bene anco più di quanto vi dimostra. 

— Ah! signora... par impossibile che voi dobbiate sempre 
mettermi del balsamo nelle vene! — esclamò Secherin— mai, 
in tutta la mia vita, mai ho dubitato di Orsola, ve ne do pa- - 
rola di onore... ma se ne avessi dubitato, quello che ora mi 
dite varrebbe a distruggere i miei più radicati sospetti. 

— Signora— disse Orsola— voi siete troppo buona, troppo 
indulgente.. 

— Niente affatto... niente affatto... io sono giusta, faccio 
omaggio al merito... e' mi arreca tanto piacere il trovarvi co- 
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sì uniti! Non vi fate idea quanto m’incanti il vedere due 
coppie di sposini intendersela così bene insieme.*, mi com- 
muove a segno da non potervelo dire. E soprattutto quel che 
più mi piace nella vostra unione, è il pensare che quanto 
adesso vedo non è nulla a confronto di quel che sarà per l’av- 
venire. Più andrete avanti, e più si stringeranno i vostri 
scambievoli legami... vale a dire che finirete col formare una 
famiglia così strettamente unita e confusa da non potervisi 
più riconoscere, sarà una specie di comunanza di confrater- 
nita nel gusto di Melimelo, di Taiti o dell'età dell’oro, in cui 
non si aveva per fcè fuorché quello che apparteneva agli altri; 
non è vero, mio ottimo sig. Secherin? 

— Verissimo, signora— disse questi — v’è sol da notare che 
io ed Orsola ci guadagniamo troppo a tal mercato. 

— Eh! lasciate un po’ andare la vostra modestia... ci gua- 
dagnate troppo?., ma che si parla così fra amici? D’altra par- 
te forse ciascuno non ci mette qualche cosa del suo... non sie- 
te voi con Matilde come fra sorella e fratello? Se Gontrano 
considera vostra moglie come la sua, forse anco vostra mo- 
glie non ama Gontrano almeno almeno quanto voi?.. Che ve- 
nite adunque fuori a contarci co’vostri guadagni? 

— Avete ragione, signora, avete ragione— esclamò allegra- 
mente il sig. Secherin— il portare il proprio cuore e la pro- 
pria affezione in accomandita in una società pari, come dicia- 
mo noi altri quando facciamo le nostre facende, vai quanto 
mettervi tutto quanto ci si può mettere, e così si ha diritto ad 
un reparto eguale di felicità. 

— Lo sentite? — ci disse madamigella di Maran battendo 
le mani— lo sentite? ma vi domando se non è grazioso quanto 
mai quel suo paragone commerciale ed accomandatario! Ma 
è forse Orsola che v’inspira queste cosette amene?.. Eppure, 
quanto vuol dir mai l'influenza d’una brava e buona sposi- 
na!... come vi ripurga, come vi dirozza!... Gli è vero , mio ot- 
timo sig. Secherin, voi possedevate già innanzi molte ottime 
qualità; ma vi mancava una certa non so quale delicatezza, 
una certa distinzione nel modo di esprimervi che ora posse- 
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dete a maraviglia. Voi non siete più lo stesso uomo di prima: 
la vostra franchezza, la vostra, scusate il termine , la vostra 
rozzezza primitiva si sono rattemprate, addolcite, mediante 
una urbanità del tutto piena di grazia e di gentilezza.. Però., 
ehi! non ve ne ringalluzzate tanto... veh!.. perchè la non è 
tutta farina vostra quella che v’ha imbiancato.. 

— Come mai, signora? t 

— Ma, di certo!., se siete adesso... come siete-. • non è vo- 
stra colpa più di quel che sia colpa della rosaselvatica quan- 
do diventa una bella rosa doppia... Voi non siete altro , in- 
somma, che l’opera di questa vezzosa giardinierina qua pre- 
sente... Essa vi ha innestato... mio caro sig. Secherin... vi ha 
propriamente innestato. 

— Ma sicurol... il paragone è proprio calzante.*.— sciamò 
questi — essa mi ha innestalo... io sono innestato'. 

— E come!... e a doppio scudo ancora, mio bel signorino? — 
disse madamigella di Maran guardando Or sola con un sorri- 
so cosi maligno che mi venne fatto di comprendere esservi 
qualche doppio senso oltraggioso nello scherzo di madami- 
gella di Maran. 

— Per altro — disse con ingenuità somma il sig. Secherin 
— potrebbe anche darsi che vi voleste prender giuoco di me . 
Ma davvero, sono cambiato a mio vantaggio ? 

— Mioottimosig. Secherin— disse gravemente mia zia— non 
ho forse altra buona qualità nel mondo che questa... e consi- 
ste nell'essere d’ una veracità propriamente... brutale... E 
perchè vi dovrei dir questo se non lo pensassi? Ho forse avu- 
to riguardi con voi quando ho trovato nei vostri modi di dire 
qualche cosa meritevole di riprensione ? 

— - No., è vero. Orsù!., io vi credo, e vo’ credervi. ..giacché 
se mi sono cambiato in meglio, ne vado debitore ad Orsola, 
come dite voi-, ma vi confesso che non mi era mai accorto di 
questo cambiamento. 

— Vedete!., cotesta vostra modestia timida e graziosa vie- 
ne appunto a confermare quanto ho avuto il bene di dirvi, 
mio bravo sig. Secherin... ma sto zitta per paura di fare iu- 
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superbire troppo Orsola e di voi e di sè... Oh! felice notte, 
ragazzi. ..chiedo a Matilde il favore di condurmi nella camera 
che mi è destinata, giacché sono un po’stanca dal viaggio... 
senza contare il mal di stomaco che mi hanno causato quegli 
abbominevoli nastri tricolori ..Per buona sortela tranquilli- 
tà campestre... la vista delle creature fortunate dame fatte., 
tutto mi farà riavere da morte a vita.. Orsù!... vi lascio ai 
vostri amori tutti quanti siete... giacché tartaglio come una 
gazza snidiata. 

V - RIMEMBRANZE GIOVANILI 

i 

Non potevo indovinare il motivo deirimprovvisa venuta di 
madamigella di Maran; cercavo di persuader me medesima 
non aver essa altra cagione oltre quella esternata; difatti i 
giornali da noi ricevuti da Parigi parlavano di tumulti e tur- 
bolenze di grave momento accadute nella città. Pertanto esa- 
gerati sembravanmi i timori di mia zia e se io trovavami 
spinta ad ammettere averla un’altra causa condotta a Ma- 
rano mal mio grado ero spaventatala presenza di lei presa- 
givano qualche nuova sventura. Osservavo attentamente 
Gontrano, il quale era distra tto,preoceupato,pensieroso. Or- 
sola aveva iteratamente evitato di trovarsi sola meco: io era 
impazientissima di vederla partire da Maran. 

Non sapeva se ella avesse preparato e disposto il marito a 
tale partenza ; parecchie volte ne tenni discorso a Gontrano 
il quale dissemi averlo assicurato mia cugina di trovarsi ob- 
bligata ad operare cautamente per rompere disegni già da 
tanto tempo stabiliti , ma sperarsi però da lei giungere al- 
l’ intento fra pochi giorni. Non avevo voluto manifestare ad. 
Orsola nè a madamigella di Maran in quale stato io mi tro- 
vassi ... era un piacere di cui volevo godere da per me sola • 
tenere segreto al più lungo possibile.Miazia proseguiva sem- 
pre a burlarsi del povero sig. Secberin e pareva star attenta- 
mente osservando la condotta d’ Orsola e di mio marito- 
. Essa manteneva fedelmente la promessa e più non parlava 
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di un passato che in me destava tante penose rimembranze. 
Certamente immaginavasi eh’ io avrei saputo trovar in me 
stessa bastante coraggio per operare secondochè avevate det- 
to e partirmene da Maran anziché sopportare nuove perfidie 
per parte sua. Essa possedeva troppa sagacia , troppa pene- 
trazione per non avvedersi d’ un notevole cambiamento nei 
modi di Gontrano: egli per lo addietro così giocondo, brillan- 
te , animato , era adesso addivenuto pensieroso , concentra- 
to , talvolta brusco ed impaziente , tal altra volta tetro , op- 
presso. Le inquietudini andavansi ogni dì maggiormente ac- 
crescendo ed io temevo , come già avevo previsto, che il suo 
capriccio verso mia cugina , indispettito , irritato dall’ affet- 
tata indifferenza di questa , non assumesse tutti i caratteri 
della passione. Nuovamente osservai sui lineamenti contrat- 
ti di lui quel sorriso tristo , convulso, che non era più appar- 
so a contristare il suo sembiante dacché era sfuggito alla in- 
fluenza di Lugarto. Parecchie volte lo sorpresi nel parco , 
passeggiando à gran passi. . . una volta vidi eh’ egli aveva 
pianto*.. Di rado mi volgeva dure parole ; anzi esso mi trat- 
tava con inusata tenerezza. Ahimè 1 a queste insolite dimo- 
strazioni , accorgevami dover egli soffrire qualche segreto 
cordoglio. Quando Orsola si trovava insieme a me ed a mio 
marito, faceva mostra d’una folleggiente gaiezza la quale 
accresceva la mestizia di Gontrano. Costei spiegava a poeo a 
poco quello stesso irrisorio cinismo che già aveva addimo- 
strato nel suo colloquio con mio, marito ; solamente , per ri- 
guardo verso il sig. Secherin , presente a tali conversazioni, 
essa , invece di attribuire a sé stessa tali sentimenti andavali 
riferendo ad una creatura immaginaria, a non so quale eroi- 
na da romanzo , vero demone di cui ella divertivasi a sogna- 
re T esistenza* Nè posso negare, con mio rammarico, che Or- 
sola dispiegasse di continuo in quei dialoghi molto più spiri- 
to di Gontrano e non cessasse a mostrarsi veramente supe- 
riore a lui. I sentimenti che per lei provavo, erano veramen- 
te bizzarri , inesplicabili. . . io la odiavo ad un tempo e per 
aver fatto innamorar di lei mio marito e per ridere maligna- 
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mente dei tormenti che gli faceva sopportare. Se avesse mo- 
strato di dividere l'affetto di Gontrano sarei stata tremenda- 
mente infelice , più , forse , infelice che nel veder disdegnato 
quell* affetto... ma forse sarei stata meno sbigottita. 

La perpetua ironia d’Orsola erami di prova eh' essa non 
sentiva alcun affetto e che perciò dominava del tutto il sig. 
di Lancry e più di tutto m’ intimoriva una tale influenza. 

Qualche tempo dopo l’ arrivo di madamigella di Maran , 
io venni , nn mattino, svegliata per tempissimo , da un ru- 
more di vettura. Dopo essere stata in ascolto di bel nuovo , 
non sentii più nulla , credetti essermi ingannata e mi riad- 
dormentai. Quando la Blondeau entrò in camera, le doman- 
dai se avesse sentito nulla. Risposemi aver ella pure udito 
uno strepito di vettura, cd esser cosa naturalissima, soggiun- 
se , giacehè il sig. Secherin aveva disposto la sua partenza 
per le quattro del mattino. 

— Con Orsola ? — esclamai. 

— No , signora — mi rispose la Blondeau — il servitore del 
sig- Secherin ha detto che il suo padrone partiva di buonis- 
sim’ ora per potere arrivare nella notte a San-Chamant ove 
dovea recarsi per varii suoi interessi. — Nella mia ansietà 
seci pregare Orsola a venir da me. Poco dopo essa entrò. * 

— Vostro marito è partito senza di voi ! — esclamai. 

— Dio mio ! con che tuono corrucciato mi parli , cara Ma- 
tilde... e che c’è di sorprendente in questa partenza ? 

— Che c’è di sorprendente?... — ripetei sorpresa da tanta 
audacia. 

— Certamente... nulla di più semplice. Ieri sera, dopo es- 
serci ritirati nelle nostre stanze, mio marito mi parlò secon- 
do il solito de' suoi affari ; nello scartabellare il suo libretto 
di ricordi si rammentò che v’era a San-Chamant una vendi- 
ta di terreni, alcuni de* quali sono vicini ai nostri, e eh’ egli 
desidera acquistare ; trovandosi obbligato di partire non ha 
voluto incomodare alcuno , e stamane, allo spuntar del gior- 
no , mandò a cercare i cavalli da posta e m* incaricò di far le 
sue scuse presso di te.Non starà assente che pochissimo tem- 
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po e profitterà di questa occasione per visitare una tenuta 
che possiede nelle adiacenze di San-Charaant. 

Ero indignata : Orsola aveva certamente lasciato sfuggire 
pensatamente questa naturalissima occasione per abbando- 
nar Maran... dunque nutrivadei disegni su Gontrano; i miei 
sospetti acquistavano sempre più certezza. Da molto tempo 
io mi frenavo di troppo verso mia cugina per poter maggior- 
mente dissimulare. Non mi tenni più obbligata a celarle a- 
vèr io assistito al suo colloquio con Gontrano , e le dissi : 

— Quale interesse vi trattiene adunque a Maran, poiché 
non avete profittato della partenza di vostro marito per an- 
darvene di qui ? 

Orsola , fida al suo sistema di doppiezza , non peranco si 
tolse la maschera e mi rispose con una espressione di doloro- 
sa sorpresa : — Ma , insomma , cara Matilde , che cosa hai ? 
In verità non so che mi debba pensare* Tu mi dai del voi , 
tu mi parli di andarmene da Maran come se la mia presenza 
ti dasse incomodo ; che significa questo tuo modo di pro- 
cedere ? 

— Significa che otto giorni fa ho sentito il vostro colloquio 
con mio marito ; sì... ero in uno degli stanzini di quest' alco- 
va ; avevo palesato a Gontrano quanto dispiacere mi arrecas- 
se la sua premura per voi ed egli mi propose subito di farvi 
la richiesta di partirvene da Maran. — Non potei far a me- 
co di pronunciare queste ultime parole con un orgoglio trion- 
fante. 

Orsola aggrottò lievemente le ciglia e sorrise con amarez- 
za. -- Dimodoché — risposemi guardandomi fissamente— tuo 
marito sapeva esser tu presente al nostro colloquio ? 

— Lo sapeva-., capite adesso? Capite il perchè mi sorpren- 
da di vedere come dopo aver promesso a mio marito di andar- 
vene , voi restiate qui ad onta della partenza del sig. Se- 
cherin ? 

— Or bene ! giacché tu eri là , ne sono contentissima.. .mia 
cara Matilde , tu devi esser sodisfatta , mi pare ! 

— Sodisfatta? . . . 
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— Sì certo. Tu hai veduto come io abbia trattato il tuo in- 
fedelaccio in modo che non gli tornerà più voglia di esserlo... 
Hi sono io addimostrata poco buona amica con te !... Andar 
fino a mostrarmcgli sotto 1’ aspetto più odioso aitine di 
cambiare in antipatia , in avversione e forse in odio l’ incli- 
nazione eh* ei pretendeva avere per me ! 

— E credete darmi ad intendere una tale bugia ? 

— Una bugia?... Ma non eri tu là? . . . Ricordati un po’ del 
disprezzo con cui l’ ho trattato... Tu ti trovavi presente?... E 
chi m’ avrebbe detto pertanto eh' io aveva presso di me la 
ricompensa della mia virtuosa condottai . . . Vedi , Matilde ! 
appena posso credere ad un caso così felice... così provviden- 
ziale... come direbbe mia suocera... — Ed Orsola diè in uno 
scoppio di risa. 

Questa volta , almeno, mia cugina mostravasi francamen- 
te malevola e beffarda. — Statemi a sentire , Orsola — le 
dissi — Non è più tempo di burlare; la conversazione che sto 
per aver con voi sarà grave e senza dubbio sarà l’ ultima che 
avremo insieme. 

— Vi ho i miei dubbi ! — esclamò imperiosamente Orso- 
la — giacché io pure debbo domandarvi ragione deila slealtà 
della vostra condotta e di quella di vostro marito. 

— Che intendete dire ? 

— Nel nascondervi onde spiare un colloquio da me creduto 
segreto , voi commetteste un abuso di fiducia, voi mi rende- 
vate vostro zimbello... Sapete voi che mi potrebbe saltare il 
ticchio di ricattarmi ? 

— Preferisco queste fiere parole , Orsola, alla vostra sdol- 
cinata malinconia da cui per tanto tempo fui tratta in in- 
ganno.. .almeno ora so di avere in voi una nemica.-. orbene!., 
sia pure ... 

— Io non ho alcuna voglia d’ essere vostra nemica, voi ave- 
te mal proceduto a mio riguardo ed io ho dritto di lagnar- - 
mene , perciò vi dico che potrebbe venirmi la tentazione di 
vendicarmi... ecco tutto. 

— Ma da che siete arrivala qui avete preso T impegno di 
gettare la discordia in questa casa ? 
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— Che cosa avete da rimproverarmi? Posso impedire a vo- 
stro marito di trovarmi di suo genio? Posso far di più di bef- 
farlo, di togliergli ogni speranza , di promettergli di partire 
poiché ambedue lo desiderate ? 

— Se è così , perchè dunque non siete partita questa mat- 
tina , mentre non potevate avere migliore occasione ? Io vi 
dichiaro che se avevate veramente intenzione di togliere 
ogni speranza a mio marito , in vece di far pompa di non 
so quale metafìsica di seùtimenti sfacciati, in vece di dir- 
gli « Io non amerò mai la vostra persona , ma potrò amarne 
altre appassionatamente» se gli aveste detto semplicemen- 
te : « Rispetto i miei doveri, vostra moglie è mia amica , mia 
sorella , non tradirò mai nè lei nò mio marito » : questo lin- 
guaggio sarebbe stato nobile e degno ... in vece che le vostre 
parole nascondono perfidamente un secondo fine. 

— Spero che permetterete d’esser giudice della convenien- 
za e del significato delle mie parole ; la gelosia è una cattiva 
consigliera , e credo vi faccia travedere. 

— Anzi m’illumina... m’ illumina..» 

— Siete troppo interessata in taWquestione , Matilde , per 
giudicarne rettamente ; parlando , come ho fatto , a vostro 
marito , gli toglievo ogni speranza ... Gli uomini non credo-: 
no ai nostri principi! , ma bensì alla nostra indifferenza. 

— Non dubito punto della vostra esperienza su tale argo- 
mento, Orsola; ma vi ha un mezzo infallibile di togliere una 
inclinazione: la lontananza. 

— Quando non accada che anzi 1’ aumenti. 

— Dunque rimanete qui a motivo appunto della vostra in- 
differenza per mio marito. 9 

— Sicuramente ; gli ho protestato di aver per lui quasi del 
contraggenio... 1' avete udito... che volete di più ? 

— Pur non di meno , concedendovi ancora che i miei 
sospetti, i miei timori, siano esagerati, non eravate in 
dovere di farli cessare non prolungando la vostra dimo- 
ra qui ? 

— È impossibile di congedare le persone con maggiore ur- 
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banità ; però , permettete che io pure vi taccia alcune osser- 
vazioni : dovete essere persuasa che dopo la promessa da me 
fatta a vostro marito , se in questa mattina ho lasciato par- 
tire il sig. Secherin senza andare in sua compagnia... dipen- 
de da gravi motivi che mi obbligavano a condurmi cosi* 

— Dunque valutavate per cosa da nulla il mio riposo , la 
tranquillità della mia vita , che vi recate a disturbare con 
tanta malvagità ? 

— Mi consola oltremodo , Matilde , il vedere che pensiate 
molto a voi stessa ; non troverete perciò straordinario eh' io 
pensi un poco a me. Due volte ho parlato indirettamente a 
mio marito della mia partenza, e la sua maraviglia è stata tale 
da farmi accorta che non potrebbe giungere a spiegar la causa 
di tale improvviso cambiamento nelle mie risoluzioni senza 
che gli nascesse in mente qualche sospettoso crederà che fug- 
go volontariamente da vostro marito perchè temo di corri- 
spondere al suo amore , o crederà che la vostra gelosia abbia 
voluto eh’ io parta... In ogni maniera , ben lo vedete , si sve- 
glieranno in luide’dubbi, si altererà la fiducia che ha in me, 
e candidamente ve lo confesso , importa a me quanto a voi di 
vivere in pace. 

— Orsola-.. Orsola..- guardate bene / l’addurmi simili ra- 
gioni è un prendervi giuoco di me. 

— Ma per me , ve lo giuro, sono eccellenti. Tutta l’autori- 
tà del linguaggio del vero fu necessaria per impedire a mio 
marito di credere alle visioni di sua madre riguardo a quel 
sig. Chhpinelle ; non mi sento punto disposta a veder rinno- 
varsi simili soene. 

— Ad onta di ogni mio sentimento contrario a voi , non a- 
vrei osato di fare allusione alla condotta che teneste in quella 
congiuntura , ma poiché ne parlate senza vergogna , vi dirò 
che appunto perchè vi conosco colpevole di un fallo inescu- 
sabile, ho diritto di sospettare di voi ,edi temervi, quando 
si tratta di un tale uomo qual è il signor di Lancrjr- 

-Matilde! 

— Appunto per essere stata testimone dell’av venuto a Rau- 
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vray , ho il presentimento, anzi la certezza, che la vostra ap- 
parente indifferenza per mio marito nasconde qualche secon- 
da intenzione. 

Orsola alzò le spalle in atto di spregio : 

— Dio mio ! so benissimo che avete creduto alle assurde 
maldicenze di mia suocera — ella rispose — ma è troppo tar- 
di per ricominciarle ; avevate un’occasione bellissima per. 
accusarmi quando in faccia a mio marito e alla mia suocera 
invocai la vostra testimonianza in difesa della mia inno- 
cenza , . • 

— E osate. Orsola, di parlare in tal guisa? Quando la pietà, 
quando un generoso sentimento della nostra antica amicizia 
m'indussero a tacere... ahimè! pur troppo me lo disse vostra 
suocera: « Ah ! non abbiate mai da pentirvi del soccorso che 
porgete a questa donna colpevole!... » Ma non più rinfacci 
sul passato !... Per l’ ultima volta vi dimando ... e se occor- 
re... vi supplico di non prolungare il vostro soggiorno in que- 
sto luogo ; dopo quello che è accaduto fra noi il conversare 
insieme non può riuscirmi altro che penoso ... di grazia..» 
andate in traccia di vostro marito . . . Voi asserite d’ essere 
indifferente per Gontrano ? Qual cosa può trattenervi qui ? 
Avete un’indole tale da farvi esser felice dovunque;non vi ho 
mai fatto del male, non persistete dunque a tormentarmi. 

— Mi spiacerebbe infinitamente di tormentarvi ; ma , ve 
lo ripeto , non posso per una vana idea , per un capriccio 
per parte vostra , arrischiare una stolta risoluzione capace 
di mettere a cimento il mio avvenire... — mi replicò Orsola 
con un’ imperturbabile pacatezza. 

— Credo che in ogni caso facciate molto male i vostri cal- 
coli — dissia mia cugina procurando vincere la mia commo- 
aione — volete aspettare il ritorno di vostro marito... 

— Lo desidero. 

— Sia pur così... pertanto , a torto o con ragione , io son 
gelosa di voi. — A torto... a torto marcio. 

— Vi concedo anche questo... ma stìn gelosa ; il vostro ri- 
fiato di partire aumenta di più questa gelosia , e ti ritorno 
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del sig. Secherai non calmerà le mie agitazioni . . . Quando 
anco gliene nascondessi il motivo , alla fine lo indovinereb- 
be... Riflettete bene a ciò che vi dico... Durante quella parti- 
ta di caccia fu necessaria ogni mia forza sopra me stessa , e 
tutta l’occupazione di vostro marito in quel divertimento , 
perchè non si accorgesse del mio segreto. . . Vedete pertanto 
che negandomi di partire provocate un pericolo anco mag- 
giore di quello da voi temuto. 

— Che posso farvi ? Se mi trovo rovinata per cagion vostra 
mi rassegnerò al mio destino ... ma non sarò mai pazza nè 
stolta a segno di rovinarmi da me medesima. 

— Può darsi... Orsola... può darsi. Pensateci bene. 

— Mi fate delle minacce ? E di che mi minacciate ? 

— Non vi minaccio, ma vi avviso che si tratta della mia 
felicità e, del mio avvenire, della stessa mia vita; combatterò 
con tutte le mie forze , e sarò capace di tutto per conservar- 
mi ciò che forse volete rapirmi. 

— Voi capace d’ un vile spionaggio ?... Non lo credo , e vi 
sfido a farlo- 

— Avete ragione di sfldarmi a ciò , perchè vi è noto che 
nonne sono capace ; ma senza avvilirmi, posso rivolgermi 
alla bontà di vostro marito; posso confessargli i miei timori, 
dicendogli nel tempo stesso che sono insensati , ma che mi 
tormentano in un modo indicibile... Così facendo non vi met- 
terei a cimento... ma potrebbero per ciò svegliarsi i sospetti 
di vostro marito... voi però l’ avreste voluto... 

— E in questo caso saprò difendermi o vendicarmi. 

— Orsola , ascoltatemi bene... vi giuro per la memoria di 
mia madre che se persistete a rimaner qui, mio malgrado. . • 
non esiterò a ricorrere a questa estremità comunque funesta 
possa essere... Un segreto presentimento mi avverte che in 
questo moménto si agita una'deHe più fatali questioni della 
mia vita... vi prevengo che un gran cangiamento c accaduto 
nella mia indole, che è diventata tanto determinata e risoluta 
quanto era debole e timida . . ..non mi spingete ad un estre- 
mo : nulla vi dimando che non sia possibile ed eseguibile. 

V.II. H 
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— Mi sembra di dover essere giudice di ciò io sola... cono- 
sco mio marito meglio di voi. 

— Voi esagerate con malizia la delicatezza delle impressio- 
ni che prova : ho veduto qual predominio abbiate sull’ animo 
di lui ... Non mi farete credere che un uomo il quale vi die 
prova di una fiducia cotanto cieca da aggiustar fede alla vo- 
stra favola sul proposito della lettera del sig. Chopinelle, un 
uomo la cui fede nonfu commossa dal formidabile giuramen- 
to di sua madre : non mi farete credere che quest' uomo il 
quale non vive se non che per voi ed in voi , concepirà il mi- 
nimo sospetto allorché vi vedrà giungere per riunirvi con 
lui, e quando gli direte chelungi da lui vi annoiavate... 

— In ciò vedrebbe soltanto una ridicola esagerazione. 

— Tali esagerazioni sono di quelle cui credono i cuori af- 
fezionati e generosi come il suo , perchè sono capaci di pro- 
varle essi medesimi. I vostri menomi desiderii sono coman- 
di per lui ; potrete dirgli , per esempio , che volete fare un 
viaggio in Italia ; vi crederà, e si affretterà a contentarvi. 

— Vi son grata mille voliedella buona opinione che vi sie- 
te formata della mia abilità , della mia destrezza , e della 
mia influenza su mio marito — mi disse Orsola con un sar- 
donico sogghigno— perniala sorte temo che esageriate la 
mia prevalenza. Pur non di meno , tranquillatevi : tosto che 
mio marito sarà tornato , mi tratterrò qui soltanto il tempo 
-necessario per dar luogo naturalmente a questa partenza ,- 
fino allora , io pure ve ne prego , non insistete , e concedete- 
mi ospitalità. •' 

— Ma è pur ■questa un’ azione infame!-., basterà dunque la 
vostra volontà per pormi alla disperazione 1 

— Tornate in voi stessa , obbliate i vostri insensati sospet- 
ti; svaniranno questi fantasmi, e vedrete rinascerò la calma. 

— Che è quanto dire , dimenticate il dolore , e non lo sen- 
tirete più , non è vero ? 

— Persuadetevi, Matilde,che questa discussione mi c som- 
mamente spiacevole , e che . - . 

— Orsù — gridai interrompendo mia cugina — poiché si 
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tratta d’ una lotta , P accetto . . . Per voi son buoni tutti i 
mezzi per farmi guerra in tutto quel che ho di più caro, e 
per me sarà buono ogni mezzo per difendermi ... la vostra 
pretesa indifferenza per mio marito è un’ arte di civetteria 
raffinata , dalla quale non mi lascio ingannare. Voi volete 
piacergli, ed io vi renderò odiosa ai suoi occhiali avevo taciu- 
to finora la vostra vergognosa avventura di Rouvray, ed ora 
non conserverò più alcun ritegno;sc fosse stato tentato di di- 
menticarsi di me per un solo momento per voi, di me che gli 
ho dato soltanto prove d’amore e d’ affezione, potrebbe fare 
un paragone fra noi*. .e vedrebbe a qual donna ei mi sacrifica. 

— Matilde, Matilde... dico a voi pure che guardiate a quel 
che fate — gridò Orsola , mentre i suoi occhi sembravano 
scintillanti per la collera — guardate a quello che volete di- 
re ! Finché vivrò... non vi perdonerò una tal calunnia, capi- 
te... non m’ inasprite di più 1 

— Ne ero certa! — gridai — mio marito non vi era dunque 
indifferente , e ne ho prova nel vedere come temiate eh’ ei 
sia informato di quell’ avventura ! 

— Mi preme la stima di vostro marito al pari di quella di 
tutte le genti oneste, ed è orribile il tentativo che vi propo- 
nete per farmela perdere 1 — gridò Orsola con un accento di 
decoro oltraggiato. 

— Vi preme la sua stima? e non avete temuto di ostentare 
sfacciatamente le massime più corrotte ? nè di burlarvi di 
tutto quel che vi ha di più sacro e di più santo nel mondo ? 
No , no , ne sono convinta sempre di più , il vostro istinto di 
furberia vi ha suggerito , che conoscendovi incapace di pia- 
cergli per generose c nobili qualità di animo , potevate sol- 
tanto far breccia sulla sua immaginazione con qualche biz- 
zarra c stravagante affettazione di spirito ; ma quando saprà 
che tutta questa macchina di pretensioni al cinismo ha per 
unico scopo di fargli dono di un cuore che fu già interamen- 
te posseduto dal sig- Chopinelle... 

— Matilde... guardatevi voi pure, vi ripeto..- non mi spia-» 
gete agli estremi... 
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— Oh ! non vi temo più, ora che vi conosco.,* Potevano es* 
senni pericolose soltanto le illusioni che mi ero formate so- 
pradi voi , ma per fortuna or son dileguate, 

— Dunque ? — gridò mia cugina non dissimulando più gli 
antichi malvagi sentimenti che l'agitavano — giacché son di- 
leguate le vostre illusioni, giacché mi conoscete, e m’ oltrag- 
giate... non debbo più serbare ritegno alcuno! , . . troppo mi 
è costato dissimulare con voi per tanto tempo ... Mi avete 
smascherata , voi dite... or via... guardatemi bene in faccia ! 

Destai spaventata dall’ espressione d’audace malvagità cho 
si manifestò ad un punto sulla tisonomia d’ Orsola : 

— Son già molti anni che questa maschera m’incomoda 

riprese ella. 

— Sono molti anni ? che intendete dire , Orsola ? 

-a- Ah! ve ne maravigliate ? Ah ! Mi credevate un' amica 
affettuosa, una sorella?... donna candida ed innocente ! 

— Dio mio ! Dio mio ! 

— Dunque obbliaste tutto quelloche mi avete fatto soffrire 
fino dalla mia fanciullezza ? — gridò. — lo , io ? 

— Voi, Matilde, voi ! Mi credevate dunque affatto insen- 
sibile , inerte e stupida , per supporre che abbia dimentica-: 
to la nostra giovinezza I Non sapete dunque quant' odio c 
quanta invidia si son riuniti nel mio cuore esulcerato dopo 
che un caso fatale mi vi ha posto a lato ! 

— Ed io, io... che avea benedetto quel giorno,perchèmi da- 
va una sorella— 

— Avreste dovuto maledirlo perchè allora vi dava una vit? 
lima... e coll' andar del tempo vi procurava una nemica. 

— Una vittima , qna nemica ! ma che vi ho fatto ? 

— Non mi" trovavo io sacrificata ogni giorno, in vostro no^ 
me, al vostro orgoglio ? Non vi ricordate dunque che ad ogni 
proposito , continuamente , sono stata umiliata , obesa , di- 
sprezzata per causa vostra ? No , non vi ha tortura d’ amor 
proprio cui non sia stata sottoposta , sempre col confronto 
che veniva fatto fra noi ... Da bambina , la mia educazione 
era una beneficenza di cui andavo debitrice alla vostrg c^ri-r 
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là ! Se mi era dato qualche abito elegante , era un’ elemosi- 
na che a vostre spese mi si gettava innanzi ! E ciò non ba- 
sta !... per voi , sempre e dovunque , lodi , adulazioni , pre- 
mi : per me sempre rimproveri , gastighi , maltrattamenti. 
Scredete che abbia potuto dimenticar tutto ciò ? io! E non 
pensate che tali Ferite sono di quelle, le cui cicatrici mai si 
cancellano! E supponete che or vi ccnvenga, a voi. . . di rim- 
proverarmi di uno sbaglio e di minacciarmi ? 

— Ah ! Dio mio! Dio mio ! — esclamai coprendomi con le 
mani il volto — l’ infernale antiveggenza di madamigella di 
Maran non l’ aveva dunque ingannata! sapeva bene in quale 
anima faceva germogliare l’ invidia ! 

— Eh ! che m’ importa ? soggiunse Orsola con nuova vio- 
lenza — che m’ importa qual sia la mano che mi ha colpita ? 
Penso al colpo che ho ricevuto ! Non ho io sempre sofferto , 
e tanto più sofferto perchè si voleva opprimere me per esal- 
tar voi? Bambina » i gastighi ; giovinetta , il dispregio ; ecco 
qual fu il mio destino acconto a voi. Allorché fu pensato a 
maritarci voi dovevate pretendere i più luminosi partiti , io 
doveva reputarmi anco troppo felice trovando in isposo un 
uomo povero e rozzo.Yoi eravate sì ricca! sì bella ! eravate ri- 
colma di sì maravigliose qualità ! mentre che io, all’opposto, 
ero povera, sciocca e sprovvista di tutte le doti che vi rende- 
vano amabile! È poi accaduto come ci era stato predetto; 
voi avete sposato un gran signore spiritoso e leggiadro, io ho 
sposato uln uomo ordinario e ridicolo! Oh! mai, mai, siatene 
certa, porrò in obblio quel che ho provato quando in faccia 
vostra, tutta splendente d’ orgoglio e di contentezza, mentre 
volgevate lo sguardo al vostro bel fidanzato , fu insultato , 
deriso l’uomo per cui arrossivo , al pensiero di dover porta- 
re il suo nome. Oh ! in qual modo questo confronto fu l’ ulti- 
mo e tremendo colpo che mi ferì ! In qual modo anche quel- 
la volta era sacrificata, immolata a voi , alla felicità insolen- 
te con la quale mi opprimete da tanto tempo ! 

— Ma queste accuse sono orribili ! — esclamai — sapete 
bene che ero affatto estranea alle perfidie di mia zia ; sapete 
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bene che durante la nostra fanciullezza , io mi faceva gasti- 
gare per non essere esente dai rigori coi quali eravate tratta- 
ta ; sapete bene che di poi non è stata mia colpa se non con- 
traeste un matrimonio conforme alle vostre inclinazioni. 

— Mi offriste la metà della vostra fortuna — direte — ed 

10 T ho forse accettata ? Chi vi ha detto eh’ io pure non abbia 

11 mio amor proprio , come voi avete il vostro? Chi vi ha det- 
to che non sia stata anco inasprita viepiù dalle vostre eterne 
ostentazioni di generosità , di compassione ? 

— Dunque mi avete sempre odiata ! dunque le proteste 
d’ amicizia che finora mi avete fatte , erano altrettante men- 
zogne ? Come ? Fino dalla nostra prima età fermentò in voi 
quest’ odiosa animosità? Ed in qual modo avete potuto dissi- 
mularla fino a questo giorno? come mai nulla ha potuto com- 
movervi , nè il mio affetto di sorella , nè F odio che mi porta- 
va madamigella di Maran? E come mai, voi. con tutto lo 
spirilo di cui siete dotata, non vi siete accolla che essa pren- 
deva l’ assunto di lodarmi per umiliarvi , per eccitare la vo- 
stra gelosia, la vostra invidia , e per rendervi un giorno mia 
nemica? Ah ! Orsola... Orsola! ... se ella vi vedesse si trove- 
rebbe contenta vedendo che in tal modo avete servito cieca- 
mente di strumento all’ odio suo. 

— Eh! Dio mio ! non accusate tanto madamigella di Ma- 
ran — gridò Orsola con impazienza — ella altro non fece se 
non che sviluppare il sentimento d’ invidia che era in me in- 
nato;») nacqui gelosa ed invidiosa come voi nasceste genero- 
sa e leale ; se foste stata nella mia situazione ed io nella vo- 
stra , ad onta di tutti i calcoli della malvagità di madami- 
gella di Maran, ella non avrebbe mai svegliato in voi una ge- 
losia violenta contro di me. 

— Ma poiché conoscete eh’ io sono generosa e leale perchè 
mi odiate ? che cosa vi ho io fatto ? 

— Precisamente vi odio perchè siete generosa e, leale. . . vi 
odio perchè sono stata umiliata sempre per cagion vostra ; 
perchè godete tutte le specie di felicità che desidero per me ; 
vi odio infine perchè mi son trovata a dovere arrossire in 
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Caccia vostra. Ora siamo sole , e impunemente posso parlar- 
vi con libertà ... Sì, c vero : ciò che ha portato al colmo la 
mia rabbia contro di voi è stato di vedervi informata d’ una 
mia ridicola corrispondenza i di vedermi alla vostra presen- 
za maltrattata coll’ ultimo disprezzo da mia suocera. 

— Ma, lo confessate voi stessa, questa corrispondenza esi- 
steva : questo disprezzo era da voi meritato 11 

— E appunto questo è quel che mi irrita ... se mi diceste 
anche che son brutta e gobba come madamigella di Maran , 
di questo nulla m’ importerebbe... 

— Ma... 

— Ma non voglio comparire migliore di quella che sono : 
non contrasto, non dico che ho ragione d’ aver tali sentimen- 
ti ... dico che li ho : il caso ha fatto si che da voi o per causa 
di voi sono stata ferita nelle parti più irritabili dell' animo 
mio ... me la prendo con voi, e vi ho in.odio. Può questo sen- 
timento nonessere logico, ma vi è in me*.... Un tal linguag- 
gio vi fa maraviglia ? oh ... avviene che l’angoscia e l’ isola- 
mento rendono precoce l’intelligenza e singolarmente la 
sviluppano, Matilde ! Da prima fui debitrice a quei duri e 
crudeli maestri della scienza di dissimulare e d’attcnderc.Mi 
trovava umiliata per cagion vostra* e che cosa, poteva io fare 
contro di voi ? Nulla ! Attesi , osservai ;; le lodi eccessive , 
delle quali eravate ricolma infusero in.mc il desiderio arden- 
te di bilanciare per mezzo dell'arte,, della ippocrita cortesia 
della civetteria più studiata, quelle vantaggiose qualità delle 
quali ero mancante, e che si ammiravano in voi . . . Quando 
giunsi ai quindici anni, vidi che eravate bella* molto più bel- 
la di me; non potendo contrastar con voi di beltà presi l’im- 
pegno di disputarvi un giorno la superiorità per mezzo dei 
vezzi della fìsonomia, per la franchezza , per il brio ; voi c- 
ravatc bella d’ una beltà casta e serena.. .volli essere attraen- 
te . . . provocante ... ma il momento non era giunto. Un 
giorno io piangeva di rabbia pensando al brillante avvenire 
che vi era destinato, e alla trista sorte a me riserbata. Per 
caso mi guardai in uno specchio* vidi che le lacrime mi ab- 
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bellivano quasi quanto il riso strepitoso e folIe.Per allora ri- 
solvetti di mostrarmi trista .malinconia, sensibile. Voi eravate 
ricca, io povera : voi eravate circondata da adulazioni, io mi 
trovava oppressa dallo spregio: niun contegno pertanto sem- 
bravami più naturale e più interessante quanto quello di 
mostrarmi vittima rassegnata ... Mi maritai, e voi pure ; e- 
ravale padrona di scegliere, e sceglieste un uomo leggiadro... 
La stessa sorte felice vi ha seguito nella vostra unione ; bel- 
la , ricca, giovine, titolata, posseditrice di una intatta repu- 
tazione, idolo di questa sooietà che altro non ammira se non 
che la vostra bellezza, che non ha lodi fuorché per la vostra 
virtù, non potete formare un voto che non sia posto ad effet- 
to ... ecco la vostra vita ... E non è bastante una sì grande fe- 
licita ? — aggiunse con una tale espressione di collera e d’in- 
vidia che mi diè prova essere ella persuasa eh’ io fossi real- 
mente la donna più felice del mondo. 

Per un momento fui sul punto di disingannarla, pensando 
di calmarla in tal guisa; volevo narrarle tutti gli affanni dei 
primi mesi del mio matrimonio, le calunnie delle quali ero 
stata vittima ... ma ciò mi parve una viltà, e mi contentai di 
replicare : — Credete dunque eh' io sia molto felice, e perciò 
mi odiate tanto... 

— Vo’ dirlo 1 sì; paragonando la vostra esistenza alla mia, 
nello invidia, e patisco. Perchè tal differenza fra noi? Per- 
chè non vi ha una prerogativa di cui non godiate? non una 
qualità, non una virtù che in voi non si ammiri ?... Lo avevo 
ben preveduto, e vostra zia continuamente me lo ripete dopo 
il suo arrivo in questo luogo. A Parigi.. .nel vostro bel mon- 
do ... si conosce voi sola ... si giura pel vostro nome. Voi 
siete ad un punto la donna più in voga e più rispettata. So- 
prattutto siete citata qual modello d’eleganza c di grazia, o 
non vi vien fatto rimprovero d’ una debolezza e nemmen di 
un capriccio. E ciò avviene nella società più maldicente , 
più difficile a tributare un suffragio... Mentre io vivo in pro- 
vincia con un oscuro mercante, sul quale non posso aver pre- 
dominio fuorché affettando, trivialità che repuguanò alle mie 
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inclinazioni, alle mie abitudini! E ciò non basta: bisognava 
ancora che veniste a scoprire per sorpresa le piaghe vergo- 
gnose di questa esistenza già sì crudele!... Bisognava che al 
vostro arrivo,mia suocera, mio marito non cessassero di stor- 
dirmi con le vostre lodi come una volta faceva madamigella 
di MaranlOh! 9iete una donna impareggiabjle.Siatclo pure... 
ma la vostra insolente felicità non è invulnerabile, forse!... 

La collera eia gelosia accecavano talmente Orsola, che non 
si avvide del mio stupore. 

Udendola in tal guisa parlare della insolente mia felicità, 
capii la spiegazione di quelle parole più volte ripetutemi da 
madamigella di Maran. ■> Io son fedele ai nostri patti: non 
» parlo a vostra cugina di tutti quegli orrori di Lugarto: al 
» contrario le ripeto continuamente che siete sempre stata 
» felicissima, che la vostra sorte è invidiata da tutti, e che i 
» buoni egualmente chei cattivi hanno per voi un sentimen- 
« to unanime: una rispettosa affezione. »— Più non mi fece 
maraviglia quel che avevo udito. Con la sua consueta perfi- 
dia madamigella di Maran erasi presa cura d’invelenire la 
gelosia di mia cugina descrivendole la mia vita come se fosse 
stata tanto ridente quanto di fatto era stata affannosa. Scor- 
gendo Orsola si indegnamente irritata della felicità, che mi 
supponeva godere, mi venne in mente la gioia che avrebbe 
provata, se avesse penetrato le mie vere sventure e più che 
mai risolvetti a non darle una tale soddisfazione. — Eoa» 
adunque— le dissi — il segreto dell’ odio!, almeno, lo confes- 
sate.- ma adesso quali sono i vostri disegni? Volete togliermi 
mio marito? È questa la vendetta che pretendete prendervi 
contro di me ? 

— Al punto a cui siam giunte non potete far conto, io spe- 
ro, che vi ponga a parte dei miei disegui — mi disse Orsola 
imperiosamente. 

— Poiché non mi è diffìcile d’indovinarli— sdamai— io deb-, 

lw dirvi la irrevocabile mia risoluzione. Scriverò subito a vo- 
stro marito che qui ritorni immediatamente; al suo arrivo 
gli rivelerò i miei sospetti, che tuttavia avrò la bontà di di- 
ti. ' 
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phiarare insensati , e lo supplicherò di condurvi via; da ora 
in poi siete la mia più pericolosa nemica*., nè più vi debbo 
verun riguardo. Perciò nulla tacerò a mio marito su quello 
che è accaduto a Rouvray fra voi e il sig. Chopinclle. 

— Volete guerra, Matilde? Ebbene tal sia!... Guerra! Tutti 
i mezzi son leciti quando si riesce a vincere... spero di dar- 
vene prova. — Dopo questi detti Orsola mi lasciò sola. 

VI- - FELICE MUTAZIONE. 

Dopo la partenza d’ Orsola, il primo mio pensiero fu d’an- 
dare a trovar mio ma rito e raccontargli tutto il colloquio avu- 
to colla cugina- Per mala sorte Gontrano era uscito fin dal 
mattino per recarsi alla caccia. Dissi alla Blondeau di av- 
visarmi quando tornasse, Suonò l'ora della colazione e Gon- 
trano non era peranco venuto- Trovai madamigella di Maran 
sola nel salotto. Mi richiese ove fosse mia cugina, risposi do- 
ver essere certamente nelle proprie stanze. Mandai a cer* 
caria, ma non fu trovata. Bellissima era la mattina e supposi 
che Orsola slasse passeggiando nel parco; fu suonato per la 
seconda volta, ma essa non comparve- Di repente mi venne 
l’idea che si fosse recata a raggiungere Gontrano-Ma vennemi 
significato esser egli uscito a cavallo, con una delle guardie 
e coi cani per andar a caccia in padule. Questa notizia mi 
rese più quieta, mi posi a mensa con mia zia; essa non rispar- 
miò una infinità di maligne osservazioni sull’assenza di Or- 
sola c di mio marito. Ero tanto e talmente preoccupata che 
quelle perfide insinuazioni, le quali in altra occasione mi sa- 
rebbero riuscite oltremodo penose, mi giunsero allora quasi 
indifferenti. Ncll’uscir da tavola, colsi il pretesto d’aver alcu- 
ne lettere da scrivere prima dell’arrivo del corriere onde tor- 
narmene nelle mie stanze. Lasciai madamigella di Maran 
occupata nel suo lavoro a maglia- Suonarono le due, ed Or- 
sola c Gontrano non erano peranco di ritorno. Feci venir da 
mela Blondeau e la pregai d’informarsi presso la cameriera 
d’Orsola se la padrona le avesse lasciato detto qualche cosa-La 
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Blondeau tornò a dirmi cbc la signora Secherin aveva preso 
un libro in biblioteca ed era uscita per fare una passeggiata* 

Scesi , percorsi il parco per lungo e per largo , ma 
non vidi Orsola in alcun luogo. Una porticella che metteva 
nella foresta era aperta. Mia cugina era certamente uscita di 
colà. Forse il dì innanzi aveva costei concertato un ritrovo 
con Gontrano. Tale idea mi spaventava; annettevo la massi- 
ma importanza a non essere prevenuta da Orsola presso mio 
marito. Tornai al castello colla disperazione nel cuore. Ma- 
damigella di Maran dissemi cominciar ad essere seriamente 
inquieta per Orsola c dover io mandare qualcheduno dei ser- 
vi in traccia di lei per la foresta ove forse s'era smarrita. In 
quel momento appunto entrò mia cugina* Essa mi salutò con 
una sì intima cordialità come se la scena del mattino non 
fosse accaduta. Il suo colorito era acceso, gli occhi le brilla- 
vano, non so quale aria di trionfo e d'orgoglio traspiravano 
da tutti i suoi lineamenti; gli stivaletti di seta che calzavano 
il breve suo piede, erano polverosi e mostravano aver essa 
molto camminato; i nastri sciolti del suo cappello di paglia 
foderato di color carnicino le ondeggiavano sulle spalle e i 
lunghi ricci de’ suoi capelli bruni, alquanto disfatti, si allun- 
gavano sino al nascer del suo seno semivelata da un fisciù alla 
contadina. Teneva in una mano un grosso mazzettodi fiori 
selvatici. Disse a madamigella di Maran ed a me esserlevenutn 
il capricciodi uscir dal parco epasseggiar per la foresta ovesi 
era quasi smarrita; ma, vedendo bellissima la giornata, aver 
voluto approfittare d’ una di queste ultime belle .giornate 
d’autunno, s'era perciò divertita a coglier fiori e non pensa- 
to a ritrovare il sentiero se non dopo aver fatto per lo meno 
una lega avvantaggiata. Un taglialegne, a cui erasi indiriz- 
zata, l’aveva rimessa in via e ricondotta fin presso al castello. 

Tale racconto fatto semplicemente e con grande naturalezza 
dissipò ogni mia diffidenza, sì giustamente svegliatasi. Tanto 
più facilmente io prestavo fede a quello che diceva Orsola, 
inquantochè una mezz’ora circa dopo il suo ritorno, nel pun- 
to in cui il corriere ci recava le lettere, il guardaboschi che 
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aveva accompagnato mio marito venne a dirmi per parte sna 
che la caccia erasi prolungata più di quel che aveva creduto, 
che perciò fossi senza inquietudine, mentre egli sarebbe tor- 
nato a casa verso sera. Interrogai la guardia ; mi disse aver 
lasciato mio marito solo, da un’ora circa, allo stagno delle 
sorgenti ove stava tuttora occupato nella caccia* Questi rag- 
guagli mi rassicurarono del tutto. Ponevo tanta importanza 
nel veder mio marito prima ehe lo vedesse Orsola, che nuo- 
vamente mi feci a raccomandare alla Blondeau di stare atten- 
ta all'arrivo di lui e di condurmelo in camera dicendogli aver 
io da parlargli di cose della massima importanza. Dato que- 
st’ordine, tornai in salotto- Trovai madamigella di Maran 
tutta intenta a leggere le lettere ricevute da Parigi pochi mo- 
menti fa. Non so s’ella si avvedesse o facesse finta di non av- 
vedersi della mia presenza; non distolse neppur per un mo- 
mento gli occhi d'insule lettere che andava attentamente ri- 
leggendo, ed esclamò parecchie volte dando contrassegni di 
sommo stupore: — Ah! Dio mio!— Dio mio!— Chi l’avrebbe 
mai creduto-.. Le si sarebbe data l’assoluzione prima della 
confessione!... Che diamine ne succederà!... Bisogna dirglie- 
lo?... oppure a lui non ho da dir nulla?... Oh, che imbroglio!.. 
È cosa veramente terribile! — Impazientita da tali esclamazio- 
ni c non potendo sopportarcche mia zia non mi avesse veduta 
entrare, le dissi: — Avete buone nuove da Parigi, signora? 

Ma essa , senza rispondermi , senza neppur mostra- 
re di sentirmi , continuò a parlare a sé medesima- — Che 
scompiglio farà nascere una tal cosa-... D’altra parte come 
impedirlo?... E che bene è stato eh’ io sia qui venuta ad acco- 
modar tutto! — Queste ùltimo parole di mia zia mi dettero 
da pensare c mi spaventarono. Ignoravo di che si trattasse, 
ma nel sentir dire a madamigella di Maran « esser una 
bella cosa eh’ ella fosse qui venuta ad accomodar tutto a 
un segreto presentimento avvertivami che l’arrivo di lei a 
Maran nascondeva qualche fine malvagio e che i suoi terrori 
dei rivoluzionarli di Parigi erano soltanto un pretesto. Mi 
accostai a lei, e le ripetei a voce alta cd in modo che questa 
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volta non potesse Ungere di non sentirmi: — Avete buone 
nuove da Parigi, signora? — Fece un mòto di sopresa e mi 
disse. — Come?... eravate qua... Mi avete forse sentita ? 

— Vi ho sentita^ signora; ma non ho pdtuto comprendér 
nulla di quanto ho sentito. 

, — Tanto meglio, tanto meglio; non è tempo ancora... Ah! 
Dio mio! Dio mio! è mai possibile! — ripetè madamigella di 
Maran alzando le mani al cielo. 

— Voi sembrate preoccupata... vi lascio in libertà! 

— Sembro preoccupata... lo credo io!... c’è il suo perchè e 
pur troppo , e più presto di quanto possiate desiderare lo sa- 
prete anco voi il perchè. 

— Quella lettera può adunque importarmi ? 

— Importarvi?... importarvi più di quanto pensate* Ahi- 
mè! mi vedete tutta scombussolata!... tutta... non so che co- 
sa... per questa nuova! Ma non posso peranco aggiustarvi fe- 
de..- no, no... non è vero che siete incapace di far tali cose?-. 

— Ma quali cose; signora? Forse volete darmi nuove in- 
quietudini! Di grazia, spiegatevi. 

— Che mi spieghi? Ed è mai possibile che mi spieghi senza 
che sia presente vostro marito? Bisogna che lo aspettiamo., 
e non so se neppure oserò dirglielo-.. Ehi, dite, carina... c 
forse sempre violento come dicevasi che fosse prima del suo 
matrimonio... perchè allora ci vorrebbe del bello e del buono 
per tenerlo in freno. 

Guardai con fermezza mia zia: — Sarei rimasta molto sor- 
presa, signora, che il vostro arrivo in casa nostra non fosse 
segnalato da qualche tristo avvenimento... però sono a tutto 
rassegnata c pongo fiducia nel cuore di mio marito. 

— Ah! bene, bene; quand’e così , tanto meglio! non mi oc- 
correrà pigliar le cose alla lontana, nè usare grandi cautele 
oratorie... avete ragione di porre la vostra fiducia nel cuor 
di vostro marito... così si risponde a tutto... Avete trovato 
una idea veramente ingegnosa..- Basta! checché ne sia, non 
vi fidate troppo de’ primi suoi movimenti ; e procurate di 
non trovarvi sola, giacche pur troppo!.-, carina mia, io sono 
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una vccchiarclla, senza forza e piena di acciacchi, e non po- 
trei difendervi davvero! 

— Difendermi?.*. E contro chi?... 

— Contro vostra marito... giacché, malgrado mio, penso 
sempre che il principe Ksernika ha sovente battuto come la- 
na la bella principessa Ksernika, sua moglie , per cose che a 
petto a queste erano facezie* in fede mia!... 

— Vedo con piacere, o signora, a tali esagerazioni» che a- 
vete voglia di fare qualche tristo scherzo. 

— Uno scherzo? Dio me ne guardi!... Anche troppo presto 
vi accorgerete che non v’ha nulla di più serio... tutto quello 
che posso far io, tutto quello che debbo fare, come vecchia 
parente, è d’interpormi se le cose si spingessero tropp'oltre. 

Conoscevo troppo a fondo mia zia per sperare di indurla a 
spiegarsi, e di porre un flne alle sue misteriose reticenze; 
perciò le risposi con una imperturbabilità che la indispettì 
moltissimo: — Scusatemi se vi lascio, signora, vorrei andare 
a vestirmi pel pranzo- 

— Andate, andate pure, carina, e cercate di farvi più belli- 
na che vi sia possibile. Qualche volta è un buon mezzo per 
disarmare i più furiosi. La bella principessa Ksernika che la 
sapeva lunga intorno a tali faccende, non mancava mai di at- 
tillarsi in modo da ammaliare, per iscongiurar la tempesta 
coniugale; essa giungeva sempre trionfante ed abbagliante, 
e perciò riusciva, mercè le sue attrattive, a non aver altro 
che un membro per volta rotto da quel caro e buon principe, 

Uscii senza sentire il seguito degli odiosi scherzi di mada- 
migella di Maran e salii in camera mia per aspettare Gontra- 
no. Al suo ritorno dalla caccia venne infatto a trovarmi sc- 
condochè io ne lo avea fatto pregare* Fui colpita dal suo gio- 
condo aspetto, dalla sua faccia soddisfatta e contenta; sapendo 
come da parecchi giorni fosse di continuo tristo e pensieroso. 

Nell’entrare nelle mie stanze, mi abbracciò teneramente e 
mi disse: — Perdonatemi per carità, cara Matilde, se forse vi 
ho trovata inquieta; ma mi son lasciato trascorrere, da vero 
ragazzo, al piacere della caccia, e, secondo il solito, facevo i 
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miei conti sulla vostra tenera indulgenza. — Tali scuse per 
parte di mio marito, che da tanto tempo non si prendeva più 
la briga di chiedermi scusa di nulla, mi sorpresero estrema- 
mente.— Ho veramente piacere— gli dissi— che questa caccia 
siavi riuscita grata; parete meno accigliato che ne' giorni 
scorsi. 

— Dio mio, nulla di più semplice; voi lo sapete... spesso le 
più lievi cause hanno grandissimi effetti. Stamattina, nel- 
l’ andarmene via sul mio cavallo, ero di pessimo umore, co’ 
minciai la caccia senza neppur badarvi, senza prendervi al- 
cun piacere, il cielo era velato di nebbia , ad un punto uno 
splendido raggio di sole ha attraversato le nuvole; la natura 
parve illuminarsi, risplendere, avvivarsi. Non so perchè an- 
ch’io feci come la natura., ero bisbetico, atrabiliare...e ad un 
punto diventai lieto e contento. ..lieto e contento come a ven- 
t’anni, o piuttosto... lieto e contento come il giorno in cui mi 
diceste: Ti amo — Orsù, vediamo un po’... guardatemi, signo- 
rina— dissemi con amabile vezzo Gontrano— guardatemi c fa- 
te con voi stessa un confronto per vedere se, come me, voi ab- 
biate conservato una eterna rimembranza di quel bel giorno. 

Ed era vero !... Io non avevo mai veduto a mio marito il 
sembiante più giocondo ad un tempo e spirante la più indici- 
bile felicità. — Di fatti.. — gli dissi, senza poter nascondere 
la mia sorpresa — sulla vostra fìsonomia par dipinta la feli- 
cità e questa vostra espressione mi trae alla mente giorni 
molto belli • •• 

— Oh! si — riprese è dire Gontrano con espansione. — Im- 
mensa è la mia felicità; essa m’irraggia, e si effonde da tutta 
la mia persona, mal mio grado... Ci dovesse andar anco della 
mia vita, credo che non mi riuscirebbe nascondere quanto 
sono contento e felice! 

— Sia dunque benedetto questo raggio di sole, poiché ebbe 
potere di cambiarvi in tal modo ! 

Gontrano mi guardò sorridendo: — Oh! bisogna che vi con- 
fessi tutto, non fu solo quel raggio che mi cambiò; fuvvi pure, 
per dir cosij un raggio di sole interno che venne a dissipare 
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le tenebre della mia mente. Ho forse d’uopo di dirvi, buon 
angiolo mio diletto, esser la vostra immagine quella che ope- 
rò tal prodigio ? 

— Davvero, Gontraùo?... Mio Dio!... e come mai? 

— Ho domandato a me medesimo perchè la cupa mia te- 
traggine contrastava siffattamente col brio e collo splendore 
della natura... Ho domandato a me stesso se non avessi tutto 
ciò che può rendere adorabile resistenza, e se di tutto questo 
io non andassi debitore ad una dilettissima moglie, la più 
bella, la più buona, la più generosa di quante mai siansi con- 
sacrate a render felice un uomo. Nè questo è tutto— ho conti- 
nuatoa dire dentro di me— un nuovo pegno d’amore, unvin- 
colo nuovo e santo, non sta forse per unirci anco più salda- 
mente? Ed io sono cupo?... io sono tristo?;... e non godo con 
delizia d’ogni minuto di questa vita?... Alloca, Matilde, mi è 
sembrato come se mi destassi da un cattivo sogno... 

— Oh! Gontrano, Gontrano... dite davvero, mio Dio?.. 

— Oh! sì, dico davvero... la felicità rende così fidente, così 
sincero... Una volta messomi su questa buona via schiusami 
dalla immagine tua , Matilde, non lio avuto timor d’andare 
investigando la cagione primaria dello stolto mal’ umore in 
cui ero ricaduto già da qualche giorno.. .Ancora un’altra pic- 
cola cagione... ve lo confesserò io, Matilde?... v’ era anco 
un’altra piccola cagione..: Si!... avròcoraggio di confessarlo. . 
Sono stato tanto sciocco da provare un profondo dispetto de 1 
motteggi di vostra cugina!... Sì, come un scolaretto, come un 
collegiale, avevo rancore contro di lei per essersi burlata 
delle mie dichiarazioni, m’era parso scorgere in quel suo mo- 
do di procedere una gravissima offesa non al mio amore.. .voi 
ne lo preservate, ma al mio amor proprio.. .Per buona sorte, nel 
ripensare a Matilde ed all’angioletto di cui voi fate promes- 
sa aldolcc nostro avvenire, io sono anda to scacciando tutti 
questi mali pensieri e ritorno all’adorata Matilde più pentito 
c, cosa anco migliore, più tenero, più innamorato, più appas- 
sionato che mai. 

E mio marito mi baciò le mani con grazia incantevole. 
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Credevo di sognare. Appena potevo aggiustar fede a quanto 
sentivo. Qual repentino cambiamento d’idee in Gontrano ave- 
va prodotto quel mutar di modi. I suoi detti mi parevano na- 
turali , sinceri ; egli cercava il pensiero della nostra prole 
con una sì profonda emozione da non potermi far supporre 
eh’ ei mentisse . . . eppoi con qual One avre bbe dovuto 
mentire ?... Quella insperata felicità , congiunta alle tante 
e vane emozioni provate nel corso di quella giornata , mi 
causarono un tale sconvolgimento ch'io caddi su d’una sedia 
come sopraffatta e fuori dei sensi. Mi posi la fronte fra le ma- 
ni per accogliere le mie idee. Dopo una breve pausa, dissi a 
Gontrano:— Perdonatemi ancor voi, amico mio, se non posso 
rispondere meglio a tutte le vostre bontà, alle gentilezze che 
ci avete detto... ma, quantunque sia stata dolcissima la sor- 
presa che mi avete causata , essa fu casi profonda che mi è 
impossibile trovar parole per esprimervi la mia riconoscen- 
za. — Ero in uno estremo impaccio; credevo alla sincerità 
del cambiamento di mio marito a mio riguardo cnon sapevo 
se lo dovessi o no far partecipe del mio colloquio con Orsola, 
delle sue crudeli confessioni e di quella specie di sfida clic mi 
aveva intimata relativamente a Gontrano. Per procurare di 
indovinare l’intimo pensamento di mio marito, incominciai 
dal dirgli. — A proposito, il sig. Secherin è partito stamatti- 
nà... lo sapevate, amico mio? 

— Lo sapevo. E perchè sua moglie non lo ha accompagna- 
to? Sarebbe stala per lei un’ ottima occasione per adempiere 
la promessa a me fatta — disse Gontrano con modo natura- 
lissimo — E avrete dovuto operar cosi— soggiunse con tuo- 
no di rimprovero.— Almeno a riguardo vostro, giacché le 
avevo confidato come la tranquillità vostra dipendesse quasi 
esclusivamente dalla sua pronta partenza. 

— Forse — dissi facendo uno sforzo per sorridere onde na- 
scondere la mia estrema e dolce emozione— forse si pente 
d’essersi addimostrata tanto crudele verso di voi e di aver 
sdegnato e respinto le vostre assiduità... forse quel disprezzo 
per parte di lei era finto, era un’affettazione?,. 
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— Ohi in tal caso tanto peggio per lei — dissemi gioconda- 
mente Gontrano — Essa lasciò passare il quarto d’ora del dia- 
volo , come suol dirsi... e adesso è troppo tardi... l’angiolo mio 
custode sta meco e troppa è la sua beltà, troppa la bontà sua 
perchè ci non valga a preservarmi e a difendermi da tutti i 
malefìzii possibili. 

— Voi siete davvero molto sicuro di voi medesimo, amico 
mio — diss’ io proseguendo a sorridere— ma mia cugina è 
molto destra,è molto seduccule»e la vostra povera Matilde... 

— Oh! la miaporera Matilde— dissemi Gontrano con una voce 
piena di tenerezza— la mia povera Matilde è una piccola fur- 
bacchiotta che si fa giuoco di me... Invece di prender quel- 
l’aria umile e rassegnata, deve accorgersi, la cattivella, che 
essa èda questo momento lamia dispotica sovrana... Vedete, 
sia detto qui fra noi, io le suppongo , a cotesta povera Matil- 
de, certe tresche soprannaturali con non so quali buoni ge- 
mi invisibili che con un flato cambiano in calma la tempesta, 
la mestizia in gioia dolce e serena: essa fece loro un cenno e 
l'anima mia s’inondò di felicità. La mia povera Matilde mi fa 
ricordare Analmente di quelle fate le quali nascondono per 
molto tempo il loro potere onde rivelarlo un giorno in tutta 
la sua maestà, ed io avrei paura d’essere quindi innanzi un 
poco troppo suo schiavo, se l'obbedire ai suoi cenni non vales- 
se quauto il regnare... Ma io vi lascio... mio bell’angiolo a- 
mato... fatevi bella, molto bella, acciò possiamo dire dentro 
di noi, rimirando vostra cugina: Cotesta povera Orsola... 

Gontrano, baciandomi in fronte, mi lasciò, ed io rimasi per 
un momento assorta in una specie d’incanto. 

VII. - DICERIE. 

Adesso che rifletto a mente fredda su quelle parole di mio 
marito, non so capire come potei mai credere che fossero sin- 
cere, come mai quel repentino e tenero cambiamento di Gon- 
trano, sì stranamente motivato, non destasse i miei sospetti. 
Ma allora ignoravo tuttavia come le più appassionate prete- 
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»te spesso serrano di velo alla perfidia, al tradimento. Eppoi 
mi trovavo cosi disgraziata, avevo tanto bisogno di rinvenire 
un sentimento di affetto in mio marito ; che lasciai il mio 
cuore darsi pienamente e ciecamente in balia di questa 
non isperata felicità. D' altra parte io contavo sulla mia 
sagacia, sulla mia penetrazione onde scoprire le vere inten- 
zioni d’Orsola. Il pranzo riuscì giocondissimo. Madamigella 
di Maran non disse parola, che avesse relazione alcuna colle 
minacce che copertamente avevami fatto. Orsola fu per me 
piena di garbatezze. In quanto a Gontrano, ei si dette tante 
affettuose premure presso di me che parecchie volte mia zia 
vi trovò motivo di scherzo e di motteggio. Alla fine del pranzo 
mia cugina dissemi con espressione di rammarico : — Ah! 
quanto tu sei felice di passare l'autunno ed una parte dell’in- 
verao in campagna!.. 

— Ebbene? — prese a dire madamigella di Maran— mi pare 
che anco voi siate a parte di questa felicità, cara mia : forse 
che l’ottimo sig. Sechcrin non è il più felice degli uomini nel 
vedervi star qui enei voler che stiate qui fino al terminar dei 
secoli?— E di grazia , non ha forse egli stesso avuto la com- 
piacenza di condurvici? 

— Sicuramente— riprese Orsola— ma non sempre si può fa- 
re quel che si desidera; subito dopo il suo ritorno nel castello, 
11 qual ritorno mi feci ad affrettare con una lettera che testé 
gli scrissi ,mio marito sarà obbligato a partire per Parigi e, 
com’è naturale, io gli farò compagnia. 

— Ah! mio Dio!., ma questa è nuova di Zeccai... Prima 
d’andarsene diceva di poter rimaner qui fino a gennaio e che 
voi sareste tornata a Parigi insieme a Matilde ed a Gontrano. 

— Sì signora, ma uno dei suoi corrispondenti di Parigi, di 
cui dianzi ricevei una lettera... giacché io apro le lettere di 
mio marito quando è assente — disse Orsola sorridendo— gli 
annunzia essere indispensabile chei si rechi a Parigi per la 
fondazione della banca a cui si è associato anco mio mal-ito, 
come già vi ha detto... Perciò, mia buona Matilde, non mi re- 
stano più che tre o quattro giorni da passar teco, e , oltre a 
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ciò, quando saremo a Parigi, le società dà noi frequentate 
differiranno talmente... Io...la itìodcsta moglie d’un banchie- 
re, tu, la brillante viscontesse di Laricry... laonde ci verrà 
fatto di rade il vederci... sarà quasi una sepnrazi me. 

— Ma non dovevate abitare insieme a Parigi per continua- 
re questo modellodcllc famiglie unite cfuse insieme?..— escla- 
mò madamigella di Ma fan — tutte queste belle risoluzioni 
sono adunque andate in fumo ? 

— pur troppo erano di quei sógni da educartdc,impossiblU 
ad esser mandali ad effetto!— disse Orsola sorridendo— Quan- 
tunque per parte mia senta molto rincrescimento a rinun- 
ciare a tale speranza... mi vi rassegnò. 

— Eppoi confessate anco un pochino , cugina cara — disse 
giocondamente mio marito— che il quadro da me fattovi del 
solo appartamento di cui potevamo disporre per voi non vi è 
sembrato molto allettevole? 

— Siete troppo ingiusto , caro cugino : noi saremmo stati 
benissimo anco pii ristretti, per avere il piacere di non 
lasciare la cara Matilde ; ma il subborgo sanl’Onorato ò tan- 
to lontano dal centro degli affari , che mio marito non vi si 
potrebbe stabilire. — Il pranzo era finito , io mi alzai. 

Goutrano dette di braccio a madamigella di Maran e pas- 
sò innanzi a me e ad Orsola. Questa , nel punto d’ entrare 
in salotto , mi disse sottovoce : — Ecco come ini vendico . . . 
siete contenta ?... — Quando i domestici ebbero portato il 
caffè , madamigella di Maran assunse un’ aria grave e soleu- 
ne e disse: — Adèsso , che siamo soli e in famiglia, possiamo 
parlare col cuore in mano. — E nel direqueste parole trasse 
di tasca le lettere che aveva ricevuto in quella mattina da Pa- 
rigi , volgendomi un maligno ed ironico sguardo. 

— Che volete dire , signora? — disse Gontrano. 

— Or lo saprete; ma prima di tutto bisogna che mi promet- 
tiate di non lasciarvi trascinare da un primo impeto. . . 

— Ora che ci penso , Orsola , andate a vedere se è rimasto 
alcuno nella sala del pranzo. 

Orsola si alzò , apri l’uscio , guardò e tornando le disse ; 
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*- Non vi è alcuno, signora- 

*- Ma , di nuovo , a che servono tutte queste cautele?— -ri-! 
pigliò Gontrano. 

— Bonapai'tc ha detto che bisognava lavare i panni sudici 
in famiglia. Condonatomi la trivialità dell'espressione ingra^ 
zia del pensiero eh' è pienissimo di buon senso . • . Ma prima 
di cominciare — soggiunse madamigella di Mgran volgendo^ 
si verso Orsola — bisogna che vi spieghi , cara ragazza , la 
contradizione apparente che osserverete fra quanto ora sto 
per dire e quello che vi ho detto finora. 

— E come mai , signora ? 

— Ero d’ accordo con Matilde di non far parola delle orri-r 
bili calunnie di cui essa era stata vittima , dei dispinceri.im- 
mensi ebe avevano avvelenato i primi mesi del suo malrimor 
nio... Fio qui io vi ho adunque sempre rappresentato vostra 
cugina come la donna piu felice c contenta del mondo; come 
una creatura privilegiata sulla terra. . . ahimè ! non era ve-? 
ro . . . niente affatto vero ... ora saprete come stigno le cose, 
e vedrete che , all’ incontro , dacché la è maritata , tranne 
qlcuni piccoli quarti di luna di miele, la vita delta nostra po- 
vera Matilde non è stala che una lunga tortura..* e ciò non è 
nulla a petto a quello che le riserba il destino . • . 

Di mano a mano che madamigella di Maran andava co- 
sì favellando , Orsola mi guardava con crescente sorpresa , e 
se non fossi stata cosisovente ingannata dalla sua ippocrisia, 
avrei quasi detto che ella consideratami con interessamento. 

— Ma, signora, vi domapdo di nuovo di che cosa si tratta ? 
— chiese Gontrano con impazienza, 

— Povero il mio Gontrano ! — le disse — pur troppo lo sa- 
prete presto..: più presto che pon vorreste ... giacche vi con- 
cerne in supremo grado... e lo saprete troppo tardi , perchè 
credo che disgraziatamente il male sia senza rimedio , ma , 
prima di tutto, bisogna che voi mi djate la vostra parola da 
gentiluomo di non credere tutto al più che alla metà di quel 
che vi dirò e di fare il debito ribasso per quanto spetta alfe 
particolarità cd alle cattive lingue; alla fin line, sono io qnch 
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la che ho educato vostra moglie , e tanto per me quanto per 
lei, occorre che non vi affrettiate a giudicarla sfavorevolmcn* 
te ed a tenore delle apparenze. Orsù... vedete! noi peseremo 
sincerissimamente il prò e il contro , e poi dopo, non è vero? 
piglieremo una risoluzione. 

Erami impossibile il prevedere a qual conclusione tendes- 
sero tutti questi preliminari di madamigella di Maran. 

Avevo tal fiducia in me stessa che non sentivo la menoma 
inquietudine, tuttoché mi aspettassi a qualche maligna azio- 
ne : — Giacché trattasi di me, signora — le dissi — vi do- 
mando in grazia di abbreviare i vostri esordii e di venire al 
fatto. 

— Via , via , ecco una generosa impazienza che mi rimet- 
te proprio T anima in corpo e dà buonissimo augurio. Or 
bene , sig. visconte di Lancry , sapete voi quale sia la voce o 
piuttosto , lochè è anco più grave, quale sia la persuasione 
della gente di nostra società che la rivoluzione non fece al- 
lontanar da Parigi? 

— No , signora. 

— Or bene... la gente' è persuasa. . . la gente sa,che prima 
di andarsene a Rouvray da sua cugina , vostra moglie fu di 
soppiatto a passare una notte in una casetta di campagna 
del sig. Lugarto > e che quel bell' Alcandro a stelle d’oro in 
campo d’ argento se ne stava colà ad aspettarla solo soletto , 
come ben s’ intende... lochè può esser preso per un quid si- 
mile di convegno notturno . . . 

Madamigella di Maran , dicendo queste parole, mi sca- 
gliò una occhiata di vipera. Io impallidii. 

— Or bene ? Or bene ? esclamò colei— vedete un po'quella 
povera giovane... vedetela come s’ è fatta tutta pallida... co- 
me è tutta sottosopra... Ah ! Dio mio!. . . quanto mi rincre- 
sce adesso di aver parlato! Ma la pareva anche lei, benedet- 
ta ! la pareva tanto sicura del fatto suo !... Orsola , date pre- 
sto dei sali-., ecco la mia boccetta. — Orsola mi si accostò con 
un' aria di commiserazione protettrice e trionfante ; io gar- 
batamente la respinsi , dicendole non aver bisogno di nulla. 
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Quel primo colpo fu terribile: io non vi ero preparata * ri- 
masi muta. Mio marito, il quale per un momento era diven- 
tato rosso per la collera e per la sorpresa , si rimise , diè in 
un grande scroscio di risa ed esclamò: — Come , madamigel- 
la di Maran... Voi ?...voi date ascolto a tali storielle?... Cre- 
do di certo che la povera Matilde abbia ben donde per restar 
stupefatta !... e chi potrebbe aspettarsi a tali pazzie *1 

Cercai in fretta il mezzo per discolparmi , rispettando il 
segreto di Gontrano seppur fosse tempo- Madamigella di Ma- 
ran parve sommamente sorpresa della indifferenza con cui 
Gontrano accolse questa rivelazione- Essa riprese a dire : 

— Ma aspettate prima di ridere , giovinastro sventato , &- 
spettate che almenocompleti i tattiche mi vengono denun- 
ciati. Si va adunque dicendo che vostra moglie abbia trascor- 
sa tutta la notte in casa di quel sig. Lugarto- E adesso talu- 
ni accertano e credono esser ciò stato volontariamente e per 
amore... cosa che mi pare un po’ troppo spinta, giacché allo- 
ra farebbe supporre che la mia cara nipote fosse una inde- 
gnissima creatura- Altri pretendono , al contrario, che la 
poverina si fosse colà recata... per riscattare , Dio sa a qual 
prezzo, una certa carta che vi poteva diffamare , caro il mio 
Gontrano. In quanto ora vi dico , fate bene attenzione , ra- 
gazzi miei , che io sono in tutto e per tutto nè più nè meno 
innocente della ninfa Eco. 

Non potevo più dubitarne. Lugarto aveva mantenuto la 
sua parola ; per vendicarsi aveva scritto a madamigella di 
Maran od a qualche persona di mia conoscenza dando varie 
spiegazioni agli eventi di quella notte fatale i quali doveva- 
no togliermi ogni reputazione e disonorare Gontrano. 

Il falso ed il vero erano cosi perfidamente combinati e con- 
fusi in cotesta orribile calunnia che la gente o per indifferen- 
za o per malignità , doveva ammetterne affatto la probabili- 
tà seni' altro esame.Osavo appena volger gli occhi a Gontra- 
no;mi aspettavo ad una terribile esplosione per parte sua;il 
mio stupore fu pari al dispetto ed alla confusione di madami- 
gella di Maran- Mio marito, dopo aver nuovamente superato 
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uà’ altra emozione , ripigliò con la maggior pacatezza , al- 
zando le spalle : — » Adesso , signora , non sono più calunnie 
quelle ebe riferite , sono prette pazzie..- e davvero i tempi 
che corrono sono assai gravi per non capire io come vi sia 
taluno che si diverta a propagar tali stupide insulsaggini ... 

— Come ?... — esclamò mia zia. — Cosi prendete le co- 
se?... Mi congratulo della vostra filosofia ! 

— Si sarebbe filosofi troppo facilmente , signora, se si me- 
ritasse un titolo siffatto quando proviamo disprezzo per va- 
ne dicerie che non han neanco la consistenza d’ una calun- 
nia. • . Matilde non deve inquietarsi di tali stoltezze , ed in 
due parole io ricorderò quali fossero le tristi congiunture in 
forza delle quali il nome del sig- Lugarto si trovò , disgrazia- 
tamente , in qualche modo mischiato con quello della signo- 
ra di Lancry. Quest’ uomo abusò vilmente d’ una intimità 
cui mi trovavo quasi costretto dall' amicizia di lui. Risposi a 
questa viltà come da me si doveva , cioè con una mentita e 
con un paio di schiaffi dati al cospetto di venti persone : .eb- 
l)c luogo una sfida ed il sig. Lugarto rimase ferito: la dimane 
partii per l’ Inghilterra ove mi chiamavano interessi di gran 
rilievo. Subito dopo la mia partenza , Matilde lasciò Parigi 
per recarsi presso sua cugina a passare il tempo di mia lon- 
tananza c fui a raggiungerla appena tornato da Londra , per 
qui dipoi ricondurla: ecco, signora, tutta la verità. Inquan- 
to alle ridicole invenzioni di cui v’ èicbi si dà la pena di por- 
vi a parte, e sulle quali credete dover richiamare la nostra 
attenzione, ve lo ripeto , ellepo non meritano neppure d’es- 
sere smentite ; nè vi penserei neanco per ombra, se Matilde 
non fosse stata tanto fanciullina ad attristarsene per qualche 
jnomento. Ma essa è scusabile ; da poco entrò pel consorzio 
sociale, da poco conosce il gran rnondo, e l'animo suo puro ed 
Ingenuo naturalmente è inchinevole a septir forti impressio- 
ni per delle miscee , per delle inezie che in bx’eve non var- 
ranno a suscitare in lei neppure il disgusto — Indi a me ri- 
volgendosi , Gonfrano mi disse col più tenero ed affèttuoso 
spopo di voce ; — Perdonatemi , mia povera Matilde; la mia 
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disgraziata relazione con Lugarto è causa anco di questo di- 
spiacere ; ma , lo spero , sarà l’ ultimo. 

Fui profondamente sensibile al semplice e dignitoso lin- 
811088 *° d* Gontrano. Fin dal principio di questa conver- 
sazione mia cugina pareva profondamente assorta in do- 
lorose riflessioni; l’espressione del suo sembiante era del 
tutto mutata. Madamigella di'Maran, ad onta della sua 
franchezza , era sconcertata e guardava attentamente me , 
Orsola e Gontrano, per cercare di indovinare la cagio- 
ne della indifferenza o della moderatezza di mio marito; mo- 
deratezza la quale sorprendeva me pure nel tempo che forte- 
mente commovevami , giacché . non potea negarsi che egli 
non dovesse nel suo interno esser giustamente offeso da cer- 
te asserzioni di madamigella di Maran.— Dopo la sua muta 
osservazione che durò per alcuni minuti , mia zia riprese 
con aria di riflessione : — > Orsù , Gontrano. . . voi non vi la- 
sciate sconcertare , state duro... ed è già una bella cosa ; voi 
capirete perfettamente che tutto quello eh’ io domando è di 
poter non credere un ette.di quanto mi viene scritto e di ri- 
spondere con una mentita in tutte le forme 5 ma d’ altra par- 
te , come dice il proverbio , non c’ è fumo senza fuoco : e per 
questo appunto , vediamo un po’ qui fra noi , che cosa può 
mai aver acceso questa fiammata di indegne dicerie?... Come 
mai può immaginarsi che gente grave e seria, giacche le son 
gravi e serie persone quélleche mi scrivono , si divertano ad 
inventare la storiella della notturna visita di Matilde al sig. 
Lugarto , se non ci fosse dentro qualche cosa di vero ? Alla 
fin fine , ragazzo mio , voi dovete saperlo meglio di me. In 
primo luogo, questo Lugarto tione tanto in mano, sì 0 no , 
da potervi disonorare ? Secondariamente ; è capace colui*", in 
tale occorrenza, di spropriarsi del mezzo suddetto di perder- 
vi, unicamente per il gusto di fare una generosa azione ? In 
quanto a me, vi confesso candidamente che un tal modo di 
procedere mi parrebbe singolarmente problematico , ipote- 
tico , per non dire bisbetico e ridicolo , per parte d’ una co- 
tale razza di gente sempre malefica e venefica. 

Y. II. 15 
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La diabolica malignità di madamigella di Maran giovar» 
alle sue mire forse oltre quel eh’ ella s’andasse figurando. 

Sarebbe riuscito impossibile il toccare più crudelmente, al 
vivo i funesti sospetti che agitar dovevano Gontrano 5 relati- 
vamente alla restituzione della cedola da lui falsificata e che 
Lugarto pareva gli avesse reso spontaneamente. 

Quantunque mio marito non potesse far meco parola su ta- 
le questione , giacché ei mi credeva in una compiuta igno- 
ranza rispetto all’ azione da lui commessa , pur tuttavia ave- 
vo sempre osservato supporsi da lui qualche misteriosa cau- 
sa alla restituzione fatta da Lugarto. Madamigella di Maran 
era forse di tutto istruita?. ..Io non sapevo poranco nulla che 
mi potesse schiarire tal dubbio ; non di meno questa volta 
mi aspettavo a qualche sfogo di collera per parte di Gontra- 
no. Fui quasi spaventata nel vederlo ascoltare madamigella 
di Maran colla solita non curante freddezza ; alzò le spalle , 
sorrise nel guardarmi e risposami : — Adesso non è più nè 
una calunnia , nè una stolidezza... la cosa cade nel romanti- 
co , nel soprannaturale... Stan tutte qui le gravi comunica- 
zioni che avevate da farci ? I vostri corrispondenti non vi 
mandano a dir altro? . . Sarebbe veramente peccalo di fer- 
marsi sul più bello di questa graziosa collezione di novellette. 

— IS'e , certamente , qui non sta tutto! — esclamò mia zia » 
più non potendo frenar l* ira sua — vi ho detto quello di cui 
orauo persuase e convinte le più rispettabili persone... ades- 
so vi dirò quali saranno gli effetti di queste convinzioni... oh! 
vi riusciranno veramente aggradevoli ,.vi andranno proprio 
a genio cotesti effetti , mio caro nipote! , . . Checché vi sfia- 
tate a gridar esser queste dicerie fondate su dei romanzetti 
o delle fole soprannaturali, voi e vostra moglie avrete pu- 
ramente l' incomodo di venir dappertutto mostrati a dito e 
di non ricevere un saluto in cambio di diec^ che ne farete- 
La cosa vi sorprende ? Ora mi scapperete fuori a dir che c’ è 
delia magia ? Eppure la è semplicissima, lo ve lo dimostrerò 
bel bello , sempre secondo il mio piccolo discernimento. ..La 
gente crederà che vostra moglie abbia sacrificato l’onor suo 
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per salvare il vostro , ragazzo mio , e voi passerete così per 
un miserabile . . . ovvero crederà la gente che vostra moglie 
abbia ceduto alla propria inclinaziODe per Lugarto ed essa 
passerà per una donna indegna ,* senza poi contare che in- 
questa ultima supposizione sarete voi pure considerato come 
il più abbietto degli uomini , attesoché avete tollerato cote- 
sta inclinazione , sia perchè siete debitore di grandi somme 
di denaro a quel villanaccio , sia perchè avendovi vostra mo- 
glie recato in dote ogni sua ricchezza trovate spediente più 
politico e più economico il'chiuder gli occhi e trar innanzi. 

— Davvero , signora, si crede cosi ? — disse Gontrano. 

— Sicurissimamente... e così crede la buona gente, le per- 
sone inoffensive , insomma gli amici, vostri». 

— Ed i nostri nemici , signora ? 

— Ah ! Ah ! Ah ! i vostri nemici , è un altro paio di mani- 

che. • . essi credono , che voi e Matilde , ve la intendiate co- 
me due ladri in fiera. Essi ragionano così : Se il colpevole 
fosse uno solo , sia la moglie o sia il marito , vi sarebbe scis- 
sione fra di loro ; una donna onesta non rimane con un uomo 
disonorato , essa può sicuramente sacrificar l’onor suo per 
salvare quello del marito, ma appena compiuto il sacrifizio, 
lo abbandona alla sua malora , giacché se rimanesse con lui 
diventerebbe sua complice... D’ altra parte, un uomo onesto- 
non rimane con una donna che lo ha oltraggiato ... se non 
possiede nulla... pazienza! vive di privazioni anziché lasciar 
sospettare che una vergognosa mira d’ interesse lo ritenga 
presso di una sposa adultera... » Dimodoché , cari miei , che 
volete che concludano i vostri nemici , quelle linguacce as- 
sassine e viperine , nel vedervi vivere insieme in santa pace 
e amici un giorno più dell’ altro ?... Concluderanno che ave- 
te , voi per lei , e voi per lui , ogni sorta-di abbominevoii tol- 
leranze. • • . • 

— Finalmente... finalmente... adesso indovino tutto! — e- 
sclamai interrompendo madamigella di Maran — L odio vo- 
stro vi ha sospinto troppo oltre , signora , voi viaiete tradita 
vostro malgrado. •• Benedetto sia Dio che così ci svela i nemi- 
ci che ci perseguitano... 
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— Che... che?... il cervello vi dà la-volta, carina mia? 
disse madamigella di Marao. 

. Gontrano... Centrano... io domandavo a me stessa per- 

chè costei eh’ è pur sorella di mio padre fosse qui venuta . • . 
Ora essa ve- lo dice... Si, signora... adesso capisco tutto. .«Voi 
vorreste , colle vostre calunnie , fare insorgere delle amare 
e disgustose discussioni fra me e mio marito , e così disunir- 
ci... E difatto , o signora , questo sarebbe stato un bel trion- 
fo per voi... è appena un anno dacché siamo marito e moglie! 
ed una separazione perderebbe per sempre o me o Gontrano, 
giacché verrebbe a convalidare le più infami dicerie. 

La contrazione delle ciglia di madamigella di Maran mi 
comprovò aver io collo nel segno. Ella incominciò , secondo 
la sua consuetudine , a ridere sgangheratamente per celare 
la colloca. — Ah!... ah!... ah!... È pur curiosa , quella cara 
mia nipote , colle sue supposizioni! . ■ . Ma pazza , che non 
siete altro, vi parlo io forse a nome mio ? Io vengo da buona 
e leale parente » di grazia non ve ne dimenticate, a dirvi: Fi- 
gliuoli miei cari , badate a voi, ecco quanto si mormora sui 
fatti vostri... non è mica una voce vana , una ciarla , un 
pettegolezzo , ma sono convinzioni di persone serie, gravi, di 
considerazione , la cui parola è di grandissima autorità . . . 
Adesso che la gente interpreta in questo bel modo la vostra 
condotta, siccome è impossibile l' aggiustar fede alla gente.., 
giacché in tal caso bisognerebbe credervi disonorati l'uno e 
l’ altra, o almeno l’ uno o, l’altra... io vengo da voi come buo- 
na e leale parente a... 

Gontrano interruppe madamigella di Maran dicendole : 

— Mi sembra , signora, che la gentaabbia un mezzo assai 
più semplice ed -assai più naturale per interpetrare la persi- 
stenza deU'alfezioneche io e mia moglie proseguiamo ad ave- 
re l’ uno per l'altra , c questo sarebbe il credere che noi vi- 
viamo da oneste c probe persone , che , nulla avendo da rim- 
proverare a noi medesimi, disprezziamo profondamente tan- 
to atroci ed infami calunnie , ed abbiamo troppo buon senno 
per porre l’ amor nostro in balia della prima calunnia che ci 
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venga a molestare. Questa spiegazione avrebbe inoltre il van- 
taggio d’ essere la Sola possibile e vera. In conclusione, però, 
o signora , io noft divido niente affatto la suscettibilità c la 
diffidenza di Matilde. La povera giovane ha già tanta sofferto 
dai malvagi che, nel suo risentimento un po’ cieco, potè con- 
fondere per un momento anco voi fra essi loro ; ma la s’in- 
ganna , non ne dubito punto; nel parlarci, siccome voi fate, 
cedete alla tenera premura che v’ inspiriamo ; ora ponete a- 
dunque il colmo alle bontà vostre , consigliateci e diteci che 
dobbiamo fare per convincere gli amici nostri eh’ eglino fu- 
rono indotti in inganno da una calunnia c per provare ai no^ 
stri nemici esser eglino infami mentitori ? ’ 

— Mio bel nipote— disse con ira madamigella di Maran — 
io non do più consigli ; l’ora è passata ; ma però indovino 
e presagisco... Adunque statemi a sentire , se siete curioso 
del presente e dell’ avvenire ; fra voi due , uno è certamente 
la vittima , l' altro il carnefice ; una rottura diventerà ne- 
cessaria fra voi ,cciò più presto di quanto pensiate, giacché 
la vittima finirà col rivoltarsi.. .Ma questa rottura sarà trop- 
po tarda , figliuoli miei cari , la gente avrà già preso l’ abitu- 
dine di vedere in voi due complici... e continuerà a disprei- 
zarvi... Questa separazione , la quale avrebbe potuto, se non 
altro , giovare a salvar la riputazione d’ uno di voi altri due, 
altro non farà che suscitarvi addosso nuovi torli-., vi prende- 
ranno per due bricconi anco troppo scellerati per poter con- 
tinuare a vivere d’ accordo insieme... La cosa vi par curio- 
sa... ed io vi sembro una lunatica. Or bene l un giornp farete 
grazia divenirmi a dire se mi sono ingannata ; . . Ancora 
un’altra parola e poi non ne parliamo più... Questa rivolu- 
zione indiavolata ha messo talmente in iscompiglio i miei a- 
mici che non ne veniva da me più alcuno, e però di tutte le 
vostre faccende ero affatto all’oscuro. Tuttavia dietro qual- 
che voce che mi capitò all’ orecchio , pregai vostro zio, il du- 
ca di Vcrsac ed il sig. di Blancourt , due de’ miei antichi a- 
mici di star sull’intesa, di informarsi attentamente e di scri- 
vermi tutto ciò che sentissero dir o sapessero esser stato det- 
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to... ed ecco qua le loro lettere... leggetele pure a vostro bel- 
l’ agio... e vedrete che io non ho inventato nulla . . . Adesso 
basta cosi : per parte mia non metterò più bocca su tale sug- 
getto... Facciamo una partita di whist, se non vi rincresce... 
Se Matilde è troppo stanca , faremo un morto con voi e con 
Orsola.. .-Tutto è finito a meraviglia , cari miei ... voi siete 
contento e rassegnato , mio bel nipote ; tanto meglio... ne ho 
veramente gusto» me ne rallegro , ne trionfo.-._giacchè , al- 
ia fin de’ conti , che cosa voglio io ? non altro che là vostra 
felicità... Ora , giacché più la gente dice mal di voi , più vi 
disprezza , e più voi altri siete contenti e felici. . , mi trovo 
fortunatamente assai in grado di contribuire alla vostra fe- 
licità... non è vero?... E adesso , suonate il campanello e fate 
venir le carte... 

Salii nelle mie stanze , lasciando Orsola , mio marito e 
madamigella di Maran giuocare al whist. 

Questa occupazione permetteva loro almeno di starsene in 
silenzio dopo, una si penosa scena. 

VUI. - FELICITA’ E SPERANZA. 

Trovavamiinuna estrema perplessità; non sapevo render- 
mi chiara contezza seia tranquillità di Gontrano fosse simu- 
lata o veritiera , e fui di nuovo in- procinto , ad onta delle 
raccomandazioni dei sig. di Mortagne , di svelar tutto a mio 
marito relativamente alla notte fetale da me passata nella 
casetta remota presso Chantilly. 

Ma io andava persuasa dipendere forse l’indifferenza di 
Gontrano agli attacchi maledici di madamigella di Maran in 
gran parte dal pauroso desiderio di non suscitare i miei so- 
spetti sopra quella sua sciagurata cedola falsificata. Conscia 
della malignità infernale di mia zia» non potevo dissimulare 
a me stessa aver noi molto da temere dalla malevolenza del- 
la gente. La contegnosa riserva e la freddezza quasi sprez- 
zante , con cui Gontrano era stato accolto in società alcuni 
mesi addietro , parcano quasi giustificare le previsioni di 
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madamigella di Maran; io era impaziente di sapere, se Gon- 
trano fosse per venir nelle mie stanze prima di ritirarsi nelle 
sue , ed ardevo dal desiderio di dirgli quanto fossi mai con- 
tenta di vedere Orsola partita. Attribuivo tale risoluzionodi 
mia cugina, anziché ad un generoso sentimento piuttosto al- 
la tema di vedermi render inteso suo marito dei miei sospet- 
ti, come ne la avevo minacciata, ed in tal modo destarne dif- 
fidenza per l’ avvenire. In ciò ravvisai la giustezza dei consi- 
gli delia duchessa di Richeville. Verso le undici della sera 
Gontrano picchiò all’ uscio del mio appartamento. 

Interrogai il suo sembiante quasi con ansiosa inquietudine 
tanto era in me il timore di vederlo animato da una minac- 
cevole espressione. M’ingannai di gran lunga nei mici timo- 
ri ; anzi egli aveva forse l' espressione del volto anco più te- 
nera , più affettuosa del solito. — Ah ! amico mio ! *— escla- 
mai — * quanto è mai cattiva c maligna madamigella di Ma- 
ran !... Venire qui al malvagio e perfido scopo di suscitar 
forse fra noi una violenta rottura col riferirci tante orribili 
^calunnie 1 

*— Senza positivamente andar persuaso al pari di voi che 
tale sia stato lo scopo della gita di vostra zia, credo bensì 
eh' essa si annoiasse alquanto per con avere alcuno da tor- 
mentare , e che , sapendo presso a poco anticipatamente il 
contenuto delle lettere di mio aio e dei sig. di Blancourt, fos- 
se venuta per ingegnarsi di seminar zizzania fra di noi. Ave- 
te ragione , Matilde , madamigella di Maran è piu maligna 
e cattiva di quanto io la stimassi ; quinti' innanzi eviteremo 
ogni incontro seco lei , e spero ci sarà dato non rivederla 
mai più. 

— Oh ! amico mio , quanto siete buono!... Se sapeste qual 
piacere mi arreca tale promessa ! Ho sempre avuto il pre- 
sentimento che i nostri dispiaceri sarebbero derivati da ma- 
damigella di Maran. 

— Per buona sorte , nell’ attuai congiuntura , ella , col suo 

volerci nuocere, quasi alla sua insaputa , ci ha reso giova- 
mento. _ 
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-- E come mai ? 

— Ho letto le lettere di mio zio e del sig. di Blancourl; è 
cosa evidente che le più menzognere ed odiose dicerie corrono 
sul conto nostro; la malignità si è prevalsa di fatti sempli- 
cissimi per accrescerli, svisarli odiosamente a danno no- 
*tro. Cosi, per esempio» l’ essere io andato a cercare in In- 
ghilterra delle carte le quali potevano mettere a cimento una 
terza persona, ha dato luogo a spifferare la stolta calunnia 
che Lugarto avesse in suo potere di che disonorarmi. Io non 
voglio ncmmanco scandagliare i motivi che possono aver 
dato luogo all’ assurda favola di quella notte che vien det- 
to esser voi andata a passare in casa di Lugarto; so a fon- 
do l’orrore eh’ ei v’inspirava e figuratevi se... ma vedete se 
sono proprio pazzo!... nonè un oltraggio a voi fatto il soffer- 
marsi anco un sol mòmento su cotali infamie? Però, come 
dicevo, questa malignità di madamigella di Maran può. riu- 
scirci profittevole in quantochòci pone almeno in grado di 
sapere quanto van dicendo di noi i nostri nemici. Le sue ri- 
velazioni devono soprattutto portare qualche cambiamento 
ai nostri disegni, così io sarei di parere, sempre però rimet- 
tendomi a voi, e protestando non voler fare cosa alcuna sen- 
za il vostro beneplacito, di prorogare ancora per molto tem- 
po il nostro ritorno a Parigi, di non riedervi, esempligrazia, 
che fra un anno o una quindicina di mesi, e di rimanercene 
qui fin allora... gli avvenimenti politici saranno un ottimo pre- 
testo per colorare la nostra lunga permanenza in villa... Io 
conosco Parigi c la grande società, fra sei mesi nessuno pren- 
derà più briga di noi; c fra un anno tutte queste miserabili 
calunnie saranno totalmente morte e seppellite neU’obblio... 
Se, all’incontro, noi giungessimo a Parigi fra qualche setti- 
mana, come era nostra mente, ci troveremmo caduti appun- 
to in mezzo a quel generale indiscreto schiamazzo a quello 
scatenìo universale che vi arrecherebbe certo minor sorpre- 
sa, se meglio conosceste il mondo sociale..’ Voi siete bella, 
virtuosa... voi mi amate, avete prescelto me a vostro consor- 
te-... ecco più assai di quanto abbisogni per suscitare tutti gli 
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«dii c tutte Ib gelosie le quali non mancheranno di prevaler- 
si fraudolcntemente e bugiardamente di quanto esser vi po- 
tesse di misterioso nelle trascorse mie relazioni con Lugarto. 
Se fossi solo, credete pure che non curerei affatto queste va- 
ne vociferazioni, ma èmio obbligo il guarentirela vostra feli- 
cità e sarei senza dubbio il più colpevole fra tutti gli uomini 
se non operassi in modo da risparmiarvi nuovi dispiaceri, a 
voi che già tanto avete per me sofferto. Or dunque» il più sa- 
no espediente, la più prudenziale misura pare a me, sia di so- 
spendere indefinitamente la nostra tornata a Parigi... Dite, 
Matilde . . . siete voi del mio parere? ve ne prego, rispon- 
detemi. 

— Oh! Dio mio! e posso forse rispondervi ? — esclamai in 
uno slancio di allegrezza impossibile a descriversi— posso io 
rispondervi quando il cuore mi palpita in modo che par mi 
si voglia squarciare dall’eccesso della sorpresa e del giubilo? 
Oh Dio mio! volete oggi rendermi propriamente pazza, Gon- 
trano? Dite?-.. Oh! no... sono troppe felicità in un punto.- Ri- 
trovar l’affetto .vostro, aver la certezza di restar qui sola con 
voi per mollo tempo, sì... molto tempo, prima di tornare a 
Parigi... ve Iodico di nuovo, mio Gontrano, è troppo..Io non 
domandavo tanto... Dio mio! — E non potei raffrenare più 
lungamente.il pianto. . . oh , questa volta. . un dolcissimo 
pianto ! 

— Povera donna!— esclamò teneramente Gontrano — Ahi- 
mè La vostra sorpresa ò un crudele rimprovero ed io pur 
troppo me lo merito, sì, è vero, me lo merito. Io vi ho tanto 
divezzala dalla felicità ,clie ora piangete lacrimedi non ispo- 
rato contento nel sentirmi dire che rimarremo qui per molto 
tempo-.. Oh!... sono pur degno di biasimo, di disprezzo!-.. 
Quando penso che per un momento ti ho così mal conosciu- 
to, pòvero angiolo. adorato.». Ma donde deriva mai che inve- 
ce di far mia gioia, piia felicità unica ed esclusiva della inef- 
fabile delicatezza del tuo spirito, dell' adorabile bontà del 
cuor tuo, ho fasciato intorpidire il mio cuore mentre ch'io 
uii dava in preda non so a quale grossolana, stupida, bruta- 
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le esistenza?... È forse un sogno il mio?... È una realtà?-., 
dì) In, dillo... angiolo mio tutelare! Oh! si... dimmi che ci sia- 
mo addormentati a Chantilly e svegliati a Maran. . . 

— Ohi parlatemi in tal modo... parlatemi ancora con quel- 
la voce così dolce e soave... — dissi a mio marito giungendo 
a palma a palma le mani come in una specie di estasi — Ohi 
parlatemi ancora così!... voi non sapete quanto bene mi ar- 
rechino quelle buone e tenere parole!... qual balsamo saluta- 
re spandano nel mio seno!.. O Gontrano... mi sembra che la 
nostra creatura abbia fatto un dolce tremito-- sì... sì!» gioia 
c dolore , questa povera creaturina dividerà tutto, proverà 
tutto oramai». E perciò io vi ringrazio in ginocchio per essa 
e per me., tenero amico mio, vi ringrazio in ginocchio del 
piacere che ci causate. 

Trascorsi i giorni che susseguirono a questa conversazione 
con Gontrano in un incantesimo incessante; sarebbe impossi- 
bile Tesser più tenero, più attento, più premuroso di quello 
che lo fosse allora mio marito.Madamigella di Maran, nel ve- 
dere i suoi malvagi disegni quasi compiutamente distrutti, 
non reggeva a dissimulare il suo malcontento e parlava della 
prossima sua partenza, fingendo d’essere alquanto tranquil- 
latadall’ultime nuove di Parigi- Orsola aspettava il marito 
da un momento all'altro. Come essa mi aveva promesso, gli 
aveva scritto domandandogli di recarsi seco lui a Parigi an- 
ziché rimanere a Maran come avevano dapprima insieme 
combinato- Dal giorno in cui Orsola aveva udito madamigel- 
la di Marap parlare delle calunnie che ioe Gontrano doveva- 
mo temere, rilevai un singolare cambiamento nei modi di 
mia cugina sì verso di me cOmc rispetto a lui. Con mio ma- 
rito era ogni dì maggiormente ironica, beffarda, altera; me- 
co, nelle rare occasioni in cui ci trovavamo sole, era impac- 
ciata, guardavami confusa, talvolta con una espressione d’ in- 
teressamento che non mi riusciva il comprendcre;spesso mi 
avvidi altresì esser ella in procinto di sfogarsi meco senza ri- 
serva come se avesse un segreto da confidarmi, e poi soffer- 
marsi ad un punto. D'altra parte, io ev itava il più che mi fos- 
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se possibile di trovarmi sola con lek Tutte le mie mattinate 
erano da me trascorse in compagnia di Gontrano. Dopò co- 
lazione, facevamo delle lunghe passeggiate in carrozza, du- 
rante le quali scambiavamo poche parole; di poi pranzavamo 
ed il whist di madamigella di Maran occupava la serata. 

Or che il passato è venuto ad illuminarmi! mi ricordo mól- 
tissime particolarità cui allora non prestavo veruna atten- 
zione, forse perchè non potevo spiegarne a me medesima la 
significazione e l’importanza. Così, per quanto mio marito 
continuasse sempre a dimostrarmi la più perfètta tenerezza 
dopo quel giorno in cui era tanto improvvisamente tornato 
ai giorni dèi primo amore, ei pareva profondamente cogita- 
bondo, astratto, preoccupato. Talvolta cadeva in distrazioni 
insolite, tal altra sembrava sotto l’impressione d'uno stupore 
straordinario, quasi doloroso, come se invano egli avesse cer- 
cato la spiegazione d’uno stranoe Crudele mistero*! suoi slan- 
ci di folleggiante giocondità, che in sul principio mi avevano 
tanto sorpreso, più non comparvero. Anzi io vidi sovente i 
suoi lineamenti rannuvolati, intristiti da una espressione di 
amara mestìzia. Gli appalesai la mia sorpresa ed ei mi rispo- 
se con dolcezza: — Gii è che io vo ripensando ai tanti dispia- 
ceri che vi ho causati.— Quantunque tali sintomi avessero do- 
vuto parermi assai strani, ciò null’ostaùte io non me ne in- 
quietavo. Gontrano era pieno di cure e di bontà per me, egli 
parlavami ogni dì maggiormente della necessità di restarce- 
ne a Maran per un anno almeno, tanto per dare alle dicerie 
il tempo di dissiparsi gradatamente quanto anco per andare 
esercitando una economia resa necessaria dal nuovo avvenire 
che per noi andavasi preparando. Non potevo adunque spa- 
ventarmi delle singolari preoccupazioni di Gontrano; avrei 
temuto d’impazientarlocol muovergli qualche interrogazio- 
ne su tale subbietto.— Senza dubbio avvertita dal proprio i- 
stinlochc spingevala ad amare i miei nemici, madamigella di 
Maran pareva aver preso ad amar Orsola con gran tenerez^ 
za; esse facevano talvolta insieme delle lunghe passeggiate a 
piedi. Mia zia aveva in sul principio creduto evidentemeute 
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che Gontrano sì occupasse d’Orsola; i suoi perfidi.sclierzi al 
sig. Secherin me ne avevano dato prova ; ma i contrasse- 
gni d’interessamento e d’affetto verace tributatimi da Gon- 
trano e la freddezza che gli addimostrava Orsola; pareva- 
no sgominare tutti i suoi sospetti. Orsola passeggiava quasi 
tutte le mattine nel parco. Gontrano aveva scelta quell’ ora 
per eseguir meco qualche pezzo di musica come per lo addie- 
ro. Insomma, tranne la noia di avere accanto a noi ducper- 
sone le quali sapevo essermi ostili, mai, dopo i bei giorni tra- 
scorsi in Chantilly, ero stata più compiutamente felice. Que- 
sto stato di costringimento, di simulazione verso quelle due 
mie nemiche stava però per cessare... fra breve io mi sarei 
trovata sola con Gontrano c col nostro amore. L’ ultima let- 
tera che Orsola aveva ricevuto dal sig. Secherip, acuì essa 
scriveva regolarmente ogni due giorni , aunuuziavalc il suo 
arrivo pel 51 decembre. Non dimenticherò mai questa data. 

Cotesto giorno era venuto. Benché il sig. Secherin fosse pel 
solito esattissimo a rispondere a sua moglie, essa non aveva 
ricevuto lettere da lui da tre giorni. Non erasi ella inquieta- 
ta punto per tale silenzio; anzi ella ravvisava in essa una 
provu evidente dell’arrivo di suo marito, il quale necessaria- 
. mente avrebbela avvertita nel caso in cui avesse cambiato di 
. idea. Io .stavo per mettermi al pianoforte con Gontrano. La 
Blondeau venne a domandarmi se potessi ricevere Orsola. 

Mio marito prevenne un rifiuto che stavo per dare, col dir- 
mi: — Oggi essa parte; è una formalità di semplice cortesia., 
ricevetela ve ne prego... temerò fra pochi minuti. — Quan- 
tunque questo abboccamento non potesse riuscirmi altroché 
estremamente spiacevole non esitai a seguire il consiglia di 
mio marito, Orsoia entrò. Noi restammo sole. 

- - * .'a'. 

. « „ . ^ « 

IX. — PENTIMENTO. \ 

Orsola era trisla e pensosa. — Dopo quanto è accaduto fra 
noi — mi disse — ho creduto di non poter partire senza rive- 
dervi e senza parlai’ con voi per qualche momento... Mio ma- 
rito arriverà stamattina... forse fra mezz’ora ;un‘ ultima spie- 
gazione riuscirebbe impossibile. 
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— Una spiegazione... e perchè mai?... essa è inutile. 

— Inutile forse per voi— disse Or sola— voi non avete nulla 
da rimproverarvi a riguardo mio... mentre io, ve lo confesso 
senza vergogna, ho avuto dei grandi torti verso di voi..* 

Guardai Orsola con diffidenza; mi aspettava per parte suà 
a qualche mutazione, non nei sentimenti , ma nella ippo- 
crisia. Ero stata per tante volte sua vittima , tante volte 
n'ero stata crudelmente ingannata, tradita* che non temevo 
più d’ esser-debole e fidente come per lo addietro. Tuttavia 
una cosa mi sorprendeva: mia cugina più non assumeva quei 
tuono melanconico e lamentoso da lei per il solito impiegato 
siccome uno .dei suoi più irresistibili mezzi di seduzione, il 
suo contegno era freddo e tranquillo. — È vero... voi avete 
avuto difatti molli torti verso di me; — le dissi — io non mi 
sarei certamente fatta a ricordarveli in sul puntodi lasciarci; 
ogni vincolò, ogni amicizia è ormai rotta fra noi, noi (fùin- 
d’innanzi rimarremo straniere l’una all’altra... Forse un 
giorno giungerò o porre in dimenticanza il male che mi avete 
causato. • 

— Non prendete abbaglio circa i motivi di quest’ultimo no- 
stro abboccamento— dissemi Orsola — io non vengo a richie- 
dervi che vogliatcdimenticare-quanto a lira-volta vi confessai 
circa!' invidia che sempre mi avete inspirata, nè circa gii 
istinti d'avversione che furono la conseguenza di coleste mia 
invidia. >. 

— In. tal caso perche questo colloquio?.. 

— Ascoltatemi, Matilde; già voi mi avete veduta sotto 
aspetti assai, differenti ; un giorno donna? angosciata, geme- 
bonda, incompresa, come dito voi.*, un altro, giorno donna 
altiera, ironica, sfacciatamente lusinghiera e facente pompa 
delle più ciniche teorie.,* un di , abbassandomi a blandire i 
- gusti volgari di mio marito, e rendendolo, alla fin fine, febea 
quanto può ccome vuole esserlo... la dimane , ingannandolo 
. senza rimorsi e facendo uso della più perfidi ipponrisia onde 
. staccarlo da sua madre che .mi detestava... Or benel questi 
. aspetti già sì svariati del mio naturale sona- tuttavia un nulla 
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a petto ai misteri dell'anima mia... giacché io riunisco in me 
molti contrasti, o Matilde. •• Di tal modo, per darvene un cen- 
no, io provo uno smodato bisogno di Lusso, di splendore e di 
eleganza; questa passione di brillareè spinta in me a punto 
tale che , lo confesso a mia propria vergogna, avrei sposato 
il più ributtante vecchio per sodisfarla*.. Or bene... ciò non 
pertanto io ho la coraggiosa pazienza d’ andarmi a seppellire 
in provincia e trascorrere una vita miserabile e campagnuo- 
la per dare a mio marito il tempo di accrescere le sue ric- 
chezze e pormi in grado di condurre a Parigi la* fastosa esi- 
stenza che ho di continuo vagheggiata e per la quale sarei 
stata capace di tutto sacrificare. Piacemi di dominare impe- 
riosamente, eppure sonovi tali dispotici c quasi brutali do- 
mimi che sarebbero da me idolatrati. Sono falsa , doppia, 
simulatrice per natura e per studio, e talvolta ho degli ac- 
cessi d’ insensata franchezza, in poche parole , sono nel 
tempo medesimo capace di far molto male e talvolta di far 
molto bene.Oh! non sorridete con aria incredula e sprezzan- 
te, Matilde... sì, di far mollo bene... In questo momento ap- 
punto posso darvene una prova; senza alcun dubbio questo 
Itene è mescolato di male come tutto ciò che proviene dal- 
rumanilà...Ma credo pertanto che iibenepredomini... e voi 
stessa ne sarete giudice... Otto giorni fa noi avemmo insieme 
un lungo colloquio iacui vi confessai la gelosia e l'astio che 
- in me avevate sempre inspirato, sì,iovi portava profonda in- 
sidia... voi giovane, bella, ricca, spiritosa, voiche dar sapete 
una grazia irresistibile alla virtù ed alladignitài seducente in 
fine per qualità che d’ordinario impongono... ma non attrag- 
gono... io nulla vedevo di più perfetto di voi... 

' — Queste adulazioni... 

— Ohi le non sono adulazioni, Matilde!., io fui testimone 
della vostra potenza di seduzione... per piacete ad una pove- 
ra vecchia provinciale vi ho veduto adoperar vezzi più spon- 
tanei e naturali... e verni tutti irresistibili, incantevoli... di 
quel che occorrerebbe per far girare la testa ad una ventina 
di bellimbusti.. .giaechè voi avete, cosa inestimabile e rara, la 
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civetteria della virtù,come tante altre donno hanno la civet- 
teria del vizio... Insomma, voi riunivate allora, come tuttora 
riunite, tutte le doti di cui io vado’ sfornita, ed otto giorni fa, 
o Matilde, io vi invidiava tutte queste doti solo perchè anda- 
vo convinta esser voi debitrice ad esse di una felicità senza 
pari... ma oggi..,. 

— Ebbene ?.*. oggi... — dissi ad Orsola. 

— Oggi so che siete infelice... Sì, infelicissima fra le don- 
ne, e non mi reggepiù l'animo d’invidiarvi quelle rare e bril- 
lanti prerogative... È anco questo un contrasto che spieghe- 
rete come vorrete e potrete. 

•— La vostra consueta penetrazione andò per altro illusa 
questa volta — risposi ad Orsola — giacché appunto da otto 
giorni a questa parte, appunto dacché tanto vi sembro degna 
di commiserazione, non sono mai stata tanto felice. 

E con orgoglio soggiunsi: 

— Mai il mio consorte ha mostrato per me maggiori pre- 
mure e maggior tenerezza... 

— Più tardi parleremo di queste premure e di queste tene- 
rezze— dissemi Orsola con un singolare sguardo — Parliamo 
prima di tutto della cagione che trasmutò il mio odio e la mia 
gelosia in pietà.-.semel concedeste, direi interessamento.. .Ma- 
damigella di Maran,non so con quale scopo, quando non sia, 
come vado persuasa, con quello d'eccitare maggiormente la 
mia invidia, si è compiaciuta di esagerarmi sempre la vostra 
felicità, e farmela .comparire anco maggiore di quello che 
forse sia stata, fino al giorno in cui, me presente, vi ha fatto 
note le calunnie di cui siete vittima ; quantunque io abbia 
scevra to quei tanto che s'appartiene alla malignità di lei, pur 
tuttavia ho dovuto restar convinta, o Matilde, che nel tempo 
in cui siete la più onesta, la più nobile e generosa donna che 
sia nel mondo, tuttavia la vostra riputazione è, se non perdu. 
ta, almeno per sempre intaccata e messa a cimento ? 

— Voi v’ingannate . .la verità finisce sempre coll'aprirsi un 
varco... ... - 

— Ahimè! Matilde, non v’illudetd il falso ed il vero vanno 
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sventuratamente percotal modo frammisti negli avvenimen- 
ti i quali motivarono i falsi e mendaci giudizii dei mondo * 
che- sommamente arduo riuscirà il combatterli. Nel dubbio, 
la società non si astiene dal giudicare ,ma condanna; perciò, 
ve lo ripeto, adesso io, mi vedo troppo crudelmente vendicata 
di quei vantaggi per cui v’invidiavo. 

Ero sdegnata di quella specie di commiserazione affettata 
da Orsola; le sue lodi mi ributtavano; quantunque ciò ch’el- 
la venivami dicendo intorno alia mia reputazione, pur trop- 
po, non fossc.che sommamente verosimile, non volevo conve- 
nirne dinanzi a lei» 

— Lieve mi e il concepire — risposi— come voi abbiate gran- 
d’uopo di credere a questo singolare reparto della umana giu- 
stizia, il quale danna all'obbrobrio le donne virtuose ed one- 
ste! Ma non vi affrettate, per altro, a menarne trionfo: quan- 
tunque speriate il contrarlo,prcsto o lardi ognuno è giudica- 
to secondo il proprio inerito. Dispensatevi adunque dal com- 
piangermi; in quanto alle mie buone qualità, voi supponete 
loro un tal fine ed una tale ricompensa da far si che le lodi 
vostre riescano al mio orecchio altrettanti sarcasmi* , -r 

„ Orsola riprese con un' imperturbile pacatezza : . , 

— Appuntopcrcbò tali qualità sono così male ricompensa- 

te, io le lodo senza restrizione... credetemelo... Quanto ad iu- 
vidiarvele , me ne guardo bene..* sarei da esse troppo im- 
pacciata — soggiunse con quel sorriso che 1’ era particola- 
re. — Io non ho veduto il mondo più di quello che lo abbiale- 
visto poi — continuò — ma, per rìtlessionc, lo conosco, meglio 
di quello che mai vi sarà dato conoscerlo, checche piacciavi 
dire iu contrario; io vado adunque convinta chela vostra re- 
putazione abbia sofferto una mortale lesione ad onta della 
mirabile virtù vostra. - , 

, — Signora... . 

— Non \ i prendete questa conferma per un oltraggio, Ma- 
tilde. .. no-., no ... E vedete! — ripigliò Orsola dopo un mo- 
mento di pausa— voi mi credete la più falsa fra le donne, la 
più mendace e scaltrita) dimodoché invece d esser sensibile a 
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quanto sto per dirvi, forse ne sarete irritata, forse mi tratte- 
rete ancora d’ ippocrita... non importa; in questo momento, 
jO parlo per me e non per voi... Or bene! adesso che so quali 
orribili angosce voi abbiate provato, adesso che so quali affan- 
ni vi aon riserbati... or bene... oh! davvero!... davvero! Ma- 
tilde... mi sono pentita... profondamente pentita del mate 
che ho voluto farvi... non oso dire... del male che vi ho fatto. 

Nel pronunciare queste ultime parole la voce di mia cugi- 
na era commossa, tremante; ove stata non fosse la mia diffi- 
denza , avrei aggiustato fede a’ suoi rimorsi , ma sapevo esser 
Orsola cosi falsa, così destra commediante , che sorrisi con a- 
marezza, e respinsi la sua mano che cercava la mia. 

— Matildet.. non mi credete? 

— No, e le vostre lacrime stan senza dubbio per venire in 
vostro aiuto per convincermi? 

— Le mie lacrime?... No, Ma,tilde, no... questa volta non 
piangerò... giacché tanto profondo è il mio dolore, tanto sin- 
ceramente sentito» che, per farvelo credere, non avrò d’uopo 
di fìnte lacrime» 

Confusa per la sfacciataggine di quella confessione, rimi- 
rai mia cugina con sorpresa. 

Orsù • < • bisogna eh' io lo confessi , dovessi anco passare 
per una stupida, per una pazza... dopo tanti crudeli disingan- 
ni, dopo fante decezioni, tuttavolta fui commossa , inteneri- 
ta, a mio mal grado, della espressione della fisonomia d’Orso- 
la e deU’indelinibile dolcezza del suo sguardo impietosito e 
malinconico. Cotesta espressione mi colpì tanto maggiormen- 
le inquantochè non somigliava in alcun modo alle consuete 
affettazioni di mia cugina. Credetti allora,c credo tuttora che 
ella fosse, in quel momento, sotto T influenza di un verace 
sentimento. Ciò non pertanto volevo resistere con ogni mia 
possa a quella specie di ammaliamento — Ohi voi siete la più 
pericolosa fra le donne! — esclamai — lasciatemi!... Se il vo- 
stro rincrescimento è vero, esso riesce impertanto vano; non 
attenua menomamente i vostri gravissimi torti verso di me., 
voi avete voluto distruggere la mia felicità... Io non sono già 
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stata si stolta da non avvedermi dei vostri maneggi verso mio 
marito, e s'egli non avesse avuto per voi il di— 

La parola parverai troppo acerba, volli palliarla. 

Orsola la terminò. 

— Il disprezzo, volete dire, Matilde!... Dite*., dite pure... 
Adesso debbo tutto sentir da voi. 

— Or bene! non è già dipeso da voi che non mi abbiate se- 
dotto il marito, che non abbiate recato l’ultimo colpo ad una 
donna la quale sempre vi volle bene... e che voi riconoscete 
già tanto infelice ... tanto ingiustamente infelice!... ammet- 
tendo che sincero sia l’ interessamento di cui mostrate esser 
ora animata a mio riguardo. 

— Oh si!... sì... dite il vero...— ripigliò Orsola— sì... in quel- 
l’abboccamento a cui voi assisteste, me inconsapevole, andavo 
perfettamente persuasa che invece di estinguere ls passione 
di vostro marito , io la irritava viemaggiorciente tanto colla 
mia affettata indifferenza, quanto colle mie beffe e coi miei 
dileggi. 

— La passione! — diss* io sollevando sprezzantemente le 

spalle— Egli!— <Joutrano!...uua passione per voi? dite piut- 
tosto il capriccio, it passeggero capriccio. * . 

— Dico la passione, perchè si trattava d’una passione... ca- 
pite?... perchè si tratta d’una passione. 

— Si tratta d’una passione... Adesso osate dirlo? 

— Non crediate ch’io voglia in nulla umiliare il vostro amor 
proprio;vo’rendervi un servigio, Matilde, vo’ri parare in parte 
il male causatovi, e grazie a Dio, siamo ancora in tempo. 

La voce d’ Orsola aveva una tale autorevolezza, che, a mio 
malgrado, la stetti ad ascoltare in silenzio. — Sì— riprese el- 
la— io sapeva suscitare, irritandola, la passione di vostro ma- 
rito. Questo calcolo per parte mia dee rassicurarvi in quanto 
concerne i miei sentimenti a riguardo di lui, ma non già sui 
sentimenti suoi proprii... su que’ sentimenti ond’ è animato 
anco in questo momento verso di me. 

— Oh! questo è un parlare indegno! — proruppi— la vostra 
è una odiosa calunnia! Son dunque questi i vostri addii?..Ne! 
partire voi volete lasciarmi in cuore un orribile sospetto! 
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— Matilde, per pietà •verso voi stessa... permettete ch’io 
termini: mio marito può giungere da un momento all’altro 
e rendere impossibile il nostro colloquio.» 

— Per pietà verso me stessa?.. 

— Sì... sì... per pietà verso di voi,infelice Matilde... Ascol- 
tatemi; credetemi... incedo ad un sentimento di generosità 
Il quale un giorno forse gioverà a consolarmi di molte male 
azioni... statemi adunque a sentire; se non per voi... almeno 
per l’avvenire di vostro figlio... 

— Che?... voi sapete!..— esclamai io sopraffatta dallo stu- 
pore, giacché hon avevo confidato quel segreto ad altri che a 
Gontrano. 

— Si, si... lo so— riprese Orsola — e questa ragione soprat- 
tutto.nell’aumentare i miei rimorsami determinò ad operare 
siccome faccio. — Dopo un momento di esitanza. Orsola pro- 
seguì abbassandogli occhi e con voce alterata:— Voi vi ricor- 
derete perfettamente, non è vero? di quel colloquio così calo- 
roso che noi avemmo insieme ? 

— Sì... sì... Ebbene?-— esclamai con angoscia, mentre mi 
si stringeva il cuore nel pensare aver mio marito palesato a 
cotesta donna un segreto che solo io e lui sapevamo. 

— Io non vo’ perdermi in vane recriminazioni — riprese 
Orsola con crescente emozione — ma finalmente, se in quel- 
la specie di diverbio occorso fra noi due , io vi avevo senza 
delicatezza confessato quale invidia eravate giunta ad inspi- 
rarmi fino dalla più tenera età , Matilde , voi foste meco 
senza compassione, mi rimproveraste acerbamente la vergo- 
gna d’una pratica ch’io protesterò sempre di non avere avu- 
ta». mi rinfacciaste le mie perfidie... e poi , alla fin fine » . . 
io vi stimava la più felice fra le donne ; allora, ve lo giuro ... 
ignoravo tuttavia quante pene abbiate sofferte ; poiché deb 1 
vogliate rammentarvene , Matilde , solo nella sera. . • nella 
sera di cotesto giorno io venni in chiaro , mediante i discorsi 
di madamigella di Maran , d' una porzione dei vostri di- 
spiaceri ... 

Ma, in nome del cielo , parlate... parlate... Or bene !... 
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dopo quel diverbio , che è accaduto ? Ma... si... me ile ricor-' 
do... voi siete andata a fare una passeggiata nella foresta... 

— Matilde... perdono !... andavo colà a ritrovare vostro 
marito; ci mi stava aspettando in una casetta del guardabo- 
schi disabitata , ove mi aveva dato convegno. 

Quella confessione piombava sopra di me tanto inatte- 
sa , e giungevami talmente orribile e crudele che non potei 
aggiustarvi fede. L’aggiustar fede a tal rivelazione avrebbe 
distrutto T estrema mia speranza... Avrebbemi forzata a cre- 
dere che da otto giorni in poi la condotta di Gontrano a mio 
riguardo era una trama di menzogne e di falsità . . . 

Avrebbemi indotta a persuadermi che la tenerezza da lui 
esternatami altro non fosse che una apparenzaper meglio ce- 
lare la sua intelligenza con Orsola... No. . • non potevo , non 
volevo persuadermi di tanto odiosa verità . • . quasi fuori di 
me proruppi: — Voi calunniate Gontrano ; egli passò cote- 
sta giornata alla caccia... uno dei suoi servi venne a dirmelo 
per parte sua. 

— Si... il servo vi disse quel che il padrone gli aveva co- 
mandato di dire. • % ' 

— E non era vero?... Quel servo mi riferì una bugia ? 

— Sì... si... Perdono... Matilde... Tratta fuori dime dal- 
l’avversione che nutrivo contro di voi, volendo vendicarmi 
col rapirvi il cuore di vostro marito... fui colpevole. 

— Vi dico che non vi credo... No . . . voi vi calunniate per 
darmi un colpo terribile. 

— Ho il coraggio di svelarvi la verità, Matilde, per quanto 
sia per me vergognosa , per voi penosa. 

. — j)io mio 1 sciamai sollevando ternani al cielo. 

— Perdono... Matilde... oh ! perdonatemi... giacché quan- 
do più lardi venni a sapere quanto eravate stata infelice , 
quando più tardi seppi da Gontrano medesimo che eravate 
madre... misera ed infelicissima Matilde. . . che eravate ma- 
dre ! ah ! il saper questo valse soprattutto a disarmarmi . . . 
ebbi orrore del mio fallo, nel pensare aver io ceduto , non 
già all'amore ma ad un odio abbietto, ad un esecrabile senti- 
mento di vendetta. 
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— s Dio mio /... Dio mio !... esclamai in uno sfogo di terribi- 
le disperazione — oh ! fatemi smarrirla ragione! . . . fatemi 
impazzare! -., o toglietemi la vita-.. Non posso più-., non vo- 
glio più... soffrire maggiormente. 

— Matilde... Matilde... deh ! abbiate pietà di voi... pietà di 
me!..- vi giuro di nuovo che allora non avevo il minimo so- 
spetto di tutti i diritti da voi posseduti alle più affettuose 
premure... alla più tenera pietà . . • eppoi bisogna pure ebo 
abbia il coraggio di dirvi ogni cosa !... Or bene! io non so- 
spettavo nemmen per ombra quale odiosa indifferenza aves- 
se per voi vostro marito , no... io non credeva che l’ amore da 
Ini sentito a mio riguardo potesse renderlo tanto finto , in- 
giusto » crudele quanto stava per esserlo verso di voi , ahi- 
mè!..- poiché non sapete quali idee andasse volgendo iu 
niente... 

— Ma è cosa spaventevole! — esclamai -r- essa si offerse al 
disonore e viene ad accusare mio marito ! Ma eh’ è mai que- 
sta donna ?... Ch' è mai anco quell’ uomo?.., Ch' è la vita?... 
È forse un sogno il mio? ... È un’orrenda verità?... E voi. . . 
voi che ve ne state colà ri lupetto a me... rispondetemi. -.dove 
sono ? Qual' è la verità?... Qual’ è la menzogna ? Come ! Da 
otto giorni a questa portela tenerezza prodigatami da Gon- 
trano era un inganno , una infame scaltrezza!.. - E perchè tal 
finzione?.-. Se voi stavate per andarvene.. .se voi non lo avre- 
ste più veduto!,.. Oh! c una confusione d’ idee, un caos orri- 
bile in cui la mia testa si smarrisce , si perde ... io deliro... 
Dio mio! io deliro!... Abbiate pietà di me.., illuminatemi... 
Orsola!... mi vedete?... sono abbastanza umiliata ?... Sono 
abbastanza infelice?... Vedete... eccomi a’ piedi vostri» Orso- 
la... a’ piedi vostri... 

— In nome del ciclo ! alzatevi , Matilde . . , adesso tocca a 
me... tocca a me 1* impetrar grazia e perdono. 

— Sì , vi perdono... vi perdono... ma ditemi almeno la ra- 
rità , tutta la verità , per quanto esser possa orribile , spa- 
ventosa... Io sono madre, più non appartengo a me medesi- 
ma ; a forza di afflizioni , a forza di patimenti , Dio mio! -. . , 
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ucciderci la mia creatura ! ... Vi dico che non vo’ più soffri- 
re... non lo vo’ più ! Se Gontrano mi ha tanto slealmente in- 
gannata... se ogni speranza di affezionarmelo è per sempre 
perduta... Pazienza!... farò un animo risoluto... non lo rive- 
drò più.. -me ne rimarrò qui sola;e quando avrò la mia crea- 
tura potrò tuttavia esser felice... Perciò , Orsola , non abbia- 
te alcun timore... ditemi tutto... intendete ?... assolutamen- 
te tutto ; la vostra schiettezza può salvarmi la vita... Parla- 
te... Orsola... parlate... datemi una certezza... peri' amordi 
Dio... una certezza, per quanto orrenda esser si voglia ; vai 
meglio la morte dell’ agonia. 

— Infelice Matilde!... — disse Orsola nascondendosi fra le 
mani il viso tutto bagnato di pianto. 

— Si... infelice , infelicissima... non cvero? Orbene! . . • 
Adesso non avrete più invidia di me... è vero ? Il persegui- 
tarmi più a lungo sarebbe barbarie. . . Lo vedete! è impossi- 
bile esser più misera di me ... e cosi mi volevate vedere ! 
Adesso T odio vostro è sodisfatto , è satollo ? 

—■ Matilde... ah ! sono troppo vendicata... È orribile... or- 
ribile questa idea ! . . . Già ve l’ ho detto, sventuratamente 
non è in mio potere il fare che il passato non sia ,ma posso 
sali' avvenire... Statemi ad ascoltare attentamente . . . Ecco 
una lettera scrittami da Gontrano ... ed ecco quella che gli 
rispondevo ; ogni giorno ero in procinto di consegnargliela... 
essa non attenua i miei torti , ma prova almeno ch’io speravo 
di ripararli ; in questa risposta me gli appalesavo sotto un 
aspetto cotanto odiosoe spregevole che, ad onta del mio ram- 
marico per avervi oltraggiata, indugiai fino a questo momen- 
to a dare in sue mani lettere così vergognose , disonorevoli 
per me... eccole. — Ed Orsola mi consegnò dei fogli racchiu- 
si in una sopraccarta sigillata eh’ io presi macchinalmente. 

— Adesso permettetemi una estrema parola , Matilde , 
avrei potuto tacere questo crudele segreto, risparmiarmi tal 
confessione e partire per Parigi... lasciandovi in un compiuto 
acciecamcnto ; ma quando leggerete la lettera di vostro ma- 
rito , vedrete quali fossero i suoi disegni per 1’ avvenire ; vc- 
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drete come ei vada compreso per me d' una disordinata pas- 
sione le cui conseguenze mi fecero rabbrividire. . . Sinora vi 
ho tenuto parola del male che ho fatto ; adesso , ecco come io 
spero di ripararlo in parte... Colla lettera che vostro marito 
mi ha scritta , voi potrete confonderlo.. . altra via non gli To- 
sterà tranne quella di gettarvisi ai piedi ed implorare perdo- 
no... Con quella mia che serve di risposta alla sua, voi gli 
potrete provare irrecusabilmente non rimanergli più alcuna 
speranza di mai rivedermi... inoltre, potrete anco vendicar- 
vi di quanto accadde per lo passato ed avere una guarentigia 
per l’ avvenire... Se mai io fossi per darvi la menoma ombra 
di gelosia... mandate al signor Secherin la lettera da me scrit- 
ta a Gontrano ; se voleste vendicarvi del passato , Matilde... 
consegnate cotesta lettera a mio marito , appena egli ver- 
rà... quello scritto non gli lascerà alcun dubbio sulla esten- 
sione del mio fallo, lo conosco ! quanto cieca ed illimitata sia 
la bontà e la fiducia che in me pone , altrettanto sarà in- 
flessibile e senza compassione per me quando sia fatto certo 
del mio tradimento... egli mi scaccerà , mio padre non vorrà 
certamente rivedermi... io rimarrò senza mezzi di sussisten- 
za e da quel bel sogno di opulenza che sto per effettuare mi 
vedrò caduta nella miseria... E voi non sapete , o Matilde , a 
che mal potrebbe spingermi la miseria ! . . . Eppoi... vede- 
te!... — soggiunse Orsola con tuono di voce quasi solenne— fa 
d’ uopo che veramente in quanto ora succede vi sia qualche 
cosa di predestinato, di provvidenziale... io non scrivo mai... 
sono troppo scaltrita per far cosala quale possa mettermi a 
cimentosi fallo da me commesso potea,sc non segreto, restar 
almeno senza prove , eppure mi sono indotta a scrivere una 
lettera la quale può perdermi , minarmi irreparabilmente 5 
eppure vengo di mia spontanea volontà ad affidarvela ; nulla 
mi astringe, voi lo vedete, a darmi cosi come faccio in vostra 
balìa... nulla!... se non sono i miei rimorsi per quanto è ac- 
caduto , la mia buona risoluzione per il futuro, e la piena 
mia fiducia nella vostra giustizia ; nulla insomma mi astrin- 
ge ad operare com’ io faccio) nulla, se non uno di quei bizzar- 
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ri e inesplicabili contrasti del mio naturale, di cut io già vi 
parlava , o Matilde j e sul quale voi scherzavate. 

Rimasi annichilata, sempre tenendo fra le mani quel pie- 
go. Tanta corruttela , tanto cinismo a cui forse mischiavasi 
una specie di generosità , di grandezza , mi parvero inconce- 
pibili. Domandai a me medesima e tuttora domando se la 
confessione fattami da Orsola fosse calcolata colla più infer- 
nale perfìdia, oppure seerale suggerita da una tarda tene- 
rezza per me?.. Faceva ella sembianza di rimettersi alla mia 
discretezza per recare al colmo la mia disperazione facendo- 
mi palese l’infedeltà di mio marito , oppure era sua mente il 
darmi con tutta sincerità , delle guarentigie per l' avvenire 
contro di lei c contro Gontrano ?... Guardavo mia cugina con 
spavento pari alla mia sorpresa ed alla giusta mia diffidenza. 

Di repente si udì uno scalpitar di cavalli nel cortile. 

La mia stanza da letto restava al pian terreno; Orsola cor- 
se alla finestra, alzò una delle tende, guardò in cortile , indi 
mi disse con una commovente semplicità da cui fui mio mal- 
grado intenerita: — Matilde», la carrozza di mio marito en- 
tra nel cortile... ora potete dirgli tutto e vendicarvi del male 
che vi ho fatto...— Restammo per qualche momento in silen- 
zio... Si aprì 1’ uscio della mia stanza. Orsola sbigottita diè 
addietro d’ un passo... Non era suo marito , ma la madre di 
lui , la signora Secherin , la quale si fece innanzi... 

X. - IL GASTIGO. 

La signora Secherin erasi avvalorata di forza straordinaria 
ed avea certameptc attinto un’inusitata gagliardia nelle par- 
ticolarità che allora la conducevano presso di noi. 

Fino allora iò l’avevo veduta camminare penosamente cur- 
va sotto il peso della vecchiaia e delle infermità... essa si a- 
vanzò Ano in mezzo alla stanza con un passo fermo, delibera- 
to e quasi agile. Pareva che le rughe le fossero sparite dalla 
fronte per lasciar su quella sfolgorare una specie di soddisfa- 
zione minaccevole, di fulminante trionfo che davano alla sua 
fiwnomia un’ apparenza maestosamente terribile. 



Digitized by Googl 




IL GA SUGO 547 

Sarcbbesi detto che , incaricata di eseguire un decreto del- 
la divina vendetta , crasi per un momento sublimata sino al- 
l’ altezza di tale formidabile missione. Al suo atteggiamento 
altiero e graverai feroce sogghigno, all’acuto e intento 
sguardo, riusciva facile l’indovinare esser quella la madre 
sacrificata ad una moglie colpevole la quale veniva, piena di 
efferata gioia , ad esercitare una terribile rappresaglia. 

Alla vista di quella donna pallida , vestita a tutto ed il cui 
lungo vestito lambiva il pavimento, fui colta da tale paurosa 
sensazione che posi in obblio quanto era in quel momento ac- 
caduto fra me ed Orsola. Al pari di mia cugina io ammutolii, 
e rimasi come lei affascinata al cospetto di sua suocera. 

Questa, con voce soffocata, alzando gli occhi al cielo, escla- 
mò : — Mio Dio ! Mio Dio ! non mi abbandonate... piacciavi 
concedermi la forza di compiere la vostra volontà sino alia 
fine ; anco la gioia quando è troppa è troppa... come il trop- 
po dolore è troppo dolore...— E , come se soccombesse ad una 
violenta emozione , la signora Secherin , s’ appoggiò con una 
mano sulla spalliera d' una sedia : indi trafiggendo,, per così 
dire, da parte a parte, Orsola con un indescrivibile sguar- 
do , esclamò : — Ve lo diceva io , sciagurata!* • . ve lo dicevo 
che il buon Dio smascherava i malvagi e che presto o tardi 
sapeva schiacciarli.. — Indi volgendosi dalla mia parte , sog- 
giunse : — Ve lo diceva io , che un giorno anco voi sareste 
punita della colpevole compassione da voi nutrita per questa 
femmina... ve lo diceva io... che il figliuol mio tornerebbe a 
me e eh’ io allora sarei l’ unica sua consolazione ! 

E converse al petto le braccia scuotendo la testa con una 
espressione di orgoglio iracondo. In quel momento comparve 
Gontrano , seguito da madamigella di Maran e da un uomo 
che non avevo mai veduto. — Mi sarebbe lecito, signora , di 
sapere qual motivo ci procura l’ onore della vostra visita e 
chi sia questo signore che si è fatto condurre nelle mie stan- 
ze da uno dei servi ed è venuto a cercarmi da parte vostra ? 
►- domandò il sig. diLancry. 

— Questo signore è il primo commesso di mio figlio: io non 
V.U. 16 
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potevo viaggiar solale mio figlio lo ha ineorabcnsato d’ ac- 
compagnarmi.— Indi indirizzandosi a quell' uomo : 

Firmino , ripartiremo fra un'ora ; andatevene e chiu- 
dete la porta. — Gontrano mi guardò con aria di sorpresa. 

Il commesso uscì. Restammo mio marito, madamigella di 
Maran , la signora Secherin , Orsola cd io. Gontrano e mia 
zia ignoravano il principio di quella scena » ma pur nondi- 
meno prevedevano che si trattava di qualche rilevante avve- 
nimento. La signora Secherin domandò a mia zia : . 

— Signora , siete della famiglia ? —Madamigella di Maran 
guardò d’ alto in basso la suocera d’ Orsola senza risponderle 
e fe il garbo d' indicarmela con uno sguardo come per do- 
mandarmi chi fosse quella donna. — La signora Secherin— le 
dissi , e soggiunsi mostrando mia zia alla suocera d’ Orsola : 

—Madamigella di Maran. 

La signora Secherin , ricordandosi senza fallo gli elogi che 
il figlio gliene andava sempre facendo , ingannata com’ era 
compiutamente circa il vero naturale.di mia zia, si avanzò 
alla volta di lei e le disse : — Anco voi siete dei nostri, signo- 
ra... anco voi siete del partito della gente virtuosa contro la 
malvagia... Mio figlio me io ba spesso ripetuto... voi siete, al 
pari di me , semplice e leale , nemica d’ ogni ippoerisia... è 
utile qui la vostra presenza , non potrebbero mai esser trop- 
pi i giudicii , giacche di colpevoli non è penuria. 

Quantunque io non capisca niente affatto di quello che dir 
vogliate , mia cara signora , coi voatri giudici e coi vostri 
colpevoli" — disse mia «ia— certamente non mi lascerò sfug- 
gire una cosi propizia occasione per dichiararvi che vi ritro- 
vateli più bel giovanotto della terra , senza contare che tut- 
to il bene eh’ egli vi è andato dicendo di me e della mia in- 
genua schiettezza, milita già luminosamente in favore della 
sua- penetrazione e del suo criterio. Oso sperare , in cambio, 
che il gran bene da lui dettoci di voi sia parimente ben fon- 
dato , allora più non ci rimarrebbe fuorché congratularci in 
singolarissimo modo e reciprocamente sul nostro fortunato 
'incontro. < 
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La signora Secherin r/mirò attentamente madamigella di 
Hfaran : sia abitudine di osservazione, sia sagacia ed istin- 
to del materno suo cuore , o sia finalmente che il sorriso bef-’ 
fardo di mia zia le ne avesse pienamente svelata f ironia , la 
suocera di Orsola , dopo un breve silenzio , agitando il dito 
indice della destra e scuotendo il capo , rispose a mia zia : 

—No... no... lo vedo... voi non siete, nè mai sarete dei no- 
stri... il vostro sguardo e maligno-., mio figlio s’ ingannò sul 
conto vostro come si è ingannato d’altri. 

Madamigella di Marandiè in una gran risata, ed esclamò: 

— Ah!-J. via!-., ma ditemi un po’, cara la mia signora, sa- 
pete che voi mi fate terribilmente T effetto d’ essere una spe- 
cie di sibilla , di pitonessa, colle vostre caricate e poco lusin- 
ghiere profezie. • . solamente perméttetemi che vi faceia os- 
servare , come se nè più nè meno avessi l’onore di parlare 
col gentilissimo vostro sig. figlio , che coteste profezie sanno 
alquanto di mala creanza , attesoché , al dir vostro , io non 
farò mai parte della categoria della gente onesta. 

— Non so che cosa sia una sibilla, signora , ma so benissi- 
mo conoscere quando una si prenda giuoco di me — rispose 
con alterigia la signora Secherin. 

— Sar3 per me un vero piacere il rammemorarvi , ottima 
signora , che la sibilla di Cuma era una specie d’ indovina la 
quale profetizzava il futuro con lazzi veramente diabolici e 
spirando le più sorprendenti fole possibili. 

Mio marito, spaventalo per il pallore d’ Orsola dalla qua- 
le i suoi occhi non si staccavano un momento ? disse premu- 
rosamente indirizzandosi alla signora Secherin : 

— Signora , permettete che vel ripeta un’altra volta; mi è 
lecito sapere che cosa mi procuri l’onore di vedervi? Mia mo- 
glie sembra molto turbata , la vostra signora nuora ha sem- 
bianza essa pure d’ essere assai commossa ; mi avete fatto 
dire di recarmi subito presso di voi. . • Che è accaduto? Che 
c* è ? In grazia , spiegatevi. 

— Oh ! lo saprete , signora... lo saprete quanto prima-©- 
sciamò la signora Secherin. 
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lo era al supplizio ; prevedevo che quella donna possedeva 
qualche gravissima prova della mala condotta di Orsola; ma 
non si affrettava però a porla fuori. Pareva assaporasse la 
vendetta e godesse delFangoscia terribile in cui facea palpitar 
mia cugina* Questa, ad ónta della prontezza d’animo e delia 
sua consueta audacia , era atterrita. Sentiva essere affatto 
inefficace ogni sua seduzione per convincere la inflessibile e 
guardinga sua suocera *Lo confesso , non ostante tutti i moti- 
vi d' avversione che nell'animo mio dovevano militar con- 
tro Orsola : non potei reprimere un lieve senso di compas- 
sione per lei, nel pensare che stava per esser perduta appun- 
to nel momento in cui il rimorso del fallo commesso veniva 
forse ad inspirarle un generoso senPre. 

La signora Secherin trasse lentamente di lasca una lettera 
similissima a quella testé rimessami da mia cugina. 

Questo rilievo mi riuscì tanto più facile e subitaneo inquan- 
toebòambidue gli inviluppi entro i quali stavano contenute 
le lettere dovevano aver fatto parte della provvista di carta 
eh' era stata posta nell’ appartamento di Orsola. 

Si vedrà or ora perchè io mi fermi su questa particolarità. 

'■—Conoscete voi questa lettera?— disse la signora Secherin 
con voce sonora, mostrando il plico ad Orsola. Poi aggiunse 
con austera dignità alzando al cielo l’ indice della sua mano 
destra Guardate, se non v’ è qui il dito di Dio !... La pro- 
va del primo vostro delitto era una lettera che mi carpiste 
con audacia dalle mani ... La prova poi del secondo è pure 
una lettera, ma questa volta voi stessa l’avete indrizzata a 
mio figlio... li S gnor Iddio lascia fare ma non farcai di là; 
vi ha colta col mandarvi una distrazione vendicatrice. 

Orsola non rispose una parola ; divenne pallida corno un 
cadavere, si lanciò su me, afferrò H plico che mi avea conse- 
gnato c che tenevo ancora in mano ; lo disuggellò, V aperse, 
vi gettò una rapida occhiata ; poi, lasciatolo cadere per ter- 
ra, chinò la testa sul petto dando segnidi torvo abbattimento. 

Vittima d’ un fatale equivoco , la misera donna avea sba- 
gliato l’indirizzo dc’pieghi,— Pertanto la lettera di Gontrano 
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e la risposta fatta da lei erano state spedile a suo marito, 
avea consegnata a me la lettera destinata al sig. Secherin. 

— Non v’ ho detto che c’è qui il dito di Dio ?— risoggiunse 
la signora Secherin.Non v’ho detto che il Signore lascia fare 
* ma non fare al di là? ha permesso che voi, tanto accorta,tanlo 
scaltra, vi leviate la maschera , vi perdiate con una vostra 
goffaggine ; avete posto ,, in cima ad una sopraccarta , un 
nome in vece d’ un altro ... Il guaio è stato tutto questo 1 e 
questa semplice svista y’ ha data finalmente a conoscere al 
povero mio figlio nel vostro vero punto di luce ... Egli è con- 
vinto ora eh’ ero ben inspirata dal Signore quando dicevo : 
Giuro che questa femmina è colpevole » . . scacciatela, ancorché 
le prove della sua infamia vi manchino. Allora , n’ è vero ? io 
passava per una matta pretendendo da mio .figlio , sema una 
ragione sufficiente , quanto egli chiamava un sagrifizio in- 
sensato; ma Diosi è preso pensiere di giustificarmi e di pro- 
vare che gl’ istinti materni sono infallibili. , 

Vi era di fatto in quella rivelazione una fatalità sì straor- 
dinaria , che per un momento , rimanemmo tutti percossi 
dallo stupore- — Madamigella di Maran , prima a rompere 
il silenzio^ disse con voce aspra alla suocera d’ Orsola : 

— Per amore di quel buon Dio del quale voi conoscete sì 
bene tutti i più piccoli segreti, mia cara signora, spiegateci 
tutto questo beilintreccio di sopraccarte e dispensateci dal- 
l’ udire le vostre moralità ; limitatevi piuttosto a dimostrar- 
ci che cosa tutto questo prova per noi ? 

— Prova chela vecchiezza, quando è empia, cattiva , sco- 
stumata, dà sempre cattivi esempii — rispose la signora Seche- 
rin dopo aver guardata fisamente madamigella di Maran e 
dando al proprio accento la più severa inflessione.— Poiché 
so che avete educate voi le due cugine, non mi fa sorpresa la 
perversità di quella sgraziata (e accennò Orsola), ma ben 
mi maraviglio delle virtù dell’ altra ( e accennò me ). 

— Che cosa? che cosa, esclamò madamigella di Maran. Mia 
cara madonna • . . che non so il vostro nome di battesimo ... 
ma vedo che probabilmente sarete la donna di governo della 
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Provvidenza. ..lasublimità di questa vostra carica non è mica 
una buona ragione per essere inesorabile col povero mondo. 
Che cosa mi direste mo s’ io, vi rinfacciassi, io* vedete? d’aver 
educato quel vostro signor figliuolo in una guisa tanto vaga 
da meritarsi proprio quello che gli succede ? Che cosa mi di- 
reste? Pure, direi una santa verità , ma per ciò vi carico io 
della malleveria di questo incongruente matrimonio? 

— Signora , di grazia, terminiamo questa quistione — disse 
Gontranoallasig.* Sechcrin-pare incredibile ch'io non possa 
sapere qual cosa vi desideriate — Voglio, signore, far leggere 
a vostra moglie questa lettera che voi avete scritta alla mo- 
glie di mio figlio v ncl dir cosi la signora Secherin mi rimise 
una lettera ). E a voi, signore , voglio far leggere la lettera 
che questa femmina vi scriveva, perchè . . . Dio è giusto !• bi- 
sogna che questa indegna creatura sia detestata altrettanto 
dal complice del suo delitto quanto dall' uomo eh’ essa ha in- 
degnamente oltraggiato. (Qui rimise una lettera a Gonfiano.) 
Voglio, signore, leggere a questa femmina svergognata la let- 
tera che le ha scritta mio figlio. — Dopo di che, la signora Se- 
cherin sempre impassibile, incrocicchiò le bracciale si fermò 
a guardarci senza diFc una parola- — Mio marito rimase ab- 
battuto ; comprendea finalmente l’ orrore della posizione in 
cui trovavasi Orsola e , sopra tutto , quanto io dovessi rima- 
nere oppressa da una sì inaspettata scoperta. 

Tale scena area preso un andamento sì grave, che madami- 
gella di Maran, dimentica per poco della sua maligna iro- 
nia, si mostrò seriamente attenta. — Io rimasi come in uno 
stato di eccitazione febbrile che mi comparti, per alcuni mo- 
menti ancora, una forza non naturale, ma sentii che non avrt i 
potuto resistere lungo tempo,c che avrei forse perduto affatto 
i sentimenti prima che il fatale mistero fosse schiarito. 

Intantochc Orsola stava assorta nelle sue meditazioni , in- 
tanlochè Gontrano legge» la lettera che Orsola gli avea ri- 
sposto e che questa misera donna credeva d’avere consegnata 
a me, io leggeva . . . io ! . . . quella lettera di mio marito cho 
avea dato origine alla risposta di mia cugina. 
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XI. LETTERA DEL SIG.DILANCRY AD ORSOLA. 

« No, no, Orsola ! . . • non posso obbedire ai mostri coman- 
di ... La vostra condotta è sì inesplicabile • . . quanto sento 
io, dopo l’insperata felicità di cui m’avete colmato, c si in- 
solito che mi vedo' costretto a scrivervi, poiché mi è disdetto 
il parlarvi,poichc,per un riguardo, senza dubbio, di circospe- 
zione, sembra che evitiate tutte le occasioni in cui potrei ve- 
dervi sola prima della vostra partenza Non so s’io sogni o se 
vegli . . .Forse m’ aiuterete voi a spiegare a me medesimo 
questo mistero ... 11 possesso del cuore d'una donna arden- 
temente amata, ne rende al certo lieti e superbi ... pure nei 
dì successivo a quello... che il genere delle vostre spiegazioni 
avrebbe dovuto rendere il più bello della miavita, sono caduto 
in una sì cupa tristezza che è ancora aumentata dall’ incon- 
cepibile vostra condotta . . • Quanto accade in me è strava- 
gante, ve io ripeto, Orsola ; nc sono atterrito !... All’ agita- 
zione tremenda da cui la mia anima è tormentata , prevedo 
che il più grande avvenimento della mia vita sta per com- 
pirsi !... La mia passione per voi è immutabile... fatale !... 
perchè è senza limiti e senza uscita . . .immutabile, fatale, 
perchè vi amo mille volte piti di quanto mi amate !... Voi 
siete la prima donna che m’ abbia dominalo ! Presso voi , lo 
confesso, sento che è assoluta la mia inferiorità . . . Voi vole- 
vate, avete detto, un tiranno, o uno schiavo . . . Orbene ! voi 
avete uno Schiaro cieco, rassegnato, sommesso. 

« Arrossisco nel dirvi ciò ; pure ve lo dico , perchè spero 
con quest’ umile abnegazione di me medesimo , disarmare 
quell’ implacabile ironia da cui mi vidi, credo, inseguito fino 
ancora in mezzo a giuramenti, che certo io dovea credere ben 
sinceri ; leggevo nei vostri sguardi non so qual espressione 
d’astioso trionfo, d’arrogante dominazione , di crudele sar- 
casmo . . . Guardate, Orsola ! se credessi ai sortilegi, ai con- 
tratti d’uomini che vendono le loro anime al demonio, attri- 
buirei a questo le vostre occhiate disdegnose e superbe, al- 
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forche vede, dicesi, caduto per sempre lo suo potere il mise* 
rabile vinto dalla forza del suo prestigio infernale. 

« Questo paragone vi sembra pazzo, assurdo, forse ne ri- 
dete... inesorabile motteggiatricel voi credete ch’io scherzi... 
Pur questo paragone è serio e vero ! spiega, sin quanto è pos- 
sibile lo spiegarlo, una sensazione reale e , ciò non ostante , 
indefinibile . . . Sì, Orsola, da quel giorno non m’appartiene 
più la mia anima . . . non m’ appartiene più f . . . Angelo , o 
demonio, è vostra 1 . . . Che cosa ne farete? 

« Sono insensati, stupidi i miei propositi, pur mi sembra 
che il mio cuore non batta più nel mio petto, ma nel vo- 
stro... Abkrividisco in pensando che sin qui io non aveva 
amato giammai. Non considerate, Orsola, tale dichiarazione 
come una volgarità; se volessi esser frivolo, non assumerei 
con voi questo linguaggio d’amara desolazione; non può gio- 
varmi in nulla presso di voi, è noioso, è strambo, nò vi an- 
nunzia nulla di nuovo, perchè avete il convincimento della 
vostra onnipotenza sopra di me. 

« No, no... vi protesto che sin qui non ho amato giammai; 
ho semprecreduto, e lo credo tuttora, che l’uomo condanna- 
to a sperimentare la sola vera passione d'amore della sua vita, 
senta impressioni analoghe a quelle delle donne in quanto 
havvi di più dilicato, di più pavido, di più sommesso... Or 
bene? ecco quanto io provo, Orsola, presso di voi; ecco quanto 
non ho mai provalo prima... uno scolaro non confesserebbe 
ciò! È questo un darvi immensi vantaggi sopra di me, Io so. 
Ma a qual prò «asconderlo, a qual prò resistere? Che mi giovò 
il lottare contra il mio amore da che mi siete apparsa sotto 
una fisonomia cotanto nuova in quel lungo abboccamento che 
fu udito da mia moglie? Perchè da quel giorno in cui divenni 
l'oggetto de’ vostri spietati scherni... perchè la mia inclina- 
zione verso di voi ha assunto il carattere della più sfrenata 
passione ? 

« Perchè, in vece di rimanere conquiso dalle vostre quali- 
tà, m'hanno unicamente sedotto l’audacia e la temerità dei 
vostri principii, l’iconia sfavillante del vostro spirito, quel- 
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l'infocata eloquenza onde pignetesi voluttuosamente il disor- 
dinamento dei sensi airawicinarsi dell’uomo amato? 

« Ab! Orsola! un pensiere orribile mi tormenta, bisogna 
ch’io vi dica ogni cosa;, sapete perchè sin l’evidenza mi lascia 
tanto inquieto, tanto infelice, tanto dolente; sapete perchè 
non mi dà, su voi, quella superiorità, quel sentimento di pre- 
dominio che ne è sempre la conseguenza? 11 perchè è, m’è 
forza ripeterlo, ch’io sono vostro, senza che voi siate mia. 11 
perchè è... fremo nel crederlo, nello scriverlo... che quelle 
vostre dimostrazioni d’amore non parvero suggerite nè dal- 
l’ebbrezza dell’amore nè da Yerun’altra sorta d’ebbrezza... Si 
direbbe che ascoltaste non me... ma qualche misteriosa in- 
fluenza a me estranea del tutto. . . Ah ! voi non sapete quali 
orride angosce, quali ardenti desiderii, quali raggianti spe- 
ranze m’abbiate lasciate nel seno. Voi non sapete quanto co- 
sti ad un uomo il dire a sè medesimo: Ho tutti f diritti su 
queU'adorata donna, e non ne ho nessuno... tutto fu un sogno di 
cui resta a me rumiliazione e l’amarezza... ella non si crede in 
obbligo d'arrossire . Che cosa ero dunque a’vostri occhi?Non vi 
è imperatrice romana la quale neU’insnl tante suo dispotismo 
abbia provato meglio di voi che uno schiavo non era un uo- 
mo. . . Dopo quel giorno, cerco indarnodi leggere su la vo- 
stra fìsonomia impenetrabile qualche tenera rimembranza.. 
Debbo attribuirlo a dissimulazione, ad insensibilità, a calco- 
lo, a prudenza? I vostri lineamenti non dicono nulla... nulla 
fuorché superbo scherno o indifferenza... Perchè trattarmi 
cosi? Non sono io il vostro amante ? non lo sono più? Avete 
dunque voluto con una civetteria infernale, inaudita, farmi 
conoscere come in un sogno la suprema delle felicità... per 
farmi tutl’ad un punto sentire la rabbia d’averla unicamente 
sognata. — « Viva il cielol non ha da andare cosi; non ho 
fede in me, ma la ho nel mio amore disperato... Quelle emo- 
zioni inebbrianli che mi pigneste con si ardenti parole, voi 
le sentirete per me, mi capite. Orsola? V’inspirerò tutta la 
foga della passione... Ohi come in quello stato sarete bella!... 
Ph! come a questa sola speranza mi ribolle il sangue! la mia 
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mente ci si perde!... Orsola, Orsola! per essere amato da voi, 
nulla mi costerà: atti di devozione, sagriQzii, il mio disono- 
re.^ guardate, ardirei quasi dire, il delitto ! 

« E pensare che mentre il vostro incanto voluttuoso, sti- 
molante, innalza l’amore al grado della frenesia , il vostro 
spirito 9folgoreggiante, ardito, rapisce, domina, soggioga per 
sempre!— « Se voi amaste... oh! se voi amaste, ove sarchile 
su la terra un’arbitra più maga de’cuori? Orsola, è un’idea 
inspiratrice di delirio l’immaginare la possibilità che voi, sì 
intrattabile, si motteggiatrice, sì indipendente... grazie al- 
l’amore, diveniste sommessa, tenera, affezionata... ma som- 
messa, tenera, affezionata con quel prestigio adorabile che 
appartiene soltanto a voi, e non alla maniera dcH’altrc don- 
ne, che se non fanno prendere in odio la tenerezza, la devo- 
zione e la sominessioue, la fanno accogliere con indifferenza, 
perchè sono qualità negative che spettano ancora ad una na- 
tura debole e fiacca. — « In fin del conto, che rileva a me se 
l’agnella è mansueta e paurosa? che merito ne ha? Ma ven- 
ga, timida e carezzevole, a' piedi miei la pantera, oh! allora 
sento una felicità, un orgoglio, un trionfo che non ha pari... 

* Orsola... Orsola. •• ve lo ripeto, io sento qui i battiti pre- 
cipitosi di questo mio cuore: voi mi amerete come voglio es- 
sere amalo da voi ... oh! vi ci saprò costringere ... Sì... laino- 
rc disperato si trasfonde colla forza della devozione; saprò 
trasfonderlo anche in voi; non abbiate ciò per una millante- 
ria cieca e ridicola... ne attingo la sicurezza daU’intensilà 
della mia passiono . . • Talvolta ciò non ostante vado spe- 
rando; vorrei figurarmi che la vostra non cuFanza sia osten- 
tata col fine di rendere più compiuta l'illusione di mia mo- 
glie, e di farlo credere più ciecamente all’amore ch’io fingo 
rinato per lei... Ma no ; non può essere . così; me n’ avreste 
dato seutorecon qualche parola, ci saremmo intesi a cenni; 
mentre da quel giorno, cosi soave e crudele, vi siete studiata 
di evitare le rare occasioni in cui avremmo potuto trovarci a 
quattr’occhi... Chi sa nemmeno se potrò arrivare a rimetter- 
vi questa lettera ? ... Donna bizzarra, incomprensibile! Se 
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con qualche allusione lontana vi parlo del nostro amore, voi 
mi rispondete con un sarcasmo! Cosa ancora più stravagan- 
te! Mia moglie vi teme, vi detesta, lo sapete, c da quel giorno 
in cui realmente l’oltraggiaste col mostrarvi meno severa con 
me, par le usiate ì riguardi del più toccante interessamento! 
Sarebbe effetto di rimorso? No; voi non avrete mai rimorsi 
sopra la terra, voi? rimorso di che? oltreché, parrebbe quasi 
che ora vi prefiggeste per unico scopo di farmi sospirare e 
adorar Matilde . . . Vedendo l’ inesplicabile vostra indif- 
ferenza» tanto per isviare i sospetti di mia moglie, quanto per 
provarmi a destare in voi qualche gelosia, ho finto di tribu- 
tare più tenere sollecitudini a Matilde. In vece di mostrar- 
vene punta, inquieta, ne sembravate contenta e niente invi- 
diosa... Orsola, sono cose da far perdere la ragione. Qual 
donna siete dunque voi? Che cosa volete da me? siete il mio 
buon genio o il mio genio cattivo? Talvolta mi atterrite, mi 
sembra che dobbiate avere la più fatale influenza su la mia 
vita... No! no, perdonatemi, io deliro... Orsola! non v’abbiate 
a male di questa lettera» voi siete, una di quelle donne spre- 
giudicate alle quali può dirsi tutto... 

« Questa incocrenza de" mici pensieri vi prova tutto il ri- 
scaldamento della mia povera testa; le mie idee si urtano, 
lottano fra loro' mille fantasmi si presentano alla mia im- 
maginazione, perchè il mio spirito c il mio cuore sono per- 
plessi, perchè non so che cosa voi siate per me. Un tale stato 
di dubbiezza è orribile; se dura ancora, se voi non ini rassi- 
curate, mi rimarrà appcua la fòrza e la volontà di fingere 
quella tenerezza che sono costretto di fingere per Matilde, 
onde allontanarne i sospetti, e per impedire uno scandalo 
che potrebbe far la vostra rovina; fortunatamente le distra- 
zioni, cui mi condannano tanti pensieri diversi, vengono in- 
terpetrate da mia moglie per deli rii amorosi di cuisi crede 
ella l’oggetto; alcuni giorni ancora, e tutto sarà schiarito. 

« Voi non mi conoscete, Orsola; voi non avete idea dell’in- 
vincibile pertinacia del mio naturale ; non ne aveva idea io 
medesimo prima di sentire la forza di volontà che voi m’ave- 



Digitized by Google 




558 MATILDE 

te inspirata. Non abbandonerò la speranza di essere amato 
da voi se non dopo aver tentato tutto ciò che umanamente è 
possibile di tentare... ed anche allora... No, non posso am- 
mettere il pensiero di abbandonare una tale speranza... No, 
una segreta vóce mi dice che riuscirò* 

« Vi dico ora i miei disegni; non vi provate a combatterli, 
perchè non ci cangcrcsle nulla. Fra pochi giorni voi partite 
alla volta di Parigi; io, prendendo pretesto dalle calunnie 
che ci ha riferite madamigella di Maran, ho persuasa mia 
moglie a rimaner qui tutto il verno; qaindici giorni dopo la 
vostra partenza, vi raggiungo a Parigi; motivi di interesse 
che allegherò giustificheranno abbastanza la mia partenza 
agli occhi di Matilde. Una volta ch’io sia a Parigi , non mi 
mancheranno ragioni per prolungarvi il mio soggiorno; lo 
fiato In cui si trova mia moglie le impedirà di venirmi a tro- 
vare colà; poi, quand’anche lo volesse, lo vorrebbe indarno; 
non mi sono mai sentito più inesorabile, piu privo di com- 
passione come adesso; sarei crudele per tutto ciò che non si 
conncttessse col mio amore per voi. Ci vuole tutta la mia 
paura di vedere Matilde lasciarsi prendere il tracollo dalla 
gelosia e perdervi agli occhi di vostro marito, ci vuole que- 
sta paura per obbligarmi a fingere quei sentimenti che mia 
moglie non può inspirarmi. . . A voi , Orsola I vi fo un’altra 
osservazione opportuna a provare quanto vi ho già detto, 
cioè che l’amore sincero e profondo suggerisce dilica tozze 
inaudite. 

Fino al di d’oggi, in affari di galanteria, avevo sempre men- 
tito senza un’ombra di pena o rimorso; or bene! ve lo giuro, 
in questo momento mi fa dispetto il dire a mia moglie tene- 
rezze che non sento ; mi sembrano altrettante bestemmie 
contea la sincerità della mia passione per voi. 

«Non ci vuol meno di tutto T accecamento di Matilde 
per non accorgersi quanto mi costi e repugni la parte d’ in- 
namorato che sostengo con lei. Ma sarà ben tosto finita; rag- 
giuntavi a Parigi, la nostra parentela mi permetterà di ve- 
nirvìavedere senza destare i sospetti di vostro murito.Allora, 
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Orsola, quando non sarò più impaccialo da veruna sorta di 
suggezione , potrò farmi amare, e bisognerà bene ch’io sia 
amato da voi... chiedetemi tutti i sagrifìzii possibili ed im- 
possibili; gli affronterò con ilarità; nulla mi costerà? nulla 
varrà a rattenermi, perchè ora quanto non è voi, non ha esi- 
stenza per me... È una crudele verità, ma una verità., la mia 
ragione, la mia volontà sono divenute impotenti. Tu! tu! Or- 
sola, tu sola» tu sei per sempre la mia ragione, la mia volon- 
tà... 

Oh .' puoi accettare una mia proposta ? infrangiamo que- 
sti deboli vincoli che nc raltengono entrambi, andiamo a 
nascondere il nostro amore in qualche paese lontano; Orsola, 
non vi sia di remora alcun riguardo di compassione! Sia fe- 
lice o no il mio amore, la sorte di mia moglie è immutabile; 
quand’ella accoppiasse ancora un maggior numero di prero- 
gative e di perfezioni, nc ho in me la certezza, ogni senti- 
mento d’amore per lei è spento eternamente entro il mio se- 
no . . . Voi siete ora l’ideale, la visione del mìo cuore , del 
mio spirito, dc’mici sensi, della mia vita . . . Giudicate se 
Matilde possa scemare la vostra inQucnza su me, ove mi 
amiate, se possa consolarmi , nel caso contrario. 

« Torno a ripeterlo, Orsola, voglio voi... voi a tutti i patti! 
non ammetto dubbii su questo, non voglio ammetterne, per- 
chè non voglio ncrnmen figurarmi la voragine che s’ apri- 
rebbe sotto i miei piedi se non mi amaste.. .Ma no,no;voi mi 
amate, bisognerà ch’io sia amato da voi; il caso non vi ha 
dalainvauo la mia anima, non vivo che di voi e per voi! che 
che vi diciate, che che vi facciate, bisogna che d'ora in poi e 
per sempre siamo tutt e duel’uno dell’altro. Non m’arretre- 
rò innanzi ad alcuna sorta di mezzo, mi capite? ad alcuna sor- 
la (li mezzo per raggiungere questa meta. La raggi ugnerò, 
perchè la fatalità vuole così. 

Addio, angelo o demonio, sarò a parte del vostro cielo o 
del vostro inferno. 

« G... » 

Dirò più tardi la rivoluzione improvvisa, profonda che la 
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lettura di questa lettera produsse in me. — Mentre io la lrg- 
gea, Centrano leggea questa risposta cfae Orsola gli avea fat- 
ta, e eh’ ella credea d’ avermi consegnata sul finire dell’ ab- 
boccamento occorso fra noi. 



FINE DEL SECONDO VOLUME. 
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